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ADVERTENCIA. 


Por vez primera ve la pública luz una colección de mis pobres escritos 
poéticos y literarios. 

Dos cosas me propongo al hacerla : la primera, reunir en un cuerpo 
lamayor parte de los publicados hasta hoy, pues con algunos no he podido 
hacerme, y casi todos los inéditos que tenia en mi poder, á fin de evitar 
en todo aquello que de mí dependa, el que la humilde reputación que haya 
podido adquirir perezca acaso antes de que acabe mi vida : — la segunda, 
dejar á los futuros críticos, si por suerte creyeren dignos de su atención 
mis débiles trabajos, una historia de mi vida literaria. 

Considerando la presente edición , en cierto modo como un prospecto 
de las que, mas adelante , hiciere yo mismo ú otros , no necesito escu- 
darme del desorden que tal vez reine en la colocación de las obras ; así 
como, deseando, como antes dije, dejar á los críticos una especie de iti- 
nerario de mi y ahora penoso, ahora risueño viage á través de las vastas 
regiones del pensamiento, esplicado y aún disculpado está el que se 
encuentren en este, verdadero centón , muchas cosas indignas de impri- 
mirse ó de reimprimirse; si ya no juzgaren los lectores imparciales que 
ninguna merecía los honores de la publicación. 

Fácilmente podría haber hallado algun escritor que tomase sobre si la 
ingrata y aridísima taréa de escribir una introducción cualquiera á 
estas mis obras ; pero como el tal había de ser amigo , y por tanto creerse 
obligado á elogiarlas, según uso y costumbre general de nuestro tiempo, 
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ADVERTENCIA. 


líame parecido mas prudente para él y mas digno para el público y par 
mi, escribir yo mismo este preámbulo que mi editor juzga necesario. 

Y como en todo trabajo, poético ó literario, desde el mas encumbrad 
poema hasta la plática mas humilde, la mas aparejada y eficaz discúlpa- 
lo malo, entiendo yo que sea lo breve ; doy fin y punto aquí, deseando 
mis lectores, si por ventura los tuviere, que recorran las desaliñada 
páginas que siguen, con la mitad siquiera del honesto contentamiento ; 
apacible solaz que sentí yo al escribirlas ; y que , mas de una vez mitig 
y aún hízome llevaderos los mas agudos pesares ó incómodos. sinsabores 
con que la Providencia suele probar nuestra fortaleza cristiana, para ma 
encarecer las dádivas y favores que, á trechos, esmaltan el trabajoso sen 
dero de la vida humana. 


J. Heriberto García de Queyedo. 


París, 1 ro de marzo de 1862. 
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DELIRIUM 

LEYENDA FANTASTICA. 


AL PÚBLICO. 

Hé aquí, mi respetado y querido amigo, un parto de mi pobre ingenio 
que me atrevo á dedicarte, no confiado en la bondad suya, sino en tu 
benevolencia ; no como un homenage de vil adulación para captarme tu 
sufragio, sino como una muestra tan sincera como digna de mi agrade- 
cimiento, por la favorable acogida que á mis humildes obras has dado 
hasta aquí ; que si bien mal nacidos odios, invencibles antipatías, ó tal 
vez solamente el encarnizamiento de mi contraria fortuna, hasta ahora 
han opuesto vallas insuperables mas de una vez entre tu opinión y mis 
escritos, impidiéndoles ver la luz; no he olvidado yo las muestras de 
aprobación con que mas de una vez me animaste á seguir la estrecha 
y escabrosa senda de los trabajos literarios. 

I A quién, pues, mejor que á tí, que eres su padre natural, dedicaría 
mi obra? ¿A algún poderoso? no; que no le cumple & un hombre de bien 
nacido corazón esponerse al menosprecio de los poderosos de la tierra : 
¿á algún amigo? — ¡son tan raros los amigos! — Responde, público 
amado, individualmente, por supuesto : — ¿ tienes, has tenido, ó esperas 
! tener, lo que se llama un verdadero amigo? — Creo que no. — Bien mirado, 

| pues, á tí solo debo dedicar mi trabajo : & tí, público ilustrado y como 
i tal tolerante y benévolo : & ti, público imparcial y por ello justo. Si tú me 
dieres á entender que te ha parecido bien el presente que ahora te envió, 
t. i. 1* 
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prometo enviarte otro y otros muchos de asunto y estilo varios : si lo 
contrario fuere, perdona mi poco acierto en gracia de mi mucha voluntad 
y honestísimo deseo. 

De esta tu casa á 15 de junio de 1850. 

J. Heriberto García de Quevedo. 


PRÓLOGO. 


No es nuevo que un autor encargue ¿ un amigo el prólogo de su obra : 
no es nuevo tampoco ver desestimados los prólogos escritos por mano 
amigable. Dase por supuesto que si el prologuista juzga ó esplana la obra 
guiada por la amistad, su juicio no será imparcial, sus observaciones 
adolecerán de apasionadas, ó cuando menos llevarán el carácter de sobrado 
benignas. Enhorabuena que lo sean, por eso mismo estarán en su lugar : 
el prólogo debe dar idea de la obra, no hacer el análisis de ella; debe pre- 
venir en su favor, no perjudicarla en el concepto de los lectores. Con dos 
fines han de leerse las obras de ingenio : con el de buscar un honesto de- 
leite, ó con el de sujetarlas á un exámen artístico : esto es para los críti- 
cos, que son pocos; aquello para las personas aficionadas á los goces in- 
telectuales, cuyo número es grande. De los críticos no hablemos, porque 
para ellos nadie, ni ellos mismos, escribe ; los lectores no críticos lo me- 
jor que pueden hacer es convertirse en amigos del escritor cuyo libro 
toman entre las manos : enemigos serían de su propio placer si empren- 
diesen una lectura prevenidos contra ella. Quien asiste á un espectáculo 
de diversión, persuadido de que va á tener un rato desagradable, se sale 
con la suya y se incomoda en efecto. Asi pues, el prologuista y el lector 
deben ser dos amigos del autor del libro : el uno, que lo ha leido antes, 
informa favorablemente al otro, para que lo lea con gusto después. 

Inconvenientes hay, sin embargo, en dar el informe de que se trata* 
porque siendo la novedad lo que principalmente se busca en los escritos 
de pura invención, se usurpa ese placer al lector cuando anticipadamente 
se le dice lo que va á encontrar en el libro. El remedio es muy fácil. Ya 
he declarado que soy amigo del autor, ya he dado á entender que me pro- 
pongo elogiar la obra porque lo considero útil y necesario : añado ahora 
que tengo mis elogios por justos y merecidos, y hago punto redondo, su- 
plicando al lector que deje aquí el prólogo y salte á la introducción de la 
leyenda. Si acabada esta, quiere ver si su juicio conviene con el mió, vuelva 
el principio y reciba pacientemente, después de aquellos hermosos versos, 
estos mal trazados renglones de prosa. 

La leyenda Delirium pertenece á los tiempos del Gran Capitán ; pero ni 
an las historias generales ni en las privadas que traen los sucesos de aquella 
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¿poca» hall*!* el lector noticia* del conde Arturo, ni do Aseiia, eu padre ó 
su hermanó. A pesar de esto, la historia de Arturo hq es fabulosa, eo ver- 
d&derisima en toda* su* partes: aquellos lances han ocurrido y ocurrirán 
mucha*, infinitas veces : la historia de Arturo es la del hombre, la re- 
presentación de las pasiones humanas en el borrascoso período de la ju-» 
ventad. Arturo ha llegado á la edad en que trocándose ya el niño en varón, 
se desata de pronto en su alma un tropel de vehementes ideas, contra enye 
faena lucha por largo tiempo, generalmente en vano. Su ignorancia, su 
completa inexperiencia de las cosas del mundo, no le deja conocer que 
precisamente entonces es cuando ma* necesita de guia, porque se halla 
mas próximo á extraviarse : la pea doméstica fatiga y ofende á su oornon 
fogoso ; al amor da una madre tierna no hasta para el que suena con otros 
amores ; abandona su oasa, huye de su madre, y parte á buscarlos. Tan 
grave culpa le pone en poder del común enemigo 5 el Diablo (en quien el 
autor personifica la propensión criminal que engendran en nosotros las pa- 
siones malas ó mal dirigidas) acompaña al prófugo en su camino, para no 
separarse de él hasta que tome á la virtud y á los brazos matemos. Sin 
padre* ni maestros y con el demonio al lado, j qué será de Arturo, jóven é 
inexperto, esclavo de sus apetitos, cada vez mas fuertes, y provisto de me- 
dios para saciarlos? Codiciará cuanto halague sus sentidos; empleará toda 
dase de arbitrios para conseguir lo que anhele; hastiado con el use del 
goce, pasará de un ohjeto á otra sin hallarse contento nunca : ai entre las 
delicias del primer amor, ni en la algaaara de los crapulosos banquetes, ni 
«a medio de los alegres cántico* del ejército que triunfó en los campos de 
Carinóla. Su amor, inocente y noble al principio, se hará culpable y pér- 
fido al fin : sacará á su amada de la miseria para hundirla luego en el des- 
honor : el que no pudo vivir con su madre, menos podrá morar con la que 
pretendió para esposa. El que llenó de amargura el corazón de una virtuosa 
doncella, no reparará en verter la sangre de un jugador insolente : perse- 
guido por la justicia, podrá librarse de sus ministros; pero donde quiera 
que huya se hallará siempre con su conciencia, y en ella con acusador, 
jaez y verdugo. Desesperado, insufrible á si propio, querrá poner fin á sus 
remordimientos terminando su vida : las virtudes de una madre y una 
amante, cruelmente ofendidas ambas, obtendrán del cielo que aparte del 
precipicio al desventurado jóVen, que ha llegado al último grado de infe- 
licidad y despecho, precisamente por no haber padecido ninguna desgracia. 
Triunfos de toda especie le han acompañado en su carrera por el mundo ; 
y no obstante ha llegado á mirar con odio al mundo y la vida, que no le han 
dado la felicidad, porque él la buscaba estraviado en la senda fatal del cri- 
men. ¿Qué le toca hacer para llegar á la dicha? Volver piés atrás : desandar 
el camino andado hasta ponerse donde cometió los primeros errores : buscar 
ásumadre, buscar ásu amada, que le reciben con los brazos abiertos.Fué lejos 
á buscar su ventura, y solamente la pudo hallar en su casa : pasó siete años 
de inquietud y fatigas, y hubiera podido esos siete años haber gozado de 
las caricias de un hijo, las bendiciones de una madre y el cuidadoso 
regalo de una consorte : siete años ha perdido irreparablemente, desterrado 



4 


DON i. H. GARCIA DE QUEVEDO. 

por si del Edén de la vida, padeciendo en el orco el suplicio de Tántalo; ver 
desaparecer el bien al ir ¿ tocarlo. 

Tal es el pensamiento y el plan; tal es el fin de este poema; pensamiento 
filosófico y grave, plan sencillo y juicioso, fin loable y útil. No ,es nueva la 
idea, ni puede serlo; hace muchos años que existe el mundo, para que 
hasta hoy no se haya pintado el interesante cuadro de las borrascas de la 
juventud; pero el autor lo ha concebido y representado en forma distinta 
que sus predecesores. El Fausto, el Mefistófeles, la Margarita y el Valentín de 
Goethe son diferentísimos de nuestro Arturo y su madre, nuestra Azelia y 
su hermano : en el Criticón de Gradan se describen las cuatro estaciones 
de la vida del hombre : aquí solo la primavera : en la Lección de amor de 
Mayer además de ser otro el plan, se ve á la muger, y no al hombre : fuera 
de que ni el autor deDEURiUM ha tenido presentes las dos últimas obras, ni 
las conocerá la mayor parte de los que leen por pasatiempo. Los caracteres 
principales están espresados con verdad notable. Arturo, fogoso, audaz, al- 
tanero y soberbio, como hombre, como joven y rico ; Azelia, dulce y resig- 
nada cual muger é infeliz. El uso frecuente del diálogo da estraordinaria 
viveza al poema, que es y debe ser narrativo cuando hay que pintar al 
hombre esterior ó la naturaleza : la parte lírica es verdaderamente cantable, 
y comprende cantos hermosos. Es, pues, en mi pobre opinión la leyenda 
que lleva por titulo Delirium, un poema en que acertadamente se mezclan 
el drama, la epopeya, y la oda, género no común en España. Moral en la 
doctrina, verdadero en las imágenes de personas y cosas, agradable en el 
metro por ser vario y bien trabajado, reúne las condiciones necesarias para 
la utilidad y el recreo de los lectores, á cuya benignidad se recomiendan, 
el autor y su amigo 


Joan Eugenio Hartzenbosgh. 



INTRODUCCION 


Ufé It a tal* 

Told by an idiot , fnll of fotmd and fury 

Signifying nothing 

SlAUPiAfts, Macbeth. 


PBRS0NA6ES. 

El Conde ARTURO. I El ANGEL CUSTODIO. 

So MADRE. I El DIABLO DEL ERROR. 

Siurof , Okduuj, Diablos, btc., ctc. 


Habitación lujosamente amueblada ti estilo del siglo XV. — A&toio dormido. — El Diablo bu E bb q b 
— Silbos. — Oíidwas. — Diablos. — La Mabbb di Abtubo. — El Amkl Custodio. 


Coro de Silfos. 

Aliente el céfiro 
Sobre su frente. 

El aura plácida 
Su sangre ardiente 
Refrescará. 

Coro de Diablos. 

Luzca el relámpago. 

Retumbe el trueno. 

Implore el mísero 
De susto lleno 
Nuestro poder. 

( Relámpagos , truenos.) 

Coro de Ondinas. 

Girémoa rápidas 
En tomo al lecho, 

La danza aligera 

Mueva en su pecho 

Insano ardor. (Bailan.) 

Diablos . — Ondinas. 

Y en el terrible vértigo 
Dó la razón naufraga, 

Dejad que sus indómitos 
Deseos satisfaga; 

Y altivo al par que necio 
Consuma á infáme precio 
Su ftierza y Juventud. 

Coro de Silfos. 

¿Y cederemos tímidos 


Ante la impía turbar 
Ved cual su frente pálida 
Se agita y se conturba ; 

Corramos, sí, corramos, 

Y un ángel le traigamos 

De paz y de salud I ( Femar.) 

Arturo . (Dormido.) 

]Oh, qué opresión!... 

Diablos. — Ondinas . 

Su esp'ritu 

Ya es presa de! encanto ; 

Ya en el oscuro vórtice 
Fluctúa... 

Arturo. 

En tal quebranto 
|Ay mé! nadie me escucha! 

En la tremenda lucha, 
i Oh madre, madre, acórreme, 
Sálvame por piedad! 

La Madre . ( Entrando.) 

Arturo! ¿ me llamabas, hijo mlor 
Hijo de mis entrañas, héme aquí... 

Mas | ay ! dormido está, y un sudor frío 
Corre por su semblante juvenil... 

Arturo!... Arturo!... 

Arturo. (Despertando.) 

¿Quién?... sois vos, señora ? 
¿Estábale vos aquí?... 


A. 
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La Madre . 

No, por mi fe, 

Atrojóme tu tos encantadora 
En sueños... 

Arturo . 

iFué un ensueñe muy erñel t 

La Madre . 

En sueños me llamaste... 

Arturo . {Como recordando.) 

En mi agonía 

Recuerdo, madre, que os llamó mi vos... 
pesadilla horrorosa... 

La Madre. 

Vida mía, 

Cuéntame lo que el sueño te mostré. 

Arturo. 

Era la noche s Su tupido Telo 
Daba color Igual en las tinieblas, 

Al verde campo y al azul del cielo, 

Y al blanquecino manta de las nieblas. 

De pié en la cima de un altivo monte, 
Soñé que me encontraba, madre mia, 
Siendo yo de mí mismo el horizonte, 

Pues ni mis propias manos descubría. 

Mas el lóbrego manto desgarrado 
Por un lampo terrible, pude ver 
Sobre mi Dente el cielo encapotado, 

Y un abismo sin fin bajo mis piés. 

Y un lampo de otro lampo en pos seguía, 
En derredor cayendo rayos mil, 

Y el pedestal inmenso dó me erguía 
Escuchaba temblando recrugir... 

La Madre . 

(Qué honor!... 

Arturo. 

Del fondo del abismo escoro 
Un vapor ligerísimo se alió, 

Y ftié formando un ondulante maro 
De la altanera cima en derredor : 

Y vaporosas cual la blanca espuma 
Que se forma en el seno de la mar, 

Mil vírgenes salieron de la bruma, 

Y enmudeció la ronca tempestad. 

]0 madre! ¡qué visión 1 leves cendales 
Xas finos y mas diáfanos que el tul 
Revestían las ninfos celestiales , 

Matizados de blanco y puro azul : 


Y al través de los pliegues ondulantes 
De las cándidas túnicas, se vían 

Los amorosos senos palpitantes 
Que de rosado nácar parecían. 

De ébano y oro poro los cabellos 
Coronados de mágicas guirnaldas, 

Dó brillaban con fúlgidos destellos 
Diamantes y rubíes y esmeraldas « 

Y, de su origen celestial emblema, 
Sobre las puras frentes relucia 
Una estrella de luz, régia diadema 
Xas brillante que el sol padre de! día. 

Y como en la estación de los amores 
De clavel en clavel, de rosa en rosa. 

Va inconstante libando sus olores 
De oro y azul pintada mariposa ; 

Sobre el piso de nubes vacilante 
Desplegando las alas purpurinas 
En fantástica danza, fascinante. 

Se agitaban las fúlgidas Ondinas. 

Y un coro de seráfica armonía 
En los aires unidas elevaron... 

La Madre. 

Es nn delirio, Arturo... 

Arturo. 

Madre mía. 

Escuchad... escuchad!... Así cantaron: 
Coro de Ondina». 

Jóven dichoso, 

De las mugares 
Fiel amador s 
Pues jóven eres, 

Tras los placeres 
Vó con ardor. 

Una Ondina. 

Ve, s! la trompa bélica 
Da la señal temida 
De la ardua lid, cuán rápido 
Se lanza á toda brida 
El alazan fogoso, 

Un surco polvoroso 
Dejando en poé de si t 

Ve d campeón intrépido 
Que oprime sus hfiares, 

Cómo se liosa impávido 
En medio á los asares, 

Y así, nuevo centauro, 

Va á conquistar un lauro 
En la revuelta lid. 
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Cero de Ondinas* 

Jóven, no temas* 

Sigue ei camino 
Que hoy el destino 
Te señaló : 

Sigue animoco 
Por el sendero 
Que placentero 
Te muestra amor. 

Úna Ondina* 

Y el galardón que el ánimo 
Enciende del soldado, 

¿Qué es Junto al premio altísimo 
Que te promete el hadof 
Presto en pos de él te lama, 

Y eterna bfenandanta 
Podrás asi gozar. 

I Y qué, Tacllas trémulo, 

Hombre sin fé ni brío ? 

I Al entusiasmo férvido 
Que abrasa el pecho mío 
Sigue tu pecho en calma, 

Y no atormenta el alma 
Necesidad de amarf 

Coro de Onditat*. 

Fragantes florea 
De mil colores 
El prado esmaltan ; 

Ve cómo saltan 
Los arroyuelos i 
Cómo, sin zelo9, 
fió la enramada. 

En acordada 
Dulce armonía, 

Con alegría 
Los ruiseñores 
Cantan loorei 
Del niño dios. 

La Madre. 

Es un delirio, Arturo i. . . 

Arturo. 

Mis sentidos 

Aquel canto suspensos escuchaban, 

Y penetrar misterios escondidos 
Mis instintos indómitos ansiaban ; 

Pero una voz del pecho en lo profundo 
Clamaba sin eesar : « tente infelisi...» 

La Madre. 

Era la voz del Salvador del mundo, 

I Ay, si la desoyeres, áy dé ti I 


Arturo. 

Y entro d voris deseo que Miaba* 

Y la severa vos que reprimía, 

De en medio á mis tormentos yo clamaba 
Por mi Dios tutelar, te mato mía i 

La Madre* 

Y á tu lado me ves. — Deseóhá, Arturo, 
Ese febril delirio de un ensueño. 

Duerme, duerme, hijo mió, y que tu sueño 
Sea cual tú, inocente, casto y puro. 

Arturó. (En sueños.) 

Jó ven, no temas * 

Sigue el camino 
Que hoy el destino 
Te señaló... 

La Madre . 

Delira... 

Arturo. 

Flores 

De mil cobres 
El prado esmaltan j 
Ye cómo saltan 
Los arroyuelos i 
Cómo, sin celos, 

Só la enramada, 

En acordada 
Dulce armonía, 

Con alegría 
Los ruiseñores 
Cantan loores 
Del niño dioa. 

La Madre. {ArlrodtH Andete.) 

i Señor, Señor 1 del trono dó te asientas 
Cercado de querubes ; 

Desde donde desatas las tormentas 

Y das voz álas nubes; 

Y luz al sol, y giro á las esferas, 

Borrascas á los mares ; 

Inviernos á la tierra y primaveras, 

Y ley á los azares; 

Resplandores vivíficos ál día, 

A la noche tinieblas ; 

Calor fecundizante al mediodía, 

Al norte pardas nieblas ; 

Al hombre la razón, instinto al bruto, 
Corriente al manso río, 

Nieve al invierno, y al otoño fruto, 

Y ardores al estío ; 
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1 al iris esplendente sos colores, 

Verdura á los collados, 

Plantas al bosque, y á las plantas Oores, 
Y césped á los prados : 

Tú, Señor, cuya mano prepotente 
Rige infinitos mundos; 

Para cuya pupila incandescente 
Misterios no hay profündos : 

Ante quien es igual el soberano 
Que acata un pueblo todo, 

Al mísero reptil que en el pantano 
Se apacienta de lodo: 

Vuelve, Señor divino, á mí tos ojos 
De la celeste altura; 

Vuélvelos, y contempla sin enojos 
Tu pobre criatura. 

En la tribulación buso* consuelo, 

Señor, en tu regaxo ¡ 

Acórrala en su cuita desde el cielo 
La fuerza de tu brazo. 

¡ Escúchame, Señor, y al htyo mió 
Vuelve la paz del alma; 

Calma en su pecho el huracán bravio, 
Tuya será la palma! 

El Angel Custodio. [Entrando.) 

Madre, tierna madre. 

Enjuga tu lloro; 

Al celeste coro 
Tu ruego subió: 

No temas á genios 
De estirpe bastarda, 

Que el cielo en su guarda 
Un ángel envió. 

Coro de Silfos. 

Enjuga 
Tu llanto, 

Nosotros 
En tanto 
Los genios 
Fatales 
De aquestos 
Umbrales 
Harémos 
Salir. 

La hueste 
Maldita, 

De raza 
Precita, 

Harémos 
Hoy mismo 
Al lóbrego 


Abismo 

Frenética 

Huir. 

(Arrojan d las Ondinas . — El Diablo del 
Error se oculta detrás de la cama.) 

La Madre. 

i Qué vos tan celestial calmó en mi pecho 
La turbia confosion, la inmensa angustia? 
¿Qué aura la flor de mi esperanza mustia 
Hizo reverdecer? 

¿ Es tu voz, o Señor, que desde el cielo 
Responde favorable á mi plegaria? 

¿Es la voz que en la noche solitaria 
A veces escuché? 

(Se acerca d Artero.) 

Duerme el hfyo mío... 

Coro de Silfos. 

Enjuga tu lloro; 

Al celeste coro 
Tu ruego subió : 

No temas á genios 
De estirpe bastarda. 

Que el cielo en su guarda 
Un ángel envió. 

La Madre. 

Duerme tranquilo, duerme, Arturo amado. 
Bajo el amparo del celeste escudo. 

Huyan tu lecho el velador cuidado, 

El cruel delirio, y el insomnio rudo. (Vdse.) 

El Diablo del Error» [Al oído de Arturo.) 

Despierta, despierta. 

Que corre velos 
El tiempo, y la luna 
Al cénit llegó. — 

Media noche suena, 

¿No escuchas mi voz? 

Arturo. ( Despertando .) 

¿Dejaré á mi madre, 

Sin darla un adiós? 

El Diablo. 

Vé que el tiempo vuela. 

Media noche dló... 

Arturo. ( Levantándose .) 

Sigamos el sino: 

I Protégeme, o Dios! 

(Se pone unas botas de montar con espue- 
las, se ciñe la espada. — Toma la capa 
y el sombrero , yvad salir.) 
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Coro do Silfo». 

¿Dó tm, h|jo Ingrato? 

¿Dó ras insensato 
De la muerte en pos? 

Mira que en tu daño 
Un pérfido engaño 
El infierno urdió I 

Arturo. ( Vacilando .) 
¿Marcharé?... 

El Angel Custodio. (A los Silfo».) 

Dejadle, 

Yole salvaré I 


El Diablo. (A Arturo .) 

¿Qué? ¿tiemblas, cobarde, 

Y de brío alarde 
Querías hacer? 

— Quédate eu buen hora... 

Arturo. 

i No! la encantadora 
Vision seguiré I 

( Váte apresuradamente, y el Diablo le 
sigue.) 

Coro de Silfos . 

Partió decidido... 

¡Dios vaya con éli 


DELIRIUM 


LEYENDA FANTASTICA. 


PARTE PRIMERA. 


PERSONAGES. 


El Cork ARTURO. 

So MADRE. 

El ANGEL CUSTODIO (bajo la ronu m Goal- 

TBBO). 

El DIABLO DEL ERROR. 


El BARON. 
AZELÍA. 

El POSADERO. 
So MUGER. 
MARIA. 


JuGADOBCS, MOZAS, UR BSCISBANO, ALOÜACILBS, etc., etc. 


CUADRO PRIMERO. 

Una intrioeada selva. — Rogé la tempestad. — 
Relámpagos, — truenos, — llueve á cántaros. — 
Arturo con las botas Ueoas de lodo y osa fusta 
enlamas». 

Arturo. 

¡Rayo de Dios! perdido mi caballo, 

Que en la selva al cansancio sucumbió ; 

Y en lo oscuro, ni sé donde me hallo 
Ni dó un asilo encuentra protector. 

La los de loe relámpagos aumenta 


De la noche la negra oscuridad, 

Y desmayado el corazón alienta 
Afanoso en la horrible tempestad. 

Pero... si no me engaña mi deseo, 

Por la selva y en rudo galopar, 

Oigo varios caballos... nada veo, [va? 
Mas se acercan... ya llegan... ¡Eb! ¿quién 

El Diablo del Erraren tragede criado es- 
trangero. Cabalga en un caballo negro f 
y lleva de la brida otro del mismo color 0 
completamente eiyaesado. 
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Diab. Gente de paz : — y por Pluto 
Qne respondo mal mi grado ; 

Hasta loe huesos calado 
Vengo... 

Art. ¿Pues yo, estoy enjuto t 
Pero vos ¿ adónde buceé 
Tan de prisa caminal» r 
Acercaos, ¿qué dudáis? 

Diab. Estoy de temor ageno. 

Art ¿Adonde Tais? 

Diab. No lo sé i 

Que soy, señor, Ostrangero. 

Art. ¿Tan de prisa y forastero? 

Mal se conoce... 

Diab . ¿Porqué? 

Entré en el bosque ha un instante 
Con un conde á quien servia ; 

Mi señor iba delante 

Y yo detrás le seguía; 

Mas apenas en lo oscuro 
De la selva nos entramos, 

Cuando súbito encontramos 
Con un animado muro. 

Por nuestros contrarios sino! 

Era una banda temida 
De esos que el vulgo apellida 
Salteadores de caminos. 

Mandáronnos detener 

Con un ¿quién va? como el vuestro, 

Y era en verdad lo mas diestro 
Que pudiéramos hacer; 

Mas mi señor ofendido 
De su poca cortesía, 

Al que mas cerca tenia 
Dejó en el suelo tendido 
De un mandoble, y riza hiciera 
De toda aquella canalla, 

Si al comenzar la batalla 
Una bala no le hiriera. 

Yo, que le vi malparado, 

¡ Rindámonos ! le grité ; 

Mas él no me oyó, y á fe 
Que mal no le hubiera estado ; 

Pues muy luego y dando un grito 
Que me llegó al corazón, 

Al suelo desde el arzón 
Rodó diciendo i ¡ Huye» Briio ! 

Apenas le vi caer 
De espuelas al potro di, 

Y hasta no llegar aquí 
No he cesado de correr. 

Art. ¿Y cómo á esotro bridón 
Pudistes echar la mano? 

Diab. El me Siguió... 

Art. Cual villano 

Obraste... 

Diab. No era eeasion 
De echarla de caballero : 


El peligro era inminente. 

Él murió ; no soy tállente, 

Y escapar es lo primero. 

Art. Dejar asi abandonado 
A tu señor... 

Diab. Fuémnyjdsto; 

Él sucumbió por su gusto, 

Le está muy bien empleado. 

Mas ved si queréis montar 
En este hermoso corcel, 

Pocos habrá como él. 

¿ Queréis mi oferta aceptar ? 

Art. Pues no tengo otro camino, 

Aceptar es lo mas cierto : 

¡Vamos, caballo del muerto, 

A donde quiera el destino i 

(Monta, y parten él y el Diablo d tod 
brida). 


Partieron... allá tan... y en la carrera 
Es la luz del relámpago su guia, 

Y al rudo galopar de los bridones, 
Brotan del suelo abrasadoras chispas. 

Al paso de los brutos infernales 

Los centenarios robles se desvian ; 

Con hondo recrugir, las duras peñas 
De sus eternas bases se desquician, 

Y las fieras del bosque soberanas, 

Al hórrido fragor despavoridas. 

Huyen hácia las hondas espesuras, 

Dó jamás penetró la luz del dia. 

Ya atrás la selva dejan ; ya se lanzan 
Galopando al través de la campiña : 

Ya del hinchado mar ven á lo lejos 
Las rebramantes olas que se agitan 
Osadas levantando hasta las nubes 
Titánicas montañas cristalinas ; 

Mas que el rayo veloces, el espacio 
Cruzan; ya tocan la arenóse orilla. 

Del húmedo márgen los negros bridones 
A lo largo siguen y á todo correr, 

Rugen en los aires truenos y aquilones, 

Loé revueltos mares rebraman también. 

Las anchas narices los bélicos brutos 
Frenéticos abren al turbio huracán; 

Los flexibles cuerpos de sudor enjutos, 
Mientras mas galopan mas rápldoé Vati. 

La lluvia abrasada, los hórridos vientos 
Que silban á impulsos del recio aquilón, 
Los rostros desnudos azotan violentos 
De entrambos ginetes con rudo tesón. 
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La arena qp§ levantan lee tan acerados, 
Lu cándidas espumas 
Que saltan de la mar, [bledos 

Se mirlan y confunden cual lóbregos au- 
Que impele el soplo túrbido 
De horrible tempestad. 

A Teces mira el joven brillar allá á lo lejos 
Los qjos de su guia 
Con turbio rüpíaador; [reflejos 

Cual brilla para el náufrago con lúgubres 
En enemiga playa 
Un tero engañador. 

Y como dos fantasmas, del horizonte oscuro, 

El hombre y el espíritu 
Deslísansc al través ; 

El Diablo ra delante, detrás lo signo Arturo» 
Y al Tiento mismo escoden 
En brio y rápidos. 

Asi encadenado por iberia invencible 
El jóyen se lanía sin frió temor» 

IT mientras le arrastra en dueño inyiaible 
El pobre Insensato se juzga señor. 

Alienta su pecho con bríos de bravo, 

Que tiene de sobra, vigor, juventud; 

Y empero camina cual misero esclavo 
A odiosa, cobarde, til esclavitud. 

La esclavitud bestial de loe sentidos, 

El engañoso halago de! placer! 

Sentina dó se mezclan confundidos 
El zér divino y el humano sór. 

Fétido ambiente que la flor marchita 
De la Inocencia que nos diera Dios; 

Fatal sentencia que dejara escrita 
El que primero contra Dios pecó. 

Del legado ftanesto reclama 
Ambicioso su parte el mortal, 

Y arde impero en mortífera flama 
Que alimentan los genios del mal. 

I Insensato ! — Del limpio sendero 
Sin saberlo so aparta del bien, 

Y se ciña del vicio embustero 
Ponzoñosa guirnalda ále alen. 

Traspasa loe limites justos 
Que al hombro fijé le rasoni 
Su Dios, su moral, son sus gustos, 

Su ley, del Inflamóla vos. 

La copa del mal fementida 
Apura buscando salud, 


il 

Y encuentra la muerte so la vida, 

Que allí sucumbió su virtud, 

Y se afana el insensato 
Por recobrar en alegría 

En la embriaguez de la orgia, 

En los goces del festín; 

Mas á su vista anublada 
Perdió el iris sus colores, 

Y á su olfato no hay olores 
En las reinas del jardín. 

Ya para el miserable 
Perdió naturaleza 
Su encanto y su belleza, 

La aurora su arrebol s 
Sus flores primavera, 

Los campos su verdura, 

Las fuentes su frescura, 

Y hasta su luz el sol. 

De su triste vida 
Forman los placeres, 

Perdidas mugares, 

Brutal embriaguez ; 

Del juego ominoso 
Las rudas mudanzas; 

Las lúbricas danzas ; 

El crimen tal vezl... 


Y en la fantástica 
Velos carrera, 
Siguen con flerá 
Temeridad | 

Mas ya la atmósfera 
Se va aclarando, 
Que va calmando 
La tempestad. 

Los trotones 
No descansan, 
Ni se cansan 
De correr; 

Ya la noche 
Desparece, 

Que amanece 
Ya se ve. 

De lejos 
Al cielo 
Remontan 
Su vuelo 
Las negras 
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Agujas 
De altiva 
Ciudad; 

Los nobles 
Viajeros 
Galopan 
Ligeros, 

Se acercan, 

Ya tocan 
Al muro 
Real. - 
Llegan, 

Entran, 

Signen, 

Juntos 
Van los 
Dos: 

Paran, 

Llaman, 

Abren... 

I Cielos f 

{Dulce 

Vozl 

« ¿Es la vos de un arcángel la que suena? » 
Arturo al posadero preguntó : 

— « No, señor : » — ¿Es la vos de una sirena 
Que un himno sacro entona al padre sol ? 

— « No, señor : es muger : una sencilla 
Jóven, á quien la suerte trajo aquf. » 

— ¿Debe ser de hermosura maravilla? 

— «Es mas bella, señor, que un serafin. » 

Diab. | Por Luzbel 1... No es tiempo ahora 
De esas cosas, amo mió; 

Tengo un diabólico ñrio... 

Art, ¿Habita aquí esa señora? 

(Al Posadero .) 

Diab. Ya os lo dQo... 

Art. ¿En la posada 

Nos podréis acomodar? 

Pos. Sí, señor. 

Diab. No hay mas que hablar. 

Pos. ¿Necesitáis algo?... 

Art. Nada. 

Diab . ¿Nada?... me gusta!... buen viejo, 
Hay sed y tenemos hambre ; 

Enviadnos algún fiambre 
Y una azumbre de lo añejo I 


CUADRO SEGUNDO. 

El coarto de Arturo en la posada. — Anuí* 
escribiendo: — El Diablo calentándose en la 
chimenea. 

Arturo. 

{Amor, amor! lumbrera de mi vidat 
I Oh ! i cuánto el alma en tu calor s$ inflama! 
Centella del Olimpo desprendida 
Que viene á iluminar solo al que ama; 
Pequeña chispa que saltó encendida 
Del foco inmenso de la eterna llama, 

Cuyo principio perennal, fecundo, 

Arde en el seno del Criador del mundo 1 

{Amor! amor! — palabra incomparable 
Que todo un mundo de placer encierra; 
Manantial de delicia inagotable 
Que íüé dado al mortal sobre la tierra ; 
Consuelo en el dolor inconsolable. 

Iris de paz en la mundana guerra. 

Fragante flor en el Edén nacida 

Que aun puro guarda el gérmen de la vida! 

i Amor 

Diablo. 

¿Qué es el amor... ?— febril delirio, 
Infausto frenesí, pueril locura; 

Perpetuo y agudísimo martirio 
Tal vez por un instante de ventura. 

Bello es al parecer : cándido lirio, 

Brindase al hombre con falaz dulzura; 

Y al verle entre sus grillos aherrojado. 
Duro cual es se muestra y despiadado. 

Es bella flor, mas de letal perñime 
Que envenena el ambiente que la halaga; 
Fuego sí, mas un fuego que consume; 

Es la caldera de la astuta maga 
Esposa de Jason. — ¿Queréis que suma. 

De ese voraz incendio que os amaga. 

Los estragos que guarda la memoria? 

Pues escuchad... : es peregrina historia. 

Por amor perdió Adan el paraíso, 

Que amor filé la ocasión de su pecado : 
David, el santo rey, apenas quiso 
A una muger, obró como un malvado : 
Sin fuerzas, por amor, se vió sumiso 
De Israél el varón mas esforzado, 

Y filé el amor quien encendió la pira 
Del esposo infeliz de Deyanira. 

Por hacer de su amor injusto alarde 
Perdió el Jóven Tarquino la corona; 
Antonio, por amor huyó cobarde, 
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Qoe contri el niño dios nadie blasona ; 
Por amor... 

Arturo . 

Basta, basta ; Tienen tarde 
Esos rancios ejemplos que amontona 
Tu Tanta erudición : ya no hay remedio, 
T tu largo sermón me causa tedio. 

Mas al hablar de mi amor 
Olvidas cuál es mí bien : 

¿Hubo acaso en el Edén 
Mas pura y fragante flor? 

¿Viste en muger tal candor? 

¿Oíste virtud igual? 

De su pecho virginal 
He sido el amor primero, 

Y te juro qoe la quiero 
Cual nunca quiso un mortal. 

Diab . Está bien; mas no es razón 
Oue asi por una querida, 

Paséis aquí vuestra vida 
En un oscuro rincón. 

Dominad vuestra pasión ; 

Amad, sí, mas el placer ; 

Que no hay ninguna muger, 

Ni aun vuestra Azelia, señor, 

Qoe merezca tanto amor, 

Tan insensato querer. 

Hace un mes que aquí llegamos 
Cuando del bosque vinimos; 

Un mes há que vegetamos, 

Porque no sé si vivimos; 

Un mes que nos propusimos 
Ir por el mondo á viajar; 

Mas, según llego á alcanzar, 

Por la primera mnger 
Que aquí llegásteis á ver. 

Os queréis aquí quedar. 

Art. ]Y bienl ¿qué harás si me quedo? 
Diab. Irme sin vos, es muy llano : 

Vos sois señor, yo villano, 

Y violentaros no puedo. 

Art. ¿Y si yo partir te vedo? 

Diab. Será en vano. — Desde boy, 
Señor Conde, libre soy, 

Que no quiero mas servir... 

Art. Y adónde solo has de Ir? 

Diab. A donde se viva voy! 

Art. ( Habla de veras, por Dios, 

Y tí marcha soy perdido. 

Que es mozo muy bien nacido 

Y sirve y vale por dos.) 

¿Partes ?... 

Diab. Decididlo vos. 

Art. ¿Cómo yo?... 

Diab. Si prometéis 

Que siempre aquí no estaréis 
Soy vuestro humilde criado... 


Art. A partir quedo obligado... 

Diab. Bien está : — no lo olvidéis. 

[Arturo sigue escribiendo. — El Diablo 
vuelve d sentarse al lado de la chimenea 
en actitud pensativa. — Habla consigo 
mismo.) 

Diablo. 

Esa muger!... los ángeles del cielo 
Menos cándidos son que su alma pura ; 
Vino á la tierra de virtud modelo 

Y acabado modelo de hermosura : 

Es para el mal su corazón de hielo, 

Para el bien, infinita su ternura, 

Angel, en fin, de carne revestido. 

Mas en el seno del Señor, nacido. 

El amor de esa niña encantadora 
De la virtud le volverá á la senda; 

Cada día será mas seductora, 

Y mas arduo que de ella se desprenda : 
Arraoquémosle, pues, mientras es hora, 
Cerrémosle el camino de la enmienda, 

Que inevitables son nuestros engaños. 
Cuando se tienen solo veinte años. 

Pero huir... siempre huir!... la soberana 
Raza que contra Dios un tiempo alarde 
Hizo de su poder, ante la humana 
Virtud de una muger huirá cobarde? 

¡ Lejos de mi flaqueza tan villana I 
Ya dentro al corazón indómito arde 
El ftiego del valor. — i A la pelea ! 

Y hoya confuso el que vencido sea! 

Arturo. (Leyendo.) 

¿Por qué así de mi amor dudáis, señora, 

De este amor que es el alma de mi vida? 
¿Por qué desconfiáis del que os adora , 

De aquel cuya existencia maldecida 
Embellecisteis vos, cual de la aurora 
Engalana la luz enrojecida 
Los mares y los campos y las flores, 

Con cambiantes de mil y mil colores? 

No mu desea el ciego infortunado 
Del día contemplar la lumbre pura; 

Ni el que vive entre grillos aherrojado 
Libre aspirar del campo la frescura; 

Ni en estrangera playa el desterrado 
Ansia al patrio suelo en su amargura 
Volver ; ni en el desierto el peregrino 
Hallar en su abandono algún camino : 

Como yo vuestro amor! — En la mañana 
De mi desierta vida, pora estrella 
Aparecisteis vos, rosa temprana. 

De las flores del mundo la mas bella : 
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No asi me reehacefc tan inhwnw% 

No desoigáis mi férvida querellas 
Si no pagais mi amor, tomad mi vida, 

Que sin el me es odiosa y maldecida i 

Diabla, {¡kya.) 

¿Qué tal? — Es una epístola excelente! 

I A fó de diablo, que me deja estático ! 
Habiendo amor, cualquier barbiponiente 
Se muestra consumado diplomático : 
Estilo, por Luahel, sobresaliente, 

Es á la vea tocadeasoirio y ático l 
Voy viendo que en materia de veeablei 
Los diablos somos unos pobres diablos. 

El don de la elocuencia se ha partido 
De Luxbel en la estirpe soberana, 

Desde que á Eva en el Edén florido 
Sedujo la serpiente nuestra hermana t 
Quitónoslo Jehová * mas lo ha cedido 
A otra rasa peor, la rasa humana, 

La cual usa del don en tal manera 
Que ee como ti en nosotros existiera 

Esa misma beldad, ora tan pura, 

De virtud fortaleza inespugnable, 

Al rudo embate de la llama impura 
Será eomo las otras inflamable » 

Tal como Eva cayó desde su altura v 
Caerá también, que todo es deleznable 
Lo que cobija la asulada esfera, 

Y en esto la muger es la primera. 

Art. Lleva esa carta á mi bien 
(DámMe la carta.) 

Al punto... 

Diab. Ya soy oorreo. 

AH. Tan vetos como el deten; 

Aquí te aguardo. 

Diab. Está bien. (Smte.) 

Art. ¿Quién habré en el mando, quton 
Cual yo Mis, el á mi amor 
Es sensible su candor? 

Mas si al contrario, insensible... 
i La duda sola ee horrible! 
i Dáme, e merto, tu favor 1 


CUABJIO TERCERO. 

Habitación modestamente amueblada. — El an- 
ciano Baaoa reclinado en tin antigno sitial con 
ruedas, al lado de ana chimenea apagada. — 
Amia apoyada an el respalde del tilica. <*> Un 
nn rincón dd órete «n trpa.~*Fsmfct 4 la 
chimeem una ventana per la anal pea da** lee 


rajos del naciente sol. Hace *p hermoso di a 

de invierno. 

Al. ¿Cómo os eentfs, padre mió? 

¿Aun oe aqueja el dolor? 

Harem. Asi, tal eoal... Voy mejor... 

Pero, siento mucho frió. 

¿Por qué está el friego apagad»? 

Ai. (¡Ay de mil ) Padre... no sé... 
Creí... (Gran Dios... Ao podré...) 

Barón. ¿Qué... lo hablas olvidado? 

Az. No señor... pero... 

Barón. Ah! ya entiendo... 

No podemos calentarnos... 

Fuerza será resignarnos. 

Az. (¡Madre, perdón!... Me desprendo 
De esta memoria querida, 

De mi mas caro tesoro; 

Mas esta cruz ee de oro 
Y puede salvar su vida.) 

{Se quita del cuello una cruz, jf (oc« co« 
fuerza la campanilla.) 

Criado. ¿ Qué manda usé? 

Ai. Yd volando 

Por leña y súbela laage. 

{Le dala cruz, recatándose de su padre.) 

Barón. ¿Con que al An tapdr— me Aiego ? 
Az. Si, señor. 

Barón . ¿Estás Estando? 

Az. ¡ Perdonad L.. Lágrima* son 
Que vos no debisteis vea; 

Mas no es dado contare 
El llanto del coraron. 

Barón. Fue repentina aAfeaton... 

Az. Misterios del pecho humano. 

Son,... un recuerdo lejano 
De los tiempos que ya fueron : 

Aquellos días que huyesen 
Por nuestro mal tan temprano. 

Barón. Desecha ese peasa oriento 
Que así conturba tu *hn» : 

Ten, hija mia, mas calma... 

Imita mi sufrimiento. 

Az. No es por mi por quien torneóte, — 
Sábelo el cielo, Señor, — 

Aquel tiempo — mi dolor 
Es por vos. — Be vuestra dfehá 
Nada os dejó la desdicha... 

Barón. ¿Por nada cuentas tu amor? 

Mas ¿no ves cuán rutilante 
Brilla el sol de la mañana? 

Acércame á la ventana. 

(Azelia impele el sillón hasta dejarte al 
lado de la ventana.) 

Está bien... 

Ai. ¿Queréis que canta? 
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Barón . Sí, por Dios, que á los acentos 
De tu vos sencilla y pura, 

Olvido mi desventura 

Y hasta mis padecimientos. 

Azclia coge el arpa , y después de un corto 
preludio , canta el siguiente himno.) 

HIMNO DE LA MAÑANA. 

Divino espíritu, 

Señor del mundo, 

Del trono aurífero 
Dó tu proftwdo 
Saber se asienta, 

Esta que alienta 
MI labio trémulo 
Casta oración; 

Benigno acógela, 

Que ofrenda es pura 
De un alma tímida 
Que en su amargura 
Pide consuelo. 

Tú, desde el cielo, 

Escucha el cántico 
Del corason. 

Al coro angélico 
Suba mi llanto; 

La humilde súplica 
De mi quebranto. 

Las arpas de oro 
Cantar sonoro 
Hagan dulcísimo 
Llegar á ti. 

Desde la espléndida 
Mansión divina, 

BriDe una lágrima 
Cual matntina, 

Luciente aurora; 

Para el que llora 
De pas y Júbilo 
Nuncio feliz! 

Barón. ¡Angel de pai! la bendición del 
Descienda sobre tí, cual de ln aurora cielo 
En gotas diamantinas, el rocío 
De la flor en la fúlgida corola ! 

Vea, hija mia, al paternal regazo, 

Qae cuando tu cabeza en él reposa, 

Ni siento males, ni dolores siento, 

Y casi olvido mis desgracias todas. 

\Azelia se sienta en una banqueta d los piés 

del anciano y se reclina sobre sus ro- 
dillas.) 

¡Oh! ¡cuánto brilla el sol de la mañana 
Eo las enhiestas puntas de las rocas, 

Que de cándida nieve revestidas. 

Gigantes de los aíres se remontan, ! 

Elevando al través de un cielo puro 


A los montes espléndida corona! 

¡ Cuál ríela su luz del manso río 
En las serenas, cristalinas ondas, 

Mil mágicos cambiantes simulando 
Del iris con las fajas luminosas! 

¡Oh padre sol, espíritu de vida, 

Tu aliento vivifica cuanto tocas ; 

A tu vista se alegran los collados, 

Las nubes con tus rayos se coloran ; 

Los vientos y los mundos y los mares 
Se pueblan con tu lumbre generosa; 

Mas tu calor no infúnde en estos miembros 
El fluido vital que se evapora, 

Al rudo ataque que les dan unidos 
Vejez y enfermedad! — Las densas sombras 
Ya siento de la muerte á mí cercanas : 

Me quedan de vivir algunas horas. 

¡Ay de mí ! 

Az. ¿Qué os aqueja, padre mío? 
¿En qué se fija vuestra vista absorta? 

Barón . Estoy mejor. Seguía allá á lo lejos 
De cazadores á una alegre tropa 
Que rápida trepaba por las breñas 
De aquel espeso monte. 

Az. La memoria 

Os recuerda otros dias mas felices : 
Cuando al sonido de estridente trompa 
Cien ginetes bizarros os seguían 
De la guerra á la imágen belicosa : 

Cuando mi dulce hermano adolescente 
Apenas, se avezaba á la victoria 
Combatiendo animoso á vuestro lado 
A los feroces brutos... 

Barón. ¡Cuán hermosas 

Las imágenes son de aquellos diasl 
Mas demos al olvido esas historias... 

¿ Qué será de Gualtero? — Há mas de un año 
Que no nos escribió. 

Az. De aquellas zonas 

Lejanas de la América, no es mucho 
Que un año tarden en llegar á Europa 
Los cartas de Gualtero. — Consolaos — 
Otras horas vendrán tras estas horas : 
Esperanza tened... 

Barón. Sí : la esperanza 

De otra vida mas larga y venturosa 
Jamás me abandonó. — Mas en la tierra 
Acabó ya todo para mí. — Las sombras 
De la lóbrega noche de la muerte 
Siento que se aproximan presurosas. — 
Pronto á mis ojos del radiante dia 
La luz ocultarán encantadora. 

Az. ¡Oh! callad... 

Barón . ¿Ves los árboles desnudos 

Que el crudo soplo del invierno azota? 

En breve la florida primavera 
Sus ramas cubrirá de verdes hojas 
Y de flores Dragantes ; mas la suerte 
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El ver me niega su festiva pompa. 

Az. ¡Ay de mi! 

Barón . Ten valor, hija del alma, 

¿No ves cuánto me afliges cuando lloras? 

(Entra el criado con la leña,) 
¿Quién vá, qué se os ofrece? 

Criado . Nada ; vengo 

A cumplir lo que manda la señora. 
(Enciende la chimenea y te marcha .) 
Barón. ¡Qué calor tan placentero! 
¡Cuánto alegra el corason! 

(Entra Arturo.) 

Art . ¡Guárdeos el cielo, Barón 1 
Barón . ¡Dios os guarde, caballero! 

SI bublérais antes venido 
Habríais acompañado 
A mi Azelia... 

Art. La he escuchado, 

Y por eso no he subido. 

Debe ser muy presumido 

El que la voz de un mortal 
A ese canto angelical 
Ose mezclar en mal hora. 

Az. Caballero... 

Art . Yo, señora, 

Suene bien, 6 suene mal, 

Rindo á la verdad tal culto 
Que á trueque de no mentir, 

A veces suelo decir 
Verdades de tanto bulto, 

Que á desacato ó insulto 
Se toman en sociedad... 

Barón. El culto de la verdad 
A tanto no nos obliga, 

Y bien cumple aquel que diga 
De lo cierto la mitad. 

Mas á un lado eso dejemos... 

¿Cuándo será la partida? 

Art. Mucho ha variado mi vida 
Desde que nos conocemos. 

Barón. ¿Alguna parte tenemos 
Acaso en la variación? 

Art . Témolo mucho, Barón. 

Barón. ¿Porqué, Conde, lo temeis? ' 

Art. Porque dudo que me deis 
Lo que ansia el corazón. 

Barón. No os entiendo... 

Art. Perdonad 

Si del todo no me esplico... 

_ No insistáis, os lo suplico... 

Barón. Vuestro secreto guardad. 

¡ Ay de mí ! 

Az. ¿De ese dolor 
Os vuelve el tormento ya? 

Barón . Si ; conmigo acabará ! 

Az. ¡Oh padre! 

Art . ¡Tened valor 1 


Az. ¡Padre mió!... Se desmaya! 
¡Socorro! ¡ay Dios!... va á morir... 
Art. ¡Brito!.., Yo no puedo ir... 
Diab. ¿Adónde queréis que vaya? 

(Apareciendo.) 

Art. Volando, por un doctor, 

Por dos ó tres ó por olento; 

Pero, vuelve en el momento) 

Diab. Voy como el rayo, señor. 


CUADRO CUARTO. 

La mima habitación id tercer».— El cadáver del 
Baion en su atand con el uniforme de general. 
Aiaui irrondilUda al Jado del féretro. — Lnego 
el posadero seguido de nn escribano y varios 
alguaciles. — Después Almo y el Diablo. 

Azelia. 

¡ Ay del mísero que llora 
En solitaria amargura! 

¡Ay del huérfano que gime 
A solas con sus angustias ! 

Lloro yo á mi padre muerto 
Y á mi perdida ventura; 

¿Mas qué importan mis dolores 
A la indiferente turba? 

¿Qué importa al mundo que un hombre 
Mas, á la muerte sucumba? 

¿Qué importa, si al muerto basta 
Una estrecha sepultura ? 

Mas ¡ay de aquel que en la huesa, 

Por odios de la fortuna, 

Su amor á un tiempo y su dicha 
Con el cadáver sepulta! 

¡ Ay de aquel que sobrevive 
En la tierra á su ventura ! 

¡ Ay del huérfano que yace 
A solas con sus angustias! 

¡ Oh padre del alma roia! 

Desde la mansión augusta 
Dé en su trono esplendoroso 
A la eterna luz columbras; 

Vuelve un instante tus ojos 
A este valle de amarguras, 

Vuélvelos á la cuitada 
A quien tu pérdida abruma. 
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Solo opongo mi flaqueza 
fie loo hados á la furia; 

Muy débil es el reparo, 

Y na ofensas muy rudas. 

Mira, Señor, mi quebranto, 

Muévate mi pena aguda, 

No á la saña me abandones 
Me la contraria fortuna. 

Mas | ay de aquel cuya vida 
Mas allá de su ventura 
Se prolonga ! ¡ ay del que yace 
A solas con sus angustias ! 

{Entra el Posadero , un escribano¡ y varios 
alguaciles.) 

Pos. Este es el cuarto, señores, 
el cuerpo del diftmto... 
ffija» efectos, todo junto... 

Inventariad los valores. 

Escr. De todos los acreedores 
Sois representante? 

Pos. Sil 

A:. ¿Qué venís á hacer aquí? 

Escr. Ya podéis haceros cargo... 

A practicar un embargo 
De todo cuanto... 

A~. ¡Ay de mí! 

Pos. La ley está terminante. 

Cíen escudos me debeis; 

Pagadme, si no queréis 
fríe d auto siga adelante. 

Az. Por el cielo, en tal instante... 
Compadecedme, señor... 

Pos. No puedo haceros fevor, 

Mi dinero be menester... 

(¡Es un tigre mi muger I 
Ko la mueve su dolor!) 

(Entra la muger del Posadero.) 
Muger. ¿Piensas estar todo el día 
(Al Posadero.) 

Oyendo su gimotear? 

Pos. ¿No puede uno respirar? 

Ta as va... (j maldita harpía !) 

Az. ¡Por el hijo de María, 

Tened, «ñor, compasión 1 
Pos. ] Se me parte el coraxon ! 

¡Mnger!... 

Muger. ¡Habrá dromedario! — 

¿Habéis hecho el inventario? 

(A los alguaciles.) 
fa alg. Una arpa y algunos trages 
Hoy traídos, según veo... 

Muger. ¿Es eso todo? 

A/y. Así creo... 

Muger. Pues son bravos equlpages! 

T. i. 


Hemos sido muy salvages 
En tener aquí á estos pillos... 

(Mas tal ves los hidaJgulllos 
Cuenten con algún recurso...) 

Siga de la ley el curso... 

(A los alguaciles.) 

Poned al muerto los grillos ! 

Az. ¿Y qué? tendréis la Impiedad? 

¿A un cadáver insensible?... — 

I Ah 1 señor, es imposible (Ai Posadero.) 

Que consintáis tal maldad! 

Pos. Ley es la necesidad... 

Yo no puedo resistir... 

Az. ¡No! jamás! antes morir 

(Colocándose delante del féretro.) 

Que pasar por tal afrenta ! 

Muger . Pagad al ponto la cuenta , 

O la ley se ha de cumplir! 

(Se adelantan los alguaciles.) 

Az. ¡O padre, si yo esa espada 
Tuya pudiera empuñar, 

Nadie viniera á Insultar 
Así tu ceniza helada! 

Pos. Pobre niña... 

Muger. A esa menguada 

Apartad del ataúd... 

Az. ¡Por vuestra eterna salud, 

(Empuñando la espada del Barón.) 

No al féretro os acerquéis... 

Mirad antes lo que hacéis! 

Muger . ¿Os da miedo su actitud? 

] O esbirros, rasa cobarde, 

Podencos sois en trailla! 

¿ Os parais de una chiquilla 
Ante el ridiculo alarde? 

Escr. Despachad, que es ya muy tarde, 

Y obrar es lo mas seguro... 

Az. ¡Teneos, ó por Dios juro 
Que el que ose estender la mano 
Morirá como un villano ! 

(Abrese la puerta con estrépito y entra A fu- 
turo seguido del Diablo.) 

Art. ¿Qué rumor es este? 

Az. ¡¡Arturo!! 

(Dejando caer la espada.) 

Arturo. 

¿Por qué turbáis del huérfano que llora 
La sacra soledad? 

¿Por qué á la triste que piedad implora 
Negáis vuestra piedad? 

¿Por qué venís en insolente turba 
A profanar del llanto la morada? 

ft 
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¿No visteis el doler que ora conturba 
El corazón de aqoesa infortunada? 

¿A qué son esos grillos que en las manos 
Feroces sustentáis, y esas cadenas? 

¿Para el que ya murió, qué los tiranos 
Del mundo son ni las mundanas penas ? 

Queréis aprisionar d quien la muerte 
Libertó de esta cárcel maldecida... 
¡Estúpidos!... ¿No veis que ni la suerte 
Tiene poder sobre e! que está sin vida? 

Por un puñado da oro, miserables. 

Del huérfano el dolor escarnecisteis 1 
Tomad oro, reptiles despreciables. 

Tomad oro, tomad ; por él vinisteis l 

(Les tira un bolsillo.) 

Por él, cual otros Júdas, venderíais 
Vuestro Dios, vuestra patria y vuestras leyes ; 
¡Por él á vuestros hijos mataríais i 
¡Por él sois loe esclavos de los reyes! 

Sabuesos que olfateando tras la huella 
Ansiosos vals de la viciosa grey ; 

Mas si algún oro os dan, no dais con ella, 
Que el oro es vuestro Dios y vuestra ley ! 

Mas nunca erráis, por Dios, vuestro camino, 
Si vais tras la desgracia y la inocencia : 
Sois aquí los verdugos del destino... 

¡ Marchad... lejos marchad de mi presencia ! 

Pos. Perdonad... 

Escr. Yo, señor... 

Alg. Somos mandados. .. 

Art. Idos! no os detengáis! 

Alg. Marchamos luego. . . 

Art. Y cuidad, si al vivir sois apegados, 
De no volver!... 

Escr. De cólera está ciego ! . .. — 

Vos teneis la culpa... 

(Al Posadero miéntras van saliendo.) 

Pos . Yo? 

¿Qué culpa puedo tener? 

¿Soy acaso mi muger? 

Escr. Por Cristo ! juzgo que no. 

Diab. De esa bolsa que se os dió 

( Dando una palmada en el hombro al Es- 
cribano.) 

Podéis volver la mitad... 

Pos . Señor... y mi cantidad? 

. Diab. Hay el doble en el bolsillo... 

Art. Deja marchar á ese pillo! 

Vamos! luego despejad 1... 


CUADRO QUINTO. 

Habitación alhajada coa modesta deo me i a. 
ARTURO. — AZEUA. 

Az. No me mires asi... De ese insensato 
Frenético deseo, 

El ímpetu modera ; mi recato 
Respeta por tu amor. — Mas ¡ayj ya veo 
La cólera estallar en tu mirada. 

¡Arturo ! amado Arturo ! 

¿Qué pides á la huérfana cuitada? 

Art. Necesito aspirar, beber tn aliento, 
Como las auras matinales puro, 

En tus rosados labios ; de ht vida 
El deleite apurar; estoy sediento, 

No me niegues la oopa apetecida. 

Véme á tus piés, Azelia : — los dolores 
Mi frente juvenil crudos ajaron 

Y la flor de mi vida marchitaron. 

¡ Ay ! es la juventud como las floree 
Que al blando soplo de amorosa brisa 
Se mecen desparciendo sus olores; 

Mas viene el huracán, y en un instante 
Con su aliento voraz cubre la tieria 
De sus mustios despojos, 

Trofeo infausto de su iqjusta guerra ; 

Y aquel mismo las pisa 
Que las regaba amante 
Acaso con el llanto do sus ojos! 

As. ¡Cesa, Arturo, por Dios! — ¿No ves 
¡ Ah ! muévate á piedad !... [mi llanto? 

Art. ¡ Piedad ! ... ¿loe cielos 

Tuviéronla de mí P — lenta agonía 
De mi lozana juventud hicieron : 

Las flores de la edad, las ilusione» 

De los felices, infantiles año». 

En duros desengaños 

Y punzantes espinas convirtieron; 

Pero piedad de mí nunca tuvieron ! 

As. Y tú... ¡o Arturo!... Artaro! 

Art. Me estravia, 

Como ves, el dolor. — Los eslabones 
De esta mortal cadena 
A que mi dura estrella me condena. 

El corazón oprimen despiadados. 

Juguete vil de los adversos hados. 

Moderno Prometeo, 

Siento que me desgarra las entrañas 
El insaciable buitre del deseo... 

— ¡0 Azelia!... tú me engañas... 

No me amaste jamás!... 

As. El cielo, Arturo, 

Que ve mi corazón, del alma mia 
Sabe el inmenso amor; cuando mi labio 
Juró siempre adorarte, no mentía 1 
¡ Ah t no fuera tan cierto, y al agravio 



O» hoy haces áínift, secos ios ojos, 

H llanto dd dolor no derramaran : 

Los labios pronunciaran, 

Y asi de tus ofensas me vengaran ! 
iAiil — ¡soy moy infeliií 

* é- ** ¿So * yo Ceboso? 
iveme á tos piés ; escucha mi plegarla I 
En esta oscura noche de mi vida. 

Sé el faro luminoso * 

Que á la patria ribera apetecida 
CwduKa mi barquilla solitaria! 

* oh! no Dores asi 1 - tu amargo Danto 
«a torrentes de Darla abrasadora 
Cae sobre el corazón, y como el fuego 
floe la mano del cielo vengadora 
Sobre ¿finiré envió, voraz consume 
H pecho que te adora. — 

Jo abandones al triste en sn quebrantos 

t° d u* S j° Wen £Dlo > me abrume 
Tan bando padecer s - del pobre ciego 
«cacha blanda el amoroso ruego • 

, 1* suelve dulce calma, 

“ i loe ojos y contento al alma 1 
r, I A y misera de mil... ¡ gran Dios 1 

i- ' ¿Vacilas 

muger cobardeT - Tú provocas 

Insensata la cólera divina, 

Cuando al snpremo Dios perjura Invocas. 

81 Dios deI flemamento 
n d,ch « « «> dolor de la mezquina 

Bunanidadl- El noble sentimiento 
r! ,®“ «rdlente amor qne al débil hombre 
befne dado sentir, ¿qué es i los ojos 
Je aquel sér infinito, cuyo nombre 
"naca supo el mortal; cuyos enojos 
eneden el ancho mundo 

* un signo solo de su eterna mano 
"«'Pitar de nnevo en el profundo? 

¡J 5®?? 9“ e *« «¡upe en su grandeza 
« « Hiena de un misero gusano? 
rü'7 “° resistas mas, Azella mlal 
ca* a mi ardiente ruego!... 

¡Arturo! Arturo 1 

* o te basta mi afecto santo y puro? 

Tr®uSi h0rfandad ’ deml flaquea, 

Lo quiere asi la suerte - 
í? b,e " - me resigno - de la vida 
ominosa carga aborrecida 
¡adioel... 

¿Dó corres? 

j/. . ¡Ala muerte! 

A la muerte? - ¡No! No ¡Detente, 

Hcm» • [Arturo ! 

w y tn esclava... que el deseo 
pecho se cumpla! 

, . i 0 suerte mial 

*°» ««Ha, á mis brazos, 
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T en amorosos lazos 
Nos sorprenda la luz del rey del dia » 
jAy Dios i 

Art | Apenas mi ternura crio! 


CUADRO SE8TO. 

Habitación alambrada lujosamente. — ¿n el cén- 
tro una mesa dispuesu para un banquete. — En 
ios ángulos, otra* mas pequeñas, como para 
juego. — Alrededor de una de ellas, Arturo y 
vario* jugadores — Enfrente j sentado cerca de 
una de las mesas, un hombre embozado en una 
capaA la española, permanece estrafio á cuanto le 

Vn Jug. Esta noche estoy fatal; 

Ni una tan solo acerté... 

Diab. Consiste en que su mercé . 

Jug. ¿Qué?.. 

Las escoge muy mal. 

Jug. 2*. Voto á Dios I si no dá juego! 
Ahora se dá la mayor, 

Y antes vino la menor... 

Diab. ¿ Y porque vos estela ciego 
Os quejáis de la fortuna? 

Si al Juego queréis ganar, 

No os debeis así arriesgar 
Con ligereza importuna. 

Si de las dos cartas , una 
Ha de venir, no os paréis 
Sino á aquella ¡ si esto hacéis, 

Lejos de perder cual hoy, 

Júroos, señor, por quien soy, 

Que al contrario ganareis. 

Jug. 3\ i Donoso chiste ! 

JvQ' **• ¡ Hechicero ! 

Jug. 2% Siempre está de buen humor 
El lacayo del señor... 

Diab. Ved como habíais, caballero, 

O de Jove por el rayo!... 

Jug. 2°. ¿Qué decís? 

Diab . No soy lacayo i 

Del Conde soy escudero. 

Art. Galla , bribón !... 

Jug. 1°. Embustero 

No le podemos llamar, 

Pues cuando viene á jugar 
Para dejarnos desnudos 
El Conde, con los escudos 
Siempre le vemos cargar. 

Art. Otro talla, porque á fé 
De Arturo, no me divierte 
Jugar con tan buena suerte. 

{El embozado se levanta y se acerca al 
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grupo anterior, hasta quedar en frente 
de Arturo.) 

Emb. ¿ El Conde Artaro escaché ? 

Art. El mismo soy i ¿ qué mandáis ? 

Emb. No pretendo incomodaros... 

Quisiera á solas hablaros... 

Art . Como gastéis... 

Jug. 1*. No os vayais , 

Que van á servir la cena. 

Ya las señoras no tardan, 

Y estas cosas poco aguardan. 

Art Me causa infinita pena 
no poder complaceros. 

Tomad... 

( Escribe en un papel y se ¡o dd . ) 

Si algo me queréis , 

Ir á mi casa podéis. 

Emb. Mañana, Conde, iré á veros. [Vdse.) 
Jug. 1* Alguna cosa el hidalgo 
De vos, Conde, necesita. 

Art. Si algo de mi solicita... 

Diab. ¿Algo?... pienso que es mas que 
Art . ¿Pues qué imaginas que sea? [algo.] 
Diab. Nunca supe adivinar, 

Mas puedo conjeturar... 

Creo... 

Art. Al diablo que te crea !... 

¿ Y esas ninfas?... 

Jug. i*. Aquel dicho 
Que dice que luego asoma 
Si es nombrado, el ruin de Roma... 

(Entran seis muchachas , las cinco disfra- 
zadas de hombre con trages de varias 
épocas de la historia.) 

Art. No vi mas raro capricho... 

¿ Por qué asi os vestísteis hoy ? 

La varonil apostura 
Ofende vuestra hermosura. 

Jug. i*. A pedir la cena voy. ( Váse .) 
Jug . 2*. Conde, si os parece bien, 
Sentémonos entretanto... 

Art. Que me place... 

Jug . 5 . Es muy piudente. 

(Se sientan d la mesa , cada jugador al 
lado de una de las jóvenes .— El Diablo 
se coloca detrás de la silla de Arturo.) 

Jug. 5*. Y por qué te has disfrazado 
(A su compañera.) 

Con este trage tan chusco ? 

Muger. Es un trage veneci no; 

El trage de un paladín 
Del siglo yo no sé cuántos, 

Cuyo retrato conservo 


Porque filé mi antepasado. 

Jug. 3*. [ Hola ! con que de alta alcurnia 
Procedes? — El del retrato 
Fué Dux ó solo patricio ? 

Muger. Uno filé de aquellos bravos 
Que ¿ Oriente movieron guerra, 

Cuando el Dux Enrique Dándolo , 

Al frente de las cohortes 
De los principes cruzados, 

De la gran Constantinopla 
Tomó el muro por asalto. 

Jug. 3°. ¿Y á asaltarme tú has venido 
Como tu abuelo á Bízancio? 

Pues no es fácil resistir 
A guerrero tan bizarro. 

Jug. 2*. Y tú , Moraima, ese tuyo, 

De algún célebre anticuario 
Le habrás habido?... 

Muger. No,áfé; 

Es copla de otro retrato 
Que conserva mi familia 
Há mas de seiscientos años. 

Jug. 2*. ¿ De qué tiempo?... 

Muger. Es el vestido 

Que usó el famoso Pelayo, 

Después del famoso encuentro 
En que cayó derrocado 
El trono godo, ante el brio 
De los tercios africanos. 

Jug. 2*. ¿Luego, eres de raza goda ? 
Muger. Desciendo de los contrarios 
De aquella gente... 

Jug. 2*. A fé mia, 

Soy un devoto cristiano ; 

Mas no importa, que las hembras 
Aunque desciendan del diablo. 

Art. Y tú, mi linda María, 

¿ Por qué no te has disfrazado ? 

Mar. No tuve humor... 

Art. En efecto, 

Desde que entraste he notado 
En tus pálidas mejillas 
Huellas de reciente llanto. 

¿Qué tienes?... 

Mar. Nada... 

Art. No es cierto, 

Tú ocultas algún arcano. 

Mar. Nada oculto... 

Art. Algún motivo 

Debe tener tu quebranto. 

Vamos ¿qué es ello?... 

Mar. Yo propia 

No acertaría á «aplicármelo. 

Vos sabéis que hay en la vida 
Días de sol, y nublados ; 

En los primeros, alegre 
Es natural que esté el animo, 

; Asi como en los segundos, 
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So saber por qué , Uorumoi , 

Yo... 

Art. No eres franco , María : 

Diu delnx y nublados, 

Loa hay en la vida, es cierto; 

Pero su inflinjo no es tanto 
Que ctn cansa conocida 

Y sin pode; aplicárnoslo , 

Producán así en nosotros 
Ni alegría ni quebranto. 

Es verdad qne algunas veces 
Padecemos ó gozamos 
81n discernir bien por qné ; 

Mas luego, si á examinarlo 
Nos detenemos un poco , 

Dentro del pecho encontramos 
La causa que producía 
Nuestro gozo ó nuestro llanto. 

Ya es el plácido recuerdo 
De un amigo idolatrado 
Con quien pasamos alegres 
Nuestros Infantiles años, 

Y luego en mas tristes dias 
Habíamos olvidado, 

Que nos asalta de pronto 

Y hace asomar á los labios 
De ternura una sonrisa 

Y una lágrima á los párpados ; 

Ya la idea de un peligro 

A que por dicha escapamos, 

Eriza nuestros cabellos 

Y de terror y de espanto 
Hiela nuestros corazones ; 

Ya en fin, recuerdo lejano, 

Del dulce bien qne perdimos, 

Hace correr nuestro llanto; 

Mas nunca, María, nunca, 

Con el corazón os hablo, 

Sin cansa gozan ni sufren 
En el mundo los humanos. 

Mar. Sin duda tenefs razón ; 

Pero.. 

Jug. 2*. Con quinientos diablos, 

¿Cuándo servirán la cena ? 

Jug. I*. Aquí viene... [Entrando.) 
Art . ¿En qué quedamos? 

¿Me confias tu secreto? 

Mar. ¿Lo ordenáis? 

Art. No ; yo no mando ; 

Lo suplico... 

Mar. Es este día, 

Señor Conde, aniversario 
De la muerte de mi honra* 

Art. ¿Cómo? 

Mar. En mis primeros años, 

Fui la esperanza, el orgullo 
De una familia... 

Jug. i*. ¿Cenamos, 


SI 

O no?... 

Art. Cenemos, señores... 

María, de lo pasado 
Te olvida ahora ; después 
Me contarás tus fracasos. 

Mar. Teneis razón; que los tristes 
Compañeros son cansados 
Y fastidiosos... 

Diab. Señor, (A Arturo.) 

Para empezar, de ese Jarro 

De Salerno, proponed 
Un brindis en agasajo 
De esta dama. 

Art. Dices bien... 

Diab. (Así á los dos los aparto 

De aquesa conversación. 

Que me iba dando cuidado.) 

(Llena varias copas y las distribuye d 
los convidados.) 

Art. Brindo por esta hermosura ! 

¿ Me hacéis razón ? 

Todos. Bravo! bravo! 

Jug. 3*. A mí, señores !... Yo brindo 
Por el lindo veneciano! 

¿Hacéis la raion? 

Todos. Sin dudal... 

Jug. 2 a . Descortés íbera y menguado 
¡ Si un brindis no propusiera 
Por este morisco hidalgo. 

¡ A su talud I 

Todos. | En buen hora! 

Jug. 1*. ¿Y á nuestro anfitrión no damos 
Una muestra de respeto, 

Etcétera?... 

Todos. De contado. 

Jug. 1*. ¡ Viva el generoso Conde I 
Todos. ¡Viva, viva por mil años! 

Art. ¿Qué tal, mi buena María? 

¿ Te vas un poco aliviando 
De tus cuitas? 

Mar. No recuerdo 

Cuitas ni duelos humanos, 

Cuando el Salerno chispea 
En el cristal de mi vaso. 

Todos. Bravo!... Que diga una copla! 
Mar. No puedo cantar... 

Todos. Nos damos 

Por contentos con muy poco. 

Mar. No, no... 

Todos. Buen Conde, el senado 

Os ruega... 

Art. Ya lo oyes, María. 

Mar. Las copas llenad. — Ya canto. 

(Púnese en pié y alargando su copa 
entona el siguiente himno.) 
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A LA ORGIA. 

Coro . 

1 Dadme vino ! — Llenemos» hermanos, 
Nuestras copas del rojo licor : 

Mientra el vaso sostengan las manos, 
¿Qué á nosotros del hado el rigor ? 

1 \ 

A burlar la fortuna traidora 
Un remedio eficaz encontré ¡ 

¡Escanciad el olvido al que llora ; 

Al dichoso escanciad el placer ! 

¿Qué importa al que fuerte sapo 
Despedazar sus cadenas, 

Las inquietudes, las penas, 

Que le guarda el porvenir? 

¿Qué, penetrar en lo oscuro 
De su misterio escondido, 

Cuando sabe que ha nacido 

Y por ello ha de morir? 

¿Veis, al posarse m la rosa, 

Si la pintada y ligera 
Mariposa, 

Inquiere de la pradera 
SI siempre habrá primavera 
Qne engalane cariñosa 
Su confin? 

¡ No 1 — Pues entonce al olvido 
Demos la suerte Inhumana; 

Y este coro repetido 
Solo Interrumpa el ruido 

Del festín. 

Coro. 

¡Dadme vino 1 — Llenemos, hermanos, 
Nuestras copas del rojo licor ; 

Mientra el vaso sostengan las manos, 
¿Qué á nosotros del hado el rigor? 

2 *. 

De la ciencia los hondos arcanos, 

La belleza del arte inmortal, 

Que idolatran los ciegos humanos 
Cual si fuesen la eterna verdad : 

¿Son la verdad por ventura? 

¡Nol que bajo el firmamento 
Cuanto existe es fingimiento ; 
Cierto solo es el dolor. 


Es mentira la harmooun, 

Necio el afecto que inspira,. 

Gloria y grandaza, mentira» 

Mentira insensato amor. 

Y puesto qne son engaños 
Cuantos ofrece la vida. 

Nuestros años, 

Mientras el placer convida» 
Gocemos, que la medida 
De amargura y desengaños 
Vendrá al fin. 

Gocemos, pues, y bebamos. 
Burlémonos del destino; 

Que mientras así cantamos 
Los placeres aumentamos 
Del festín. 

Cora. 

¡ Dadme vino ! — Llenemos, hermanos. 
Nuestras copas del rojo licor ; 

Mientra el vaso sostengan las manos, 
¿Qué á nosotros del hado el rigor? 

a*. 

El qne mira ambicioso en la historia 
Indeleble su nombre esculpir. 

Vuele rápido en pós de la gloria 
Dó le arrastra un mortal frenesí. 

¿Qué es la gloria y nombradla 
Que nos trasmite la fama? 

— Una fosfórica llama, 

Vacío y oscuro son i 

¿Qué, la honradez mas preciada? 
¿Qué, la inocencia sencilla? 

¿Qué, la virtud sin mancilla? 

¡ Verdades de convención I 

La verdad yace escondida 
En los ámbitos oscuros 
De otra vida ! 

Tienen bácla aquellos muros 
Nuestros pasos Inseguros 
Una senda conocida... 

¡ Nuestro fin I 

Siendo esto cierto, al olvido 
Demos la vida y sus males ; 

Y este coro repetido 
Solo interrumpa el ruido 

Del festín ! 

Coro. 

¡Dadme vino !— Llenemos, hermanos, 
Nuestras copas dsl rojo licor i 
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lGatra d raso sostengan los manos 
¿Qué á postor es éd hado d rigor? 

Todos. ¡Es admirable canción ! 
Diab. ¡A dmirabl e ! 

Mor. ¡Es Infernal ( 

AH. Canto que oido ¿ace mal... 
Mor. ¡Que desgarra el coraron ! 
Jug. I*. Vamos á cenar, señores... 
Jug. *. Si, que la cena está fría... 
Art. Vamos, que empiezan del día 
A despuntar los albores. 


CUADRO SÉPTIMO, 

Habitación de Aromo. — Está en la cama. — El 
Dumc acepillando unos vestidos. — Después, 
d Angel Custodio bajo la figura de Gaaltero. 


Art. ¡Qué hora es? ( Incorporándose . 

Diab. Serán las siete... 

Hoy estáis muy matinal. 

Art. Dormí esta noche muy mal .. 

Soñé... 

i Con el sacaneteP 
Art. Soñé con esa cuitada... 
ftab. ¿Con vuestra antigua querida? 
Art. Pesado estás, ¡por mi vida! 

Dúú- Pues, señor, no he dicho nada. 
Art. ¡Me amaba tanto! 

T Es verdad t 

También la adorábaís vos; 
fcro amor no obró en los dos 
Con igual tenacidad. 

Art. Ella escuchó de un falso amor el 
Y jo hollé despiadado su virtud; [ruego. 
Victima fué del ardoroso fuego 
He mi desenfrenada juventud : 
fondifee á una pasión que en humo luego 
Convirtió mi cobarde Ingratitud... 

¡Oh! ¡Mal haya el que nunca supo amar, 

• tan ardiente amor pudo olvidar! 

Diab. Os maldecís, señor, con sumo brío 
E injusticia notoria á lo que veo; 

culpa no teneis si el hado impío 
jfao inconstante el volador deseo : 
ü fuego abrasador hoy yace frío, 
jroida calma sucedió al mareo 
w una ciega pasión, y hallo muy justo, 
ia que aquella varió, variar de gusto. 

AH. Jamás al vicio en la tierra 
(levantándose y vistiéndose.) 

feto® abogados , 
pulpas á la malicia, 

Defensores al agravio ; 


Mas la conciencia del hembra 
Predica en tono mas alto, 

Y aunque huelle tas costumbres 

Y de la ley haga escarnio, 

Aunque le aplaudan los ñecles, 

Aunque le absuelvan los sabios; 

Aunque pródigo el destino, 

De sus dones mas preciosos 
Le colme ; allá en lo pretendo 
Del alma oirá resonando 
Incesantemente el grito 
Que le acuerda su pecado. 

Jamás... 

Diab. Señor... detento!... 

Oigo el rumor de unos patos... 

(Visita muy oportuna, 

Que, según va predicando, 

Hasta á mí me convirtiera 
Sí no teese yo tan diablo.) 

Art. ¿Quién será tan á deshora? 

Diab. Es de anoche el embozado. 

(Entra el Angel Custodio bajo la figura de 
Gualtero.—El Diablo d su vista se in/í- 
mida y sale por la puerta del fondo. ) 

Ang. ¿Dais permiso, señor Conde?. 

Art. Entrad, caballero. 

Ang. Acaso 

En oca6Íon Importuna... 

Art. No señor; podéis sentaros. 

¿ Qué me mandáis ? 

Ang. Seré breve... 

Soy de Azelia único hermano, 

Y sin duda comprendéis... 

Diab. ¡Se vino la casa á bajo! 

( Entreabriendo la puertecilta.) 

Art. No por cierto.., 

Ang. ¿Estala en vos? 

Art. Podéis mejor esplf caros, 

Si os place.., 

Ang. Inútil lo creo; 

Mas no quiero, temerario, 

Cerrar tal ves el camino 
De reparar mis agravios. 

Cuando aquí os trajo la suerte, 

Conocisteis á un anciano 
De clara estirpe, animoso, 

Igual á vos en el rango; 

Mas superior en virtudes 

Y sentimientos hidalgos! 

Art. ¡ Me insultáis, señor Barón ( 

Ang. Digo la verdad s — calmaos. 

Aquel hombre, de los dones 
Con que al nacer le colmaron 
Los cielos, y los que supo 
Adquirirse con su brazo; 

Tan solo, por los rencores 



24 


DON J. H. GARCIA DE QUEVEDO.- 


De sos enemigos hados 
Tenia un bien y una dicha; 

Su honor y un tierno pedaxo 
De sus entrañas, la victima 
Que habéis, señor, inmolado. 

Murió y descendió al sepulcro 
Aun poseyéndolos ambos; 

Que quiso acortar fortuna 
De su triste vida el plaso. 

De lástima, por no verle 
Vivir pobre y deshonrado. 

Mas si él murió, yo respiro, 

Yo, que soy su legatario, 

Yo, que vengo á pedir cuenta 
De nuestro honor mancillado. 

¿Qué me respondéis? 

Art. Que pronto 

Estoy, Barón, á acordaros 
Completa reparación, 

Cual cumple á pechos hidalgos. 

Mas... 

¡fil Diablo se ha deslizado invisible hasta 
colocarse detrás del sillón de Arturo, y 
en este punto le dice al oido : ) 

Diab. ¡Por Luzbel I... ¿teneis miedo? 
Angel. ¿Daréis á Axelia la mano? 

Art . Lo preguntáis de manera... 

Ang. Del modo, si no me engaño, 

Que me cumple... 

Diab. ¿No os aíra 

Su insolencia?— 

Art. Equivocado 

Venia... 

Ang. ¿Os negáis?... 

Art. No; — pronto 

Me encuentro, Barón, á daros 
Satisfacción... 

Ang. ¿De qué modo? 

Art. ¡Con la espada, y en el campo! 
Ang. ¿No hay remedio? 

Art. No hay remedio. 

Ang. Pues, Conde, al punto salgamos! 

( Toma Arturo la espada y sigue al Angel. 
— El Diablo los mira salir, dice los últi- 
mos versos , y los sigue.) 

Diab. Ese Gualtero no es hombre ! 

Yo vi en su mirar airado 
Brillar el puro reflejo 
De aquel fuego sacrosanto 
Que Dios en los ojos puso 
De sus ángeles amados : 

Empero, filena es seguirlos. 

— ¡Arcángel que allá en el Tártaro 
Aun contra Dios mueves guerra 
Seduciendo á los humanos ; 

Acórreme en tal peligro 
Con el poder de tu brazo! 


CUADRO OCTAVO. 

Una intrincada salva. — En nn espacia claro, el 
Angel y Ahtuio riñen encarn i zada m ente. — 

El Diablo arrimado á nn árbol tiene clavados los 1 
ojos en el Angel, con espresion del mas oofaarde 
espanto. 

Art. Cansado estoy de reñir s 
No puedo tener la espada* 

Ang. ¿Estáis herido?... 

Art. No es nada. i 

Ang. Es cierto : — Vais á morir. j 

Art . Arrogante sois, á fé ; 

Mas os tengo de matar!... 

Ang. Empezad por descansar. 

Art. Ved que luego os mataré! 

[El Angel se aparta algunos pasos sin con - i 

testar.) 

Diab. Amo mió, ese no es hombre... 1 
(Acercándose d Arturo.) 

Su mirar influido miedo... , 

¡Huyamos!... 

Art . Estate quedo : 

¿Qué hay en él que así te asombre? 

Diab. ¿No visteis al combatir ' 

El flilgor de sus miradas? < 

Al cruzar vuestras espadas, , 

¿No visteis su sonreír? , 

Art. Y bien : ¿por qué ese temor? ] 

Aunque ftiera el mismo diablo ! 

Diab. Es que el hombre de que os hablo ^ 
Es mas que un diablo, señor ! 

Art. i Bah ! — ya verás : — Caballero! ’ 
Ang. ¿Habéis descansado ya? | 

Art. Cuando os llamo, así será. • 

Ang. Vuestras órdenes espero. 

( Acercándose .) 1 

Diab. i Cuál me tiembla el corazón ! > 


Art. Vamos de nuevo á reñir! i 

Ang. Antes debeis convenir... 

Art. ¿En qué? ¡ 

Ang. En una condición. 3 

Art. Decidla luego ! j 

Ang. La prisa a 

No es para hombres como yo. 3 

Art. Calladla, pues ! :¡ 

Ang. Eso no: 3 

Ved mi condición precisa : \ 

Al que quede desarmado 4 

Podrá matar su enemigo... >i 

Art. Caballero ! ^ 

Ang. ¿Lo que os digo ,, 

Acaso os ha intimidado? > 

Art. Tened á raya la lengua, i 

Que habíais como un mal nacido. * 
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¡Yo tonar! 

Ang. Lo he presumido. 

Ají. Cobarde me juaga ¡oh mengua! 
Caidad, que si no os maté 
Ha an momento, seor villano, 

Foé por ser de Aaelia hermano. 

Ang. ¿Y bien?... 

Art. Ahora os mataré I 

Ang. Cuidad vos que ora la espada 
No se os caiga de la mano ; 

Que al fln soy de Aselia hermano, 

Y día esté muy agraviada. 

Si os desarmo, al negro abismo 
Os lanío : sois hombre muerto. 

Art. Si soy feliz, estad cierto 
fríe os sucederá lo mismo i 
Ang. Eso pronto se ha de ver. 

Art. ¡Pugne Dios por el mejor! — 

Aon lado, Brito!... [Al Diablo.) 

Diab. Señor, 

Ved si os podéis componer t 
Art. A nn lado, dije! 

Ang. Obedece] 

Aléjate al punto, Brito! 

Diab. | Por el arcángel precito, 

Angel del cielo parece 1 

(ftVifli de nuevo el Angel y Arturo. — Este 
último queda desarmado.) 

Art. ¡Pese á mi suerte enemiga! 

Ang. ¿Qué hay en esto que os alarme? 

E* muy sencillo un desarme. 

Art. Si no queréis que os maldiga, 
Matadme y no me insultéis, 

Qoe no es, por Dios, generoso... 

Ang. Muy poco caballeroso 
Nad al mundo : — ¿qué queréis? 

Art. ¡Herid! 

Ang. No ; que en desagravio 
He la inocencia ofendida, 

Antea que perdáis la vida... 

Art. ¡Herid; mas sellad el labio! 

Ang. ¿Y si no os quiero matar? 

¿§i i satisfacer do alcanza 
Vuestra muerte mi venganza? 

Art. ¿Qué queréis de mi alcanzar? 

Ang. Que reparéis el borren 
Que ha mancillado mi cuna. 

Art. Ea por demás importuna 
Vuestra altiva petición. 

Traspasadme el coraion, 

A salvo hacerlo podéis ; 

Mas, ¡por Cristo 1 no esperóle 
Qie la muerte me acobarde. 

¡Para ese arreglo ya es tarde! 

¡Matadme; no vaciléis! 

Ang. No os mataré; que al morir, 

Mi honor oa lleváis con vos: 


No, Conde : que os mate Dios, 

Que á ambos nos hizo vivir. 

Si os llegáis á arrepentir 
Bn tiempo, os daté á mi hermana; 

Si no, de esa acción villana 
El continuo torcedor 
Será nuestro vengador. 

— i Adiós l yo parto mañana ! (Vdse.) 

Art. ¡ Me han dejado confundido 
Tanto valor é hidalguía! 

¡Brito! 

Diab. Señor... (á fé mia, 

Me alegro que haya partido!) 

Art. ¿Has visto? 

Diab. ¿Pues no he de ver ? 

Art. ¡Es un noble caballero! 

Diab. Es un hábil embustero 
Que os quiere comprometer. 

No pudo haceros temer 
Con la punta de su espada, 

Y ora os tiende una emboscada 
Con su alarde generoso... 

I Oh ! el Barón es muy mañoso : 

Tiene prudencia sobrada. 

Art. Pues ¡ vive Dios ! que es muy cierto 
Lo que imaginas del lance. 

Diab. En combate á todo trance, 

Era el triunfo muy Incierto. 

Art. Por esta razón advierto 
Que me quiso desarmar... 

Diab. Luego os quiso perdonar, 

Mas con segunda intención... 

¡Es muy astuto el Barón ! 

Art. Mas no me pudo engañar! 

Diab. Y ya ¿qué hacemos aquí? 
Volvamos á la ciudad. 

Art. Tienes razón, en verdad... 

Diab. (Si es un ángel ¡ ay de mí !) 


CUADRO NOVENO. 

Habitación da Azelxa. — * Está tentada en ademan 
de profunda triste». — Después el Angel. 

Azelia. 

¡ Ay infeliz del que llora 
Sin esperanza ninguna ( 

I Ay de la que halló traidora 
La fé del hombre que adora, 

Por su menguada fortuna ! 

Posible creí un momento 
¡ Necia de mí ! ser amada ; 

Y por solo un pensamiento 
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SI 

Sufro ahora al cruel tormento 
De yerme mí deshonrada! 

1 Ay! yo le tí por mi mal , 

Rodeado de una aureola 
De hermosura celestial; 

Y una mirada, una sola, 

Produjo mi amor fatal i 

I Huye, Ilusión fementida ! 

Vuélveme la dulce calma 
Que arrebataste á mi vida; 

Borra esa imágen querida 
Que tengo impresa en el alma ! 

i Por qué ¡ ay Dios ! le conocí ? 
i Por qué no me envió la suerte, 

I Ay infelice de mí! 

Mil veces ántes la muerte 
Que este ciego frenesí? 

Ocultar debo mi lloro : 

Vano y ocioso seria 

Que supiera que aun le adoro , 

Y al cielo el olvido imploro 
De mi loca fantasía ! 

Y que el cielo desatiende 
Mi lastimosa plegaria , 

Y en el pecho mas enciende 
Este ardor que en él se estiende 
Como una tea incendiaria ! 

Cesad, pues, lágrimas mías, 

Testigos de mi locura ; 

Mas no ceseis, que en los dias 
De perdidas alegrías , 

Es el llorar gran ventura. 

Tan grato es vuestro consuelo 
Al que vive entre dolores, 

Como á las aves el vuelo , 

Como á los brutos el suelo. 

Como el rocío á las flores. 

Llorando me aliviaré... 

Llora, huérfana cuitada, 

Llora tu dicha que filé... 

O muerte! de mi te apiada! 

¿ Hasta cuándo viviré ? 

( Uara ocultando el rostro entre sus ma- 
nos. — Entra el Angel,) 

Angel. 

Llorar... siempre llorar... ¿sobre la tierra 
La virtud siempre al llanto condenada 
Ha de verse, Señor ? — ¿La cruda guerra 
De la estirpe de arcángeles malvada 


Que el báratro en sus márgenes encierra , 
No ha de cesar jamás? — ¿La infortunada 
Humanidad, per siempre combatida 
Ha de ser del interno en esta vida? 

Cual nave, que, perdido el rumbo cierto, 
Fluctúa á la merced del mar bravio, 
¿Vacilará el humano, siempre incierto 
Entre el divino bien y el mal Impío ? 

¿ Por qué al cuitado, del seguro puerto 
Le aleja así, Señor, tu poderío? 

— i Ve que la rabia del infierno es mucha, 

Y poco su vigor á tanta lucha ! 

Una voz de lo alto . 
i Obedece y no juagues ! 

Angel. 

Prosternado 

Siempre adoré , Señor, tu omnipotencia ; 
Mas soy ante tu trono el abogado 
De la flaca virtud é inexperiencia : 

Mira, Señor, la mancha del pecado 
Que el cilstal empañó de su inocencia... 

La vos. 

¡ Obedece y no juzgues I... 

Angel. 

Yo te adoro, 

Y no juago, Señor, cuando te imploro I 

( 8e adelanta hdcia la jóven . — Esta 
levanta la cabeza y se arroja en sus 
brazos. ) 

Az. i Volviste por fin, hermano 1 
¿ Hablaste á Arturo? ¿ le viste ? 

Ang. Le vi y le hablé... 

Az . Le dijiste?... 

Ang. Todo mi empeño toé vano I 
Az. No creí tan inhumano 
Su proceder... 

Ang. De la suerte 
Fué voluntad... 

Az. Ya en la muerte 

Tengo solo mi esperanaa!... 

Ang. Con morir nada se alcanas j 
Sé en la desgracia mas toarte. 

Az. Hermano, si á nuestro amor 
Hoy nuestro padre viviera, 

Bien sé yo que no quisiera 
Verme vivir sin honor : 

Y pues su infausto rigor 
No mitiga la fortuna, 

La vida me es importuna.... 

¡ Mátame, hermano, y así 
Dejarás limpio ¡ ay de mí ! 

El brillo de nuestra cuna i 
Ang. ) Pobre hermana 1 — Es un error 



DELJRIUM 


17 


Enorme, absurdo, maldito, 

Querer borrar un delito 
Con un delito mayor. 

Modera, pues , tu dolor. 

Que mientras dura el vivir 
Hay remedio, y preferir 
Debe la que füé engañada, 

Mejor vivir deshonrada, 

Qne deshonrada morir. 

Az. i O Gualtero !... 

Ang. Ahora es forxoso 

Que pronta estés á seguirme. 

Ai. ¿Y á dó vas á conducirme? 

Ang. Adonde encuentres reposo. 

As. | Ay I no lo espero!... 

Ang. Orgulloso 

Mas del que cumple al humano , 

Es ese dudar insano... 

Ax. Es del dolor el delirio... 

Ang. Pronto habrá fin tu martirio. 

Ai. |E1 cielo te escuche, hermano I 


CUADRO DÉCIMO. 

U tetra del desafio. — Arturo y el Diablo enca- 
miaindose hicia la ciudad. — Luego, dos de los 
jugadores de la noche anterior. 

Ají. Un poco el paso apresura. 

Ote es tarde y el sol calienta ; 

Allí Tiene un hombre... 

Diab. Cuenta, 

Qne entran dos en la espesura. 

Hacia tos, en derechura 
Dirigen ambos la planta. 

Art. Yo no sé por qué me espanta 
De esos hombres la Tenida. 

Diab. Tal vea os vaya la vida... 

Art . ¿Será mi desdicha tanta? 

Diab. Ya llegan i — la fas airada 
Ambos traen, de desafio. 

Art. Son dos, mas me sobra brio 
I tengo una buena espada. 

{Ucgan los jugadores y saludan d Arturo 
con altivez.) 

tug. 1°. ¡Por Cristo! toé afortunada 
Casualidad encontraros... 

3*. Tenemos, Conde, qne hablaros... 
%. 1*. Yo primero... 

%. 2*. A mí me toca... 

Art. ¿A qué esa contienda loca, 

Sí i entrambos puedo escucharos? 

" Decid vos I (Al primer jugador.) 

lug. i*, y acabo luego, 


Que el mucho hablar tengo en poco. 

1 Conde, si no me equivoco, 

Me habéis estafado al Juego 1 
Art. ) Villano t 

Jug. l». Decidme, os niego, 

A cuál conviene el dictado 
Que me dais : ¿al estafado 
O al que estafa?... 

Art. Esto os conviene. 

Tomad ! (Le dá un bofetón.) 

Diab. Escusa no tiene 
El lance que yo he tramado. 

Jug. 1°. i Me daréis satisfacción I 
Art . Al instante : — no hallo nada 
Mas justo : sacad la espada, 

Que sobre ese bofetón, 

En medio del corazón 
Una estocada os daré! .. 

Diab. Si tiene gana usarcé... 

(Al otro jugador.) 

De batirse, no me escuso... 

Jug. 2°. Con un criado no está en uso... 
Diab. Entonces... 

Jug. 2°. ] Aguardaré I 

(Arturo y su contrario riñen furiosamente.) 

Jug. 2°. ¡Bien rifie el Conde! 

Diab. De cierto. 

Compadezco á vuestro amigo; 

Luchar con tal enemigo 
Es lo mismo que... 

Jug. I*. I Soy muerto! (Cayendo.) 

Diab. Hélo ya cadáver yerto, 

Ora os toca á vos... 

Jug. 2 o . ¿A mí?... 

Diab. i No vinisteis, pues, aquí, 

A batiros? 

Jug. 2°. No señor! 

Diab. ¿Con que?... 

Jug. 2°. Estaba en un error ; 

Pero ya me convencí. 

( Hace un saludo d Arturo y se marcha 
apresuradamente. — Arturo contempla 
con emoción profunda el cadáver de su 
contrario.) 

Art. i Pobre jóven ! ha nn momento 
Que estabas lleno de vida, 

Y en tu mirada atrevida 
Rebosaba el ardimiento; 

Ora estás sin movimiento, 

Contra la tierra el semblante, 

Mudo tu labio arrogante, 

La sangre hirviente ya fría, 

Yerto el pecho en que latía 
Tal vez corazón amante ! 

A los piés de tu enemigo 
Postrado sin vida estás : 
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Por una ofensa no mas 
Fué demasiado castigo. 

)Ob 1 mi fortuna maldigo, 

Que causó tal desventura... 

Diab. Mirad, señor, que es locura 
Permanecer... 

Art. Empuñada (Sin oirle.) 
Tiene aun la füerte espada... 

(Era grande su bravura 1 
Diab, Señor!... Señor!... 

Art . Homicida, 

Es hoy el que ayer traidor; 

Fui ayer perjuro á mi amor, 

Hoy quité á un hombre la vida! 

En la senda maldecida 
Del vicio, apenas entré, 

Cuando orgulloso, á mi pié, 

Lleno de insano taror, 

A una muger, sin honor, 

Sin vida á un hombre, postré 1 

Me causo horror ; me abomino ; 

Soy un monstruo aquí en la tierra : 

Cuanto mal el mundo encierra 
Puso el cielo en mi camino ! 

¡ Mueve tus (lirias, destino, 

Todas á un tiempo en mi mal ; 

Que tu poder infernal 
Ya no tiene en mí poder, 

Pues que por tí llego á ser 
Hoy el mayor criminal ! 

(Quédase pensativo.) 

Diablo. 

(Virtud, aciaga virtud, 

Siempre me has de perseguir 1 
¿Hasta cuándo ha de seguir 
Tan odiosa esclavitud? 

Yo creí en su juventud 
Muerto tu gérmen maldito, 

Y ora, cuando mas me agito 
Por hacer tu iberia vana, 

Mas vigorosa y loxana 
Brotas de un nuevo delito ! 

No es tuya la fuerza, no, 

Que así encadena mi brio ; 

Es del sumo poderío, 

Que contra mí te créó. 

Mas no he de rendirme yo 
Mientras quede una esperanza ; 

Que acaso la prez alcanza 
En la reñida palestra, 

El que mas terco se muestra, 

No el que tiene mas pujanza! 

Vamos, pues, á combatir, 

Pues el cielo lo dispone; 


Si Dios contra mi se pone 
Fuerza será sucumbir; 

Mas antes que yo á rendir 
Mis armas vaya á tus plés, 

Aunque tan alta te ves, 

Mira, virtud, por tu gloria, 

Que puede ser la victoria 
Del que hoy sufre este revés! 

Mas ¿qué revés, si al instante 
Puedo hacer que este me siga? 

I Por Luzbel ! — ¡ Filíateme amiga 
Por hoy, fortuna inconstante! 

Si aún le veo vacilante 
Entre el crimen y el deber, 

Mañana, de esa muger 
Lejos, mas fácil será 
Que olvide... ; mas tardo ya 
En empezar á correr. 

(Coge por el braxo d Arturo , y le indica 
un objeto d la deiecha.) 

Señor Conde, cuidadoso 
Observad aquella nube... 

Art . ¿Y bien?... 

Diab. Es polvo que sube 

De un escuadrón numeroso. 

Art. ¿Y bien? 

Diab. (Y bien! — Si animoso 

Lo esperáis aquí, sois muerto! 

Art. ¿Porqué? 

Diab . Porque sé de cierto 

Que buscan al homicida... 

Art. ¿Y bien? 

Diab. Pena de la vida 

Teneis; por eso os lo advierto. 

Art. Está bien : — aquí lo espero. 

Diab. (No será así ¡por Luzbel! 

¡A mí, Astaroth y Asraél! 

(Lo veremos, caballero!) 

[Aparecen los dos caballos negros del pri- 
mer cuadro , completamente enjaezados.) 

Ya hasta aquí llega ligero 
El belicoso escuadrón... 

De lidiar no es ocasión, 

Señor!. .. 

Art. No voy á lidiar. 

Diab. ¿Y qué? 

Art. Me voy á entregar. 

Diab. (Qué placer para el Barón!... 

Art . (Oh rabia!.. 

(Salen varios alguaciles d caballo. — El 
gefe se dirige A Arturo con el sombrero 
en la mano. — El Diablo se acerca tam- 
bién con los caballos de la brida.) 
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Gefe. Señor, venimos 

A prendera. — Malhadada 

Ocaiioo... 

Art. Tomad mi espada. 

Oefe. Sabe Dios si lo sentimos, 
itaió. Descuidados anduvimos; 

(AI oido de Arturo.) 
fcro montad, por favor... 

I Arturo va d montar y el alguacil lo de- 
tiene.) 

Oefe. ¿Me dais palabra de honor 
De oo intentar escapares? 

Dial*. Podéis todos colocaros 
En torno, y será mejor. 

{Arturo monta maquina/mente d caballo. 
El Diablo se coloca á su lado , y echa d 
andar la cabalgata.) 

DwÓ. ¿Juzgáis que asi vamos bien? 

(Al gefe.) 

Oefe. Segaros al menos vais, 
itaió. ¿Y si no?... 

Oef e - SI os escapáis, 

JJ*°» por vida de quien, 

Qw estamos aqui en Belen. 

Dwó. Pues decidlo.— ¡Súsí cual lampo, 
G®ím del mal, abrid campo í 

(S«ew un horroroso trueno.— Ruedan con - 
fadidos caballos y ginetes. — Arturo y 
d Diablo echan por medio del monte d 
«cape.) 

Gefe. {Qué prodigio es el que miro! 

Vn alg. De miedo, apenas respiro i 
Otro. Yo por escapar me alampo ! 


to* vez los fantásticos bridones 
™«den los aires con veloz carrera ; 

ves, al infierno sigue Arturo, 
"Hvei, triunfa el diablo en la pelea, 


Otra ves mira el Jóven con asombro 
Los robles seculares que sustentan 
Sobre el nudoso tronco las edades 
Que el ancho mundo en sus anales cuenta, 
Humillar á su paso temerosos 
Hasta el suelo sus copas altaneras. 

Con hondo recrugir que asombra el alma, 
Se dividen en dos las duras peñas ; 
Húndense y desparecen los collados; 

De los montes las altas eminencias, 

Sin fragor de los aires se desploman 

Y á la humilde llanura se nivelan; 
Cólmanse los abismos, y al instante 
En calzadas firmísimas se truecan ; 
Detienen sus corrientes los arroyos, 

Los ríos aproximan sus riberas, 

Y el caudal de sus ondas cristalinas 
En cauces estrechísimos encierran; 
Marchítense las flores, y las plantas 
Al paso de los brutos, doblan yertas 
Las verdes ramas, las erguidas copas, 

Que gala de los campos antes Dieran. 

Y mientras mas galopan, mas terribles 
Con los cascos metálicos golpean 

En cadencia infernal los fieros brutos, 

La mustia superficie de la tierra. 

Empuña el jóven con crispadas manos 
Las por su mal ineficaces riendas 
Cuyo contacto abrasa : — en vano lucha 

Y relucha espantado y forcejea, 

Al ver que en su camino se trastornan 
Las leyes que acató naturaleza 
Desde el día en que el mundo filé créado, 
Por detener del bruto la carrera : 

Que indómito el corcel, cual si clavadas 
Llevase en los hijares mil espuelas, 

El freno muerde y al ginete arrastra 
Al través de barrancos y de crestas. 

Ya el sol tramonte en el remoto ocaso, 

Y la noche sn manto de tinieblas 
Es tiende presurosa sobre el mundo, 

Desde un cielo nublado y sin estrellas. 

Y en tanto, los bridones infernales 
Mas veloces que el viento en la carrera 
Prosiguen; que al infierno sigue Arturo, 

Y otra vez triunfa el diablo en la pelea ! 
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SEGUNDA PARTE. 


PERSONAGES. 


ARTURO. 

BRTTO. (El diablo del Emob.) 
GONZALO db GORDOYA. 


PAREDES. 

BAYARDO. 

El Babón GUALTERO. 


CAPITANES T S0LDA00S BSMÜOLES T FKANCBSES, ETC., ETC., ETC. 


CUADRO PRIMERO, 

f 

BARLETA* 

Serena está la mar : — El rey del día 
Surge allá eu la remota lontananza, 

Y con au luz inunda esplendorosa 
La tersa superficie de las aguas. 

Serena está la mar : — sus ondas surca 
Una altiva galera veneciana, 

Dejando por señal de su camino 

Una esplendente estela nacarada. 

Serena está la mar : — Sus ondas riza 
El leve cefirillo con sus alas 
Al besarlas amante; — el marinero 
Entona los cantares de su patria; 

Reposa el capitán, duerme el piloto : 

Y solo el timonel con vigilancia 
De centinela militar, resiste 

Al encanto suavísimo del aura, 

Que con su aliento arrollador le invita 
El reposo á gozar de la mañana. 

De pié junto á la proa un caballero, 

En la cercana costa las miradas 
Fijas con avidez, parece estraño 
A cuanto en derredor se mueve ó pasa ; 

Y en el puente también y de la prora 
NI á mucha ni á brevísima distancia 
Un page se descubre, bravo el rostro, 
Imponente ademan, torva mirada. 

Viste un trage de guerra ; de la brida 
Sujeta dos corceles de batalla, 

Negros como la noche, como el viento 
Rápidos, atrevidos como el águila. 
Contiénelos el page, y los bridones 
Hirviendo de impaciencia el freno tascan, 

Y resoplan briosos y relinchan 

Y ya que no corrqr, airados piafan. 


Y como el amo á la ribera mira 

Que aparece de mas en mas cercana. 

El escudero en su señor los ojos 
Clavados tiene con tenaz constancia ; 

Y en vano los indómitos corceles 

Se encabritan, y botan, y se ensañan 
Contra el buen servidor; con la siniestra 
Mano sus fieros ímpetus contrasta : 

Como Scila y Caribdis cuando el noto 
En sus cavernas cóncavas rebrama. 
Oponen su invencible fortaleza 
De aquel mar á las olas encrespadas. 

La diestra apoya con marcial talante 
Sobre la empañadura de su espada, 

Y en su inmobllidad cuasi semeja 

De piedra ó bronce una perfecta estatua. 

n 

La nao signe en tanto su carrera 
El campo azul cortando de las olas. — 

Ya se descubren las montañas verdes. 

Los pinos seculares que coronan 
Sus cimas ; ya se ven las arboledas 

Y hasta la blanca arena de la costa. 

Da la galera su postrer bordada, 

Y como por encanto, entre las rocas, 
Surge una población noble y altiva 
Con sus torres y cúpulas vistosas. 

En la playa, y del mar cabe la orilla, 

Mil guerreros se ven de faz heroica; 

Y los rayos del sol, las armaduras 
Forjadas en Milán (ciudad famosa 
En tales artefactos), con su lumbre 
Hacen resplandecer en regia pompa. 
Balánzanse en airoso movimiento 
Las cimeras y plumas y garzotas 

De los dorados cascos, que las frentes 
De los guerreros ínclitos coronan ; 
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9* Mo» héroes mu los qm áK justa 

Se divierten m plática amia tees : 

Aquellos son los bravos de Castilla, 

Las formidables lamas espillólas. 

Paredes está alti; Diego de Yara, 
Sotomayor, Navarro; — mas qu é gloria 
Merece aparecer jauto á Genial», 
lauto al gran Capitán, lumbre de Cordera? 

- En tanto, la galera en relimen 
Con lentitud recoge magestaosa, 

Que entra ya por el puerto, y las cadenas 
De las pesadas áncoras afloja. 

Da fondo, y al instante las amarras 
Descorren de la lancha ; al mar la botan ; 
Entran en ella el amo y escudero 
Qae conoce el lector; la chusma toda 
Saluda y victoria, y al costado 
Del buque velocísima se agolps, 

Y es justa admiración loe dos corceles, 
Ubres de aquella mano vigorosa 

Que antes los sujetó, tras del esquifo 
Que lleva i su señor, al mar se arrojan, 

Y es de ver la prestes a y donosura 

Con que á la par cortando van las olas ; 
Fuera del mar los abultados pechos. 
Hinchadas las narices espaciosas, 

Parecen aspirar con gran deleite 
La brisa embalsamada de la costa. 

Por fin toca la lancha i la ribera, 

Y el principal viajero sin demora 

A uno de aquellos grupos se aproxima, 

Al gefe demandando de las tropas 
Del católico rey; mientras el otro 
Los caballos conduce con mañosa 
Destreza tras su dueño. — Los del grupo 
Do aquel se dirigió, la vencedora 
Faz del Gran Capitán, en el cercano 
Grupo le muestran, y risueños tornan 
De nuevo á departir en las pasadas 

Y las futuras lides y victorias. 

m 

H acercarse el viqjero 
Con firme y airosa planta 
I aquel grupo do se mira 
Al Conquistador de Italia, 

Por otro punto y á nn tiempo 
Llega con faz denodada 
Lo viajero, cuyo porte, 

Cava apostara gallarda, 

A la vez nobles y altivos, 

Van diciendo ; — jsoy do Franela ! 

Abren paso los del grupo. 

Colocándose á ia espalda 
Da so jefe, al cual saluda 


Con flava cor te s an a 

El incógnito, si bien 
Sin bajeza ni arrogancia. 

Luego de pió, respetuoso, 

Espera que la palabra 
Le dirija el noble gefe 
De las falanges hispanas. 

— « ¿Podéis decir, caballero, 

Le dice aquel, « la embajada 
« Que de Barleta á los muros 
« Os tr^jo?... 

Guer. Vuestra demanda 
Es una órden para mi : 

En nombre de Luis de Francia, 

Duque de Nemours, virey 
De todo el reino de Italia, 

Intimo al Gran CapKan, 

General del rey de España, 

Que en el término preciso 
De dos dias, sus escuadras 
Retire del territorio 
Nombrado Capitauarta. 

Y de no hacerle, en el’ nombra 
Del Duque virey de Francia, 

Le declaro aquí la guerra 
Como Dios y la ley mandan. 

Gonz. ¿Habéis concluido? 

Guer. i Si á fe ! 

Gonz. Oid, pues, sin mas tardanza, 
Bayardo, el buen caballera, 

Dicho el sin miedo ni tacha, 

Mi respuesta al que virey 
De estas regiones se llama : 

Decidle que, aunque le pese* 

La disputada comarca 
Pertenece á mi señor 
Por derecho, y con las armas, 

Dios mediante, lo haré bueno, 

Aunque unidas me atacaran 
Con las huestes del buen Duque, 
Todas las fuerzas de Francia I 
Ahora, señor caballero, 

SI á merecer honra tanta 
Alcanzo, á mi amiga tienda 
Venid, que en ella os aguardan 
La admiración y el cariño 
Que merece vuestra fama. 

¿Qué?... ¿no venís? — de un soldado 
Admitid la oferta franca... 

Venid... 

Bay. Señor, perdonadme, 

Pues para mí es la desgracia. 

Admitir no me es posible 
Vuestra oferta hospitalaria, 

Porque debo dar la vuelta 
Hoy mismo... 

Gonz . La dicha vaya 
Cou vos, señor caballero ! 
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Bay. Ella quede en vuestra guarda i 
Par . Esperad un punto solo... 

Dis que dicen los de Francia 

Que caballeros mejores 

Son, que los que hay en mi patria. 

Bay. Jamás, señor, me permito 
Tan insolentes jactancias. 

Par. Que allá lo dicen los vuestros, 

Lo afirmo yo y esto basta. 

Mas si se trata de pruebas... 

Bay . Si de pruebas se tratara, 

No hay en mi campo un francés 
Que no sepa sus palabras 
Sostener!... 

Par . Ahí vá mi guante : 

Recogedlo si os agrada. 

Decidles que diez á diez, 

O mil á mil, sin ventajas, 

A probar me comprometo 
Con la ayuda de mi espada , 

Que somos los españoles 
Tanto y mas que los de Francia ! 

Gran Capitán, dad la venia, 

Para que esta mi embajada 
Se respete... 

Gonz. No me opongo; 

Aun cuando mas me agradara 
No entrar en tales contiendas. 

Bay . Si empeñáis vuestra palabra, 
Recojo el guante, señor, 

Y á los guerreros de Francia 
Lo llevo... 

Gonz . Palabra y fé 

Quedan, señor, empeñadas, 

Y hoy mismo haré que se pida 
A la gente veneciana 

Un campo neutral, do pueda 
Ventilarse con las armas 
Esta disputa... 

Bay . Los diez 

Contra diez?... 

Gonz. Como á vos plazca. 

Bay . En once, señor, quisiera 
Que el número se lijara. 

Gonz . ¿Por qué? 

Bay. Porque asi á Paredes 

Mi enojo desde hoy aplaza 
A lidiar conmigo solo. 

Gonz . Serán once! 

Bay . Os doy mil gracias. 

¿Y dónde Juzgáis que sea 
El combate? 

Gonz. Promediada 
Entre los dos campamentos, 

Cual debe ser, la distancia, 

De Trani junto á los muros. 

Doy. ¿Cuándo? 

Gonz. | Pasado mañana ! 


Bay. Está bien : — ahí va mi guante, 
Señor Paredes : — las armas 
Serán las que en casos tales 
Están en uso : la lanza, 

O bien, si mas os pluguiere, 

Daga y tizona y el hacha. 

Par . Como gustéis. 

Bay. Mis respetos, 

Gran Capitán, prez de España, 

Os repito. — Mis señores, 

A Dios quedad ! 

Todos. Con vos vaya! 

(Váse Boyardo.) 

Gonz. Es el francés muy buen mozo 
Y de apostura gallarda. 

Elige, mi buen Paredes, 

De las mejores, diez lanzas 
Para ese dia. 

Par. Asi harélo; 

Que en vencer está empeñada 
De nuestros tercios la gloria. 

Gonz. Ora pues, amigo, marcha 
A prepararte... 

(Váse Paredes. — Arturo se adelanta y 
presenta una carta al gran Capitán.) 

¿De quién 
Es, caballero, esta carta? 

Art. Desde Venecia os la envia # 

El embajador de España. 

Gonz. ¿El buen Suárez de la Vega? 
Dadme!... (La lee.) 

En ella me declara 
Vuestra clase y vuestro nombre. 

Habéis tenido desgracias 
Muy jóven... 

Art. Nací á este mundo 

Con estrella muy aciaga. 

Gonz. ¿Y queréis tomar servicio 
Con nosotros? 

Art. SI esto alcanza 
Con vuestro fevor mi ruego, 

Daré por bien empleadas 
Las pasadas desventuras... 

Gonz. Podéis contar con la plaza 
De alférez en nuestros tercios, 

Señor Conde... 

Art. Aun otra gracia 

Quisiera, señor, pediros... 

Gonz . Decid... 

Art. De las once lanzas 

Que han de entrar en el torneo, 

Si no encontráis demasiada 
Mi osadía, una quisiera 
Ser yo— 

Gonz. De vuestra demanda 
Hoy mismo hablaré á Paredes. 
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cTrods ya, Conde, posada 
£o Barleta? 

Art. No, señor... 

Goei. Entonce iréis á mi casa. 

árt. Perdonad ; mas no soy solo 
Y temo... 

Gom. Si no os agrada 
Ko insisto : — valientes potros 
Traéis; — ¿los hay de esa casta 
En vuestra tierra?... 

irf. Los dos 

Son de la mas pura rasa 
Del Enrdistan... 

Gosi. Son moy helios. — 

Señor Conde, hasta mañana. 


CUADRO SEGUNDO. 

Ctepanento español ante los moros de Bírlete. 
— Acá y illi se ven son ardiendo los restos de 
lignosa fogatas. — Arturo se pasea delante de 
•a tienda. — La lona se aproxima al fin de so 
««pera nocturna con lenta magestad. 

Arturo. 

Coico alivio en mi mortal desvelo , 

Mida reina de la noche umbría , 

Yü, que recorres con pausado vuelo 
U inmensidad de la región vacía ; 

Tú, que á la vea inundas tierra y cielo 
0» mas plácida lúa que la del dia , 

0 envuelta acaso entre parduscas nieblas 
Sigues tu blando curso entre tinieblas ; 

¿Eres lo que la escasa ciencia humana 
Te joxga ?... ¿Eres un átomo perdido 
“ la etérea región? — la soberana 
de Dios, allí te ha suspendido 
Mque Iberas del sol única hermana P 
eres destello desprendido 
W eterno raudal de pura lumbre 
Que arde sobre esa fúlgida techumbre? 

Juca» algún arcángel poderoso 
le eligió entre loe soles por morada. 

JWe allí vigila cariñoso 

Üen-a en lágrimas bañada : 
l m hi brillo blando y misterioso 
{* acM0 d fulgor de su mirada , 
uewno nuestro globo acaso vives 
PnsUda tu luz del sol recibes. 

jQbhma! incorruptible centinela 
?! 1 úel mundo protectora ; 

£“Pufiera del misero que vela, 

^ l0 * que aman constante bienhechora : 

T. i. 


No desoigas mi triste cantinela. 

Apiádate benigna del que llora, 

No me ocultes tu pura luz süave , 

Bálsamo solo á mi tormento grave. 

Desde el leve columpio de vapores 
En que te ciernes sobre el ancho mundo, 
Envía algún consuelo á los dolores 
Deste mi padecer largo y profundo s 
Mi dicha se agostó como las flores 
Al alentar del ábrego Iracundo, 

Y ni en la mas remota lontananza 
Puedo al alma fingir una esperanza. 

I O mi Azelia ! — ¿ por qué el feroz destino, 
Contra mí en sus fürores implacable, 

Te puso ¡ ay sin ventura ! en mi camino, 

E ingrato el corazón hizo y mudable? 
Porque ora suspirando de contlno, 

En la que arrastro vida miserable, 

Vaya corriendo en pos del bien perdido, 
i Ay I por mi mal tan tarde conocido I 

Aun me parece verte esplendorosa 
De juventud y gracia y hermosura, 

Tan modesta, sencilla y candorosa, 

Bañado el rostro en celestial dulzura : 

La muger mas maligna y envidiosa, 

Que eras de Dios la mas perfecta hechura, 
Justa contigo sola, proclamaba, 

Y odiando á las demas, te idolatraba 1 

Aun me parece ver tu cabellera 
Caer partida en rizos ondulantes 
De ébano reluciente, la hechicera 
Faz, encerrando en marcos vacilantes : 

Y aquel seno purísimo que hiera 
Envidia del amor, besar amantes, 

Y recostarse en él desfallecidos 
Con su felicidad desvanecidos. 

Y creo ver aun tus negros ojos 
Lanzándome dulcísimas miradas, 

Inquirir de mi pecho los enojos, 

Mis males aliviar, y las pesadas 
Cadenas del dolor, y los abrojos 
Conmigo compartir... | oh I cuán lloradas 
Tengo yo aquellas horas de contento , 

Y cuán terrible y crudo es mi tormento I 

— Mísera juventud, á la locura 
De violentas pasiones entregada; 

Fugace flor que ya sin hermosura 
La frente inclina mustia y deshojada : 
Planta que debe ai cielo su frescura, 

Por el fuego del Tártaro agostada ; 

Fuente del bien, que tan inmensos males 
Acarrea en el mundo á los mortales. 

a 
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Generoso almo, <pw sin el freno 
Del esperto ginete, desbocado, 


La crin flotante, y el nervudo seno 
En blanca espuma y en sudor bañado ; 

Se lanxa ¿ escape, de temor ageno, 

Y volando atraviesa el bosque, el prado, 

Y como si un león lo persiguiera, 

Sigue tenas la indómita carrera s 

Y salva el precipicio y el torrente, 

Y como el rayo en la carrera sigue, 
Regando el suelo de sudor hirviente, 

Sin que el cansancio su vigor mitigue $ 

É impulsado del vértigo creciente 
Que le espolea, sin cesar prosigue. 

Hasta que exhausto al fin y palpitante, 

Cae por su propio peso ya espirante : 

Tal es la juventud : — rico tesoro 
Que eterno hiera en el Edén florido... 

¿ Qué son cabe su luz, la pompa, el oro, 
Que dominan el mundo corrompido? 

Pasa empero fügaz ; — con triste lloro 
El hombre la recuerda arrepentido, 

Mas tarde por su mal; que flor temprana, 
Duró como la rosa una mañana / 

Vivió como la rosa, una mañana, 

Dejando tras de si duras espinas ; 

Disipóse cual leve sombra vana, 

Que nos fingen las auras matutinas; 

Mas apenas del sol la soberana 
Luz, despeja las lóbregas neblinas, 
Desparece fugaz de nuestros ojos, 

Lleno dejando el corazón de enojos. 

Y asi vuela del hombre la ventura. 

Huye el amor asi , pasa la gloria, 

Y asi el poder acaba y la hermosura; 

Que esbreve él bien en nuestra humana his- 

Y á doblar de la vida la amargura, [toria :] 
Tenaz nos dió el destino la memoria ; 
Funesto don, que, torcedor eterno. 
Transforma nuestro mundo en un infierno. 

{La luna va desapareciendo en el horizonte 
lejas io. — Por la parte opuesta enroje- 
cen ya las nubes los primeros albores 
del n a c ie n te dio, — Aparece el Diablo .) 

Diab. i Por Luzbel! - éh pelea 
De buen modo os preparáis, 

Señor Conde, 400 miráis? 

Art. 4 Qué diablos quieres fue vea? 
Diab. Eses nubes de arrebol 
Teñidas , nuncios del dia. 

AH. 1 Par el Ujo de María ! 

Pienso que ye sais el sol. 


Diab. ¿ Y querréis luego vencer? 

¡ Idos presto ¿ descansar ! 

Art . ¡Ven!... 

Diab. ¿ A qué? 

Art. Me voy á armar, 

Qne ya empieza á amanecer. (Rime. 


CUADRO TERCERO. 

I 

EL PALENQUE DE TRANI. 

(1502,. 20 de setiembre.) 

Apenm las altas oumbms 
De algunos montes cercanos 
Dora con su luz rojiza 
El monarca de los astros ; 

Cuando entre nubes de polvo 
Del uno y del otro campo, 

Vénse salir á galope 

Y armados de punta en blanco; 

Hasta veintidós guerreros 
Compitiendo en lo bizarros, 

Cuyas armas reverberan 
Del sol con los puros rayos. 

* El dios Marte en la apostura, 
Sobre un morcillo normando, 

Y de los suyos al frente 
Yá el invencible Bayardo. 

De acero nn arnés bruñido 
Cubre el pecho, y por debajo 
Lucir se mira una veste 
De terciopelo leonado. 

Y á los aires dando envidia. 
Sobre el reluciente casco 

Se meoe, do ricas plumas 
Un penacho rojo y Manco. 

Detrás vienen La Pattsa, 

Y d’Aubigny el veterano, 

Luis de Ars, lvo de Alegre, 
Hermano de Precy d bravo; 

Y los otros cuyos nombres 
Mencionar no es necesario, 
Porque todos cual vahen tes 
En d lance se portaron. 
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- Viene é& la parte opuesta 
Al frente de loe hispanos, 

El buen Diego de Paredes, 

Gallardo entre loe gallardee. 

Cabalga con sumo brío 
Sobre on pisador castaño, 

Qoe del suelo eordovés 

Fue gala á un tiempo y encanto. 

Tiste una rica armadura 
De mían, y el duro casco, 

De plumas blancas y azulee 
Sombrea un alto penacho ¡ 

La lana empuña en la diestra, 

Y á la siniestra colgando, 

Asota el corcel terrible, 

Obra de algún toledano, 

Aquella espada que íbera 
De loa franceses estrago, 

Y que dió á la patria suya 
Tanta gloria y triunfe tanto. 

Tras Paredes, Tiene Arturo 
Sobre su negro caballo, 

Y á nadie en el campo cedo 
En lo apuesto y lo bizarro. 

La impenetrable armadura 
Es de acero empavonado 
Como el yelmo, al cual no adornan 
Ni cimera ni penacho. 

La lanza lleva en la cqja, 

Y pende al siniestro lado 
Una espada cortadora, 

Don del ínclito Gonzalo. 

Del inerte bridón las riendas 
Rige la siniestra mano 
Con esfüerzo, porque ai bruto 
Estrecho parece el campo; 

Y dá botes y corbetas, 

Y mientras vá relinchando. 

Los paramentos oscuros, 

Y el suelo, deja bañados 

En sodios copos de espnmá 
Hoy mas que la nieve cándidos, 
Que del freno se desprenden, 

Cual de las nubes de marzo 

Cae el granizo á gruesas gotas 

Y destruye los sembrados; 

0 como la espesa nieve 

Ed las cumbres del Monea yo. 
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Mas Arturo lo domina; 

Botes, reliadlos sen vanos ; 

Y mas que dos, hombre y bruto, 
Parecen solo un centauro. 

Cabalga detrás del Condi 
En un alasan tostado, 

Diego de Vera, el temido, 

Prez del suelo castellano; 

Y Sotomayor, el (tarto. 

En un calabrés cuartago, 

En ira ardiendo, galopa 
Al lado del buen Pizarra: 

Y detrás, los seis que restan 
Por Paredes señalados. 

Vienen también muy briosos 

Y combatir anheland o. 

Ya de Tranl se descubren 
Llenos muros y tejados 
De espectadores que ansian 
Ver en palenque cerrado, 

Y en combate Igual, riñendo 
Franceses y castellanos, 

Por cuál de los dos partidos 
Quedará la prez del campo. 


II 

EL COMBATE. 

Apenas turba los aires 
El ronco y marcial estruendo 
De las trompetas, se lanzan 
Con sonoro clamoreo 

Contra los bravos de España 
De Francia los caballeros; 

Y de polvo espesa nube 
Que se levanta al encuentro, 

Los envuelve de tal modo, 

Que por algunos momentos 
Queda á amigos y á contrarios 
El resultado encubierto. 

Mas luego que se disipa 
El polvo, á la luz del cielo, 

De las sillas arrancados 
Por el empuje violento 

De sus contrarios, se miran 
Tres de los füertes iberos; 
Mas en el opuesto bando 
Hay cuatro caballos muertos. 
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Una Tes y otra se embisten, 

Y ¿ empeiar tornan de nuevo; 

Y ¿ los botes de las lanzas 

Y al chocar de los aceros, 

En menudísimos trozos, 

Cual pida que agita el viento, 
Ruedan al suelo confusos 
Airones, plumas y veros. 

Rotos se ven por mil portes 
De malla los paramentos, 

Débil reparo á los golpes 
De aquellos brazos tremendos : 

Y abollados y sin lustre, 

De polvo y sangre cubiertos, 

De los dos bandos se miran 
Yelmos, corazas y petos. 

Desde el principio, Bayardo 

Y Paredes en el centro 

De aquella lid, se acuchillan 
En ira entrambos ardiendo ; 

Y no hay palabras que basten 
En los humanos dialectos, 

A pintar la horrenda lucha 
De los ínclitos guerreros. 

Mas el uno contra el otro 
Cansan en vano su esfueno, 

Que, si es mas füerte el hispano» 
Mucho el francés es mas diestro. 

Y tocando el imposible 
De su mutuo vencimiento, 

Al socorro de los suyos 
Tornan de común acuerdo. 

Ya el padre sol del ocaso 
Cerca, va palideciendo, 

Y debe acabar la lucha 
Apenas se haya traspuesto. 

Nueve adalides de Francia, 

A pesar de su ardimiento. 
Sostienen á pié el renombre 
De sus famosos abuelos; 

Mientras aun siete cabalgan 
Do los lidiadores nuestros, 

Y al ver que el soi se traspone 
Atacan con mas esfuerzo ; 

Y como á fieras acosan 

De Francia á los caballeros, 

De los cuales dos tan solo 
Aun cabalan como buenos. 


Bayardo es uno (no queda 
Del otro tanto recuerdo, 

Ni importa su nombre tanto 
Que nos pese el no saberlo) : 

Lidian como dos leones, 

Y tras los caballos muertos 
Parapetados los otros, 

Pelean con tal denuedo, 

Que mas há de media hora 
Que el sol no luce en el cielo, 

Y el éxito del combate 
Está como antes incierto. 

Mas entonces se aproximan 
Loe jueces del campo rectos, 

Y de franceses é hispanos, 

Que en el aire los aceros 

Detienen, por cortesía, 

Por deber y por respeto; 
Puestos de entrambos partidos 
A igual distancia y en medio ; 

A Paredes y á Bayardo, 

De los nuestros el primero, 

Y el segundo de los suyos, 

Gefes á un tiempo y modelos. 

Previo un saludo galante, 
Hablóles así el mas viejo s 
« Ni franceses ni españoles 
« Pretender debeu el premio 

« De la jornada : — los unos 
« Atacando como buenos, 
u Y como buenos los otros 
« Sus blasones defendiendo; 

« Demostraron boy al mundo 
« Con igual merecimiento, 
n Que dignos son del renombre 
m De esforzados caballeros. » 

Unánimes los dos bandos, 

Las palabras aplaudieron 
Del Juez, y de la ancha liza 
Agolpándose en el medio; 

Como hermanos se abrazaron ; 
Los hechos encarecieron 
Unos de otros á porfía 
Con ardor caballeresco; 

Que por fortuna del mundo, 
Aun habla en aquel tiempo 
El noble espíritu, hidalgo, 

Que animó los siglos medios. 
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Luego (según el cronista; 

Gomo él lo escribió lo cuento : ) 
Los franceses y españoles, 

En amistoso concierto, 

Vano á mano y braao á brazo, 

A un banquete unidos faeroo, 
Que en su pió dispuesto hablan 
Los jueces del campo mesmos. 


III 

EL CAMPAMENTO. 


De Barleta ante los muros, 

Y á los rojos resplandores 
De mil fogatas, descuellan, 
Coronadas de pendones, 

Las tiendas del campamento 
De los tercios españoles; 
Solitarias aquel dia, 

Porque sus habitadores, 

A la llanura de Tranl 
Dirigiéronse veloces 
Casi todos, que ya juzgan 
Empañados sus blasones, 

SI aquel día al ancho mundo 
Los once batalladores 
De España, no hicieren bueno 
Ante Dios y ante los hombres, 

Que los guerreros de Francia, 
Lejos de ser superiores, 

Ni aun iguales ser consiguen 
A los bravos españoles. 

Mu luego que allá en el campo 
Los jueces en claras voces, 
Declararon que las lises 

Y las barras y léones 

Con igual lustre quedaban ; 

Unos gruñendo, conformes 
Los mu, con el multado 
Del caballeresco choque, 

Al campo dieron la vuelta 
Muy de prisa, que la noche 
Tendía ya el negro manto 
Dd uno al otro horizonte. 

Y por fuera de lu tiendas 
Formando grupos informes. 


Al amor del calorclllo 
Que los fuegos dan entonces; 

Cada cual á su manera 
Mientru la cena dispone, 

A este alaba, á aquel deprime, 

De los once lidiadores. 

Hay soldado, que á Paredes 
Prefiriéndose (el muy torpe), 

Dice que él, en lugar suyo 
Lograra el triunfo de un golpe. 

Otro responde á aquel necio, 
Motejándole de zote, 

Y de palabra en palabra 
Llegan á los mogicones. 

Pero todos los del campo 
A la vez están conformes, 

En ensalzar las proezas 
De aquel estrangero Conde, 

Que al campamento ha dos días 
Llegó de Ignotas reglones, 

Y al Gran Capitán pidiera 
Por gracia ser de los once. 

Quién alaba su figura, 

Su franco y airoso porte ¡ 

Quién á Marte lo compara, 

Y solo á si lo pospone. 

— « Mas me gusta su escudero, » 
Grita un tal Pedro de Robles, 

Que allí cerca está envasando 
Menudos tragos de aloque. 

— « ¡Calla, bárbaro! » le gritan, 
« Ya de vino hasta el cogote 

« Estás ; por eso dijiste 
« Disparate tan enorme! » 

Mas Robles, con gran mesara : 

« Lo dicho, dicho, » responde ; 

« No me ha dado el Conde nada, 
« Y el criado esta bota dióme. » 

Y aquí de las carcajadas 
De la con bisa cohorte 

Que el chiste oportuno aplaude 
Aun contra sus opiniones; 

Mientras la plácida luna 
Por detrás de un alto monte 
Sobre hombres y tiendas vibra 
Sus plateados resplandores. 
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IV 

LA TIENDA DEL GRAN (CAPITAN. 

Del marcial campo en el medio, 
Cual entre arbustoe y florea 
Descuella la verde palma, 
Soberana de los bosques ; 

Una tienda surge altiva, 

Que adornan dos pabellones 
Réales : uno las barras 
Que conquistó el bravo Conde 

Jofre el Belludo, y que Insignias 
De Aragón son desde entonces, 
Ostenta : el otro á los aires 
Los cuarteles y colores 

Alternados, sus divisas 
Presenta Alertes y nobles : 

Por Castilla, dos castillos, 

Y por León, dos leones. 

En el centro de la tienda, 

Cabe una mesa de roble, 

Sentado se ve un guerrero 
De alto aspecto y regio porte. 

Viste completa armadura, 

Y solo el casco de bronce, 

Con riquísimo penacho 
Dó mil vistosos airones 

Se mecen, y que ha un instante 
De la cabera quitóse, 

Le falta : sobre la mesa 
Con el pomo del estoque, 

De cuando en cuando, impaciente 
Alguno dá que otro golpe; 

Que le tiene con cuidado 
La tardanza de los once. 

Mas de pronto, ¿ sus oídos 
El sonoroso galope 
Llega de varios caballos 
Que hácia el campamento corren. 

Levanta entonces la Arente 
Mas que la del padre Jove 
Majestuosa ; una sonrisa 
El bello rostro recorre; 

El semblante mas tranquilo 
No enojos ya ni furores 
Amenaza, y mas serenos 
Que de abril los claros soles, 

A la entrada de la tienda 
Los o}oe dirige oatoooss; 


Porque ha oído de anos pasos 
El rumor que ya conoee. 

Es el valiente Paredes, 

Quien al verle, abalanzóse 
A su cuello, así diciendo 
En altas y alegres vocea : 

« Por fin hemos desmentido 
Las falsas imputaciones 
Del francés, que nos juzgaba 
A los suyos inferiores. 

— ¿Fué vuestra la prez del campo? 

— Humillados los blasones. 

No quedaron del francés... 

— Luego?... 

— Los once españoles 

Demostraron boy al mundo 
A estocadas y mandobles 
Que son al francés iguales. 

— ¡Yo los envié por mejores ! » 

Y el Gran Capitán la espalda 
Al buen Paredes volvióle, 

El cual calló por respeto 

Y hácia su tienda marchóse. 


CUADRO CUARTO. 

SACIEDAD. 

Arturo sentido en un sillón en lo interior de se 
tiende. — El Diablo á sus pito, medio retostado 
en una piad da tigre. 

Artero. 

] Cuán fastidiosa es la Vidal 
¡ Cuán monótona y oscura ! 

¡Cuán cierta aquí es la amargura! 
¡Cuánto la dicha mentida 1 
¿ Por qué la muerte intimida 
A tanto débil mortal, 

SI por decreto fatal 
Del gran libro de la snerte, 

Para todo hombre la muerto 
Es el término del mal ? 

¿ Qué es la vida ? — Un sueño vano 
De fantásticas visiones : 

Ancho mar, dó las pasiones 
Hacen fluctuar al humano. 

Bajo su Imperio Urano 
En dolores tan tocando, 
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Sierro gime entero el mondo ; 

Y es añadir leña al Riego, 

Querer resistirte ciego 

A su poder iracundo. 

Así el hombre navegando 
Vá por el mar de la vida. 

La verdad desconocida 
Bailar iluso anhelando t 

Y mientras vá fluctüando 
En nn mar que agita ei Noto, 
Frágil barca sin piloto 

Que le indique el rumbo cierto, 
Espera encontrar un puerto 
En aquel piélago ignoto. 

Y á lo lejos, orí un foro 
Que alumbra la costa amiga. 
Negra foi tuna enemiga 
Siempre le Ruge un amparo. 
Navega ya sin reparo, 

Y á aquello que ver alcanza 
En remota lontananza 
Dirige alegre la prora, 

Y no gime ya ni llora, 

Que le anima la esperanza ! 

Has llega, y el triste mira 
Que le engañó su deseo 

Y con un nuevo mareo 
Corre tras nueva mentira. 

Y otra vez llega, y se aíra 
Al tocar el desengaño : 

Sin recelar nuevo daño 
Toma otra ves la correrá, 

Y en el término le espero 
Nuevo dolor, nuevo engaño ! 

Pasa el mísero la vida 
Así en correr incesante ; 

La dicha siempre delante 
Que falace le convida : 

¡Vano fantasmal... fingida 
ilusión del pensamiento) 

Y cuando llega el momento 
De morir, aun le exaspero, 

El pensar que si viviera, 

Lográra acaso el contento)... 

Diablo. 

Por Luzbel! sutil estáis, 

Señor Conde, en el relato, 

Y aunque en verdad sois ingrato, 
Por lo agudo me admiráis. 

/.Vos de 1a suerte os quejáis? 
¿Pues qué os falta, vive Dios? 
¿Qué sofiástefs nunca vol 
Que el destino no os lo diera? 


Soy mny duro de mollera, 

0 hay un loco entra los dos. 

* 

Árt. Soñé una vida de amor, 

De placer y poderío ; 

Pero toé soñar el mío, 

Y cierto solo ei dolorl 

Diab. Sois injusto ¡por mi honor! 
Placeres, amor, poder, 

Cuanto llegásteis á ver 
Tuvisteis en demasía... 

Art. De todo eso, el altoa mía 
Amó solo á una muger ! 

Diab. ¿Esa muger?... 

Art. La perdí 

Por mi negra Ingratitud ; 

Fue error de mi juventud, 

Que muy tarde conocí. 

Cuando del mundo me vi 
En el ámbito anchuroso. 
Juzgándome tan dichoso, 

¡ Necio de mí ! perdí el tino, 

Y á la ventura el camino 
Tomé en su mar borrascoso. 

Y cerrando, por no vello. 

Los ojos del alma mia, 

Ciego ya, dejé la yia 

Que me alumbraba mi estrello. 

¡ Era su lumbre tan bella! 

¡ Tan hermoso su tolgori 

1 Era tan puro su amor, 

Y yo fiií tan despiadado i 
Muchos años han pasado, 

Y aun ora me causo horror! 

Diab. Mas luego A nuevos amores 
Os lanzásteis, según creo... 

Art . Juguete vil del deseo, 

Corrí tras nuevos errores. 

¿Qué encontré, sino dolores, 
Desengaños y falsía 
En el mundo? — Yo querría 
Olvidar ; mas es mi Infierno 
El recuerdo vivo, eterno, 

De mi infáme villanía! 

Diab. Mas en París... 

Art . Allí amé 

0 creí al menos amar, 

Y tuve que castigar 

El ultraje hecho á mi fé. 

Una noche, — aciaga ftié, 

Pero no por culpa mia; — 

A la casa en que vivia 
MI dama, á deshora fui, 
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Y estando á la puerta, tí 
Que un hombre de ella salla. 

Ardió mi sangre al mirar 
Aquella Infame traición; 

Llamé al hombre, al cual el són 
De mi vos biso parar : 

Juntos volvimos á entrar 
Por la puerta aun entornada ; 

Llegamos á una enramada 
Del jardín ; dije mi nombre, 

Y por respuesta aquel hombre 
Desnudó la tersa espada. 

Era un joven capitán 
De la guardia del Dellln; 

Bravo como un paladín, 

Y como bravo, galan. 

El, de mi zeloso afon, 

No tuvo la culpa, no ; 

Pero ardiendo en ira yo, 

Le ataqué ciego, demente, 

Y aunque lidió cual valiente, 

Allí la vida perdió. 

Diob. Y en España?... 

ArL Allá en Madrid, 

Fui tal ves mas desgraciado : 

Mala estrella me dió el hado 
Entre las hijas del Cid 1 
Una tal Blanca de Olld 
Cautivó todo mi amor ; 

Para vencer su rigor, 

A fuerza de oro á una arpía 
Compré, que á Blanca servia 
De dueña ó dama de honor. 

Ya de mi parte la vieja, 

Pagó Blanca el amor mió, 

Y de noche, — era en estío, — 

Me hablaba por una reja. 

Allí, en amorosa queja, 

Brillando acaso la luna, 

Pasar escuché una á una 

Mil noches las leves horas, 

Y en mil rosadas auroras 
Maldije de mi fortuna. 

Pensé casarme por fin, 

Y así lo escribí á mi madre, 

Y la mano pedí al padre 
De mi bello serafín. 

Mas una noche, el jardín, — 

En un jardín toé también, — 

Qnise rondar de mi bien, 

Y callado, y Junto al muro 
Me ftií acercando en lo oscuro 
A la puerta de mi eden. 


Cuando ya muy cerca estaba. 

Oí pronunciar mi nombre ; 

Se abrió la puerta, y un hombre 
Que dentro el jardín estaba. 

Salió i con alguien hablaba 
Que de adentro respondía... 

¡Cuánto el pecho sentiría 
Cuando en las alas del viento 
Llegó á mi oido el acento 
De Blanca, que así decía! 

— « ¿Qué de ese Conde aleman 
« Teneis zeloe? — ¡ Vive Dios, 

« Que no os reconozco á vos 
« En eso, señor don Juan I 
« Es cierto que es muy galan, 

« Muy hidalgo y decidor; 

« Mas vuestro es todo mi amor, 

« Y si con el Conde caso, 

« A dar me obliga este paso 
« De un duro padre el rigor. » 

MU agravios mas oí 
Que contar fuera prolijo, 

Y los callo ; mas de fijo 
Recuerdo que en cuanto vi 
Cerrar la puerta, me ftií 
Derecho hácia aquel don Juan, 

Y recatando el aran 

Que aun el pecho me devora : 

— « Decid á vuestra señora, » 

Rugí, « que el Conde aleman 

« A quien tan vil engañó, 

« Parte mañana á campaña, 

« Y que de ella y aun de España 
« Esta noche se olvidó. » 

El buen hombre allí quedó 
Como por un rayo herido ; 

Y yo á Italia me he venido 
A buscar la muerte en vano, 

Pues un destino tirano 
Hasta me niega el olvido f 

THab . Pero no os podéis quejar 
De la suerte, señor Conde; 

¿Dó hallareis, decidme, dónde, 

Quien se os pueda comparar? 

No hacéis mas que desear, 

Y al momento conseguir ; 

¿Por qué, pues, queréis morir? 

Ved que solo es un delirio 
Ese soñado martirio 

Que os disgusta del vivir. 

Art. Tal ves... tal ves... Mas el sino 
Que al nacer me cupo en suerte, 
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toda en Ja vida la muerte 
Por decretos del destino. 

Nada encuentro en mi camino 
Qoe me detenga nn Instante : 

T mientras surco adelante 
De la vida el turbio rio, 

Viro el otjeto que ansio 
Mas oscuro y mas distante. 

No finge la ftntasía. 

Por mas absurdo que sea, 

Cn antojo, que no vea 
Cumplido luego : — Alé mis, 

Me cansa la bisarría 
De mi estrella singular; 

Pues cnanto Mego á alcanzar 
De so inexausta largueza, 

Ni aminora mi tristeza, 

Ni mitiga mi pesar. 

Cuando el clarín de la guerra 
fceoché en estas regiones, 

Vine á unirme á las legiones 
Dd mayor rey de la tierra : 

Vas mi fortuna me cierra 
Hasta el morir del soldado ; 

Eaoy de vivir cansado, 

La muerte, la muerte ansio... 
¿Cuándo me darás, Dios mió, 

Este bien tan anhelado! 

Diab. Si firme en morir estala, 
Bascad mañana la muerte ; 

Tai vez os dará la suerte 
U que tanto deseáis. 

Viñana, si lo buscáis, 

Tendrá fin el padecer; 

Qoe de poder á poder 
Francia y la gente española 
Se balen en Cerínola... 
árf. ¿En verdad? 

i Lo vais á ver l 


CUADRO QUINTO. 

I 

BATALLA DE CERINOLA. 

(1505, ft» da abril.) 

O padre sol del poniente 
Se mira ya muy cercano. 
Cuando la hueste regida 
D4 Gran Gapltan , Gonzalo, 


A vista de Cerínola 
Que se divisa en nn alto, 
Desordenada y conlüsa, 

Llega, y asienta su campo. 

Que en la marcha trabajosa 
Que basta aquel punto la trujo, 
Ya por áridos terrenos, 

Ya por fétidos pantanos , 

Durante aquel largo dia, 

Del sol los candentes rayos 
Al hambre y sed se han unido 
Para aumentar su quebranto. 

Aqui un intente se rinde 
Por el calor sofocado, 

Y á la superior fatiga 
Acullá cede un caballo. 

£ inútiles son los odres 
Llenos de agua del Otenlo , 
Que la esperíencia previno 
Del Invencible Gonzalo ; 

Qne no basta lo qne encierran 
A calmar la sed de tantos , 

Y mas que de algún socorro, 
Sirven allí de embarazo. 

Gonzalo, en aqnel aprieto, 
Anima á los desmayados , 

Y á los que ve mas caldos 
Les dá á beber por su mano. 

Y para andar mas aprisa 
Ordena á cada caballo 
Que á las ancas un infante 
Tome; y el ejemplo dando 

Monta en el suyo á un alteres 
Alemán, que ya postrado 
Se mira, al unido impulso 
De la sed y del cansando. 

Y con la vos y el ejemplo 
Sus falanges animando, 

Deja por fin la llanura 

Y Mega á asentar su campo. 

Y por Dios, que ya era tiempo. 
Pues Megan apresurados 

Los léales corredores 
Al enemigo anunciando. 

Y ya hasta el délo se oleva 
El polvorosa nublado 
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Que en revuelto torbdlino 
Alian loa tercios contrarios. 

Pasa el Capitán revista 
A su gente, y calculando, 

Ve cinco mil y quinientos 
De á pié , biiarros soldados ; 

A mil y quinientos suben 
Los que lidian á caballo, 

Entre hombres de armas, fine tes, 

Y arqueros ejercitados. ' 

Divide en tres escuadrones 
La fuerza ¡ todo de hispanos 
Es el primero, y lo rigen 
Zamudio y el buen Pizarro. 

El efundo lo componen 
Alemanes é italianos , 

Y son de la misma gente 
Los caudillos y los cabos. 

En fin, el bravo Paredes 

Y el Conde Pedro Navarro, 

Rigen el cuerpo tercero , 

Que es también de castellanos. 

Junto este á la artillería. 

Para en caso necesario 
Apoyarla y defenderla , 

Y es el último apostado. 

Y de aquestos varios cuerpos 
Cubren y apoyan los flancos 
Los hombres de armas j Colono a 

Y Mendoza son sus cabos. 

Pedro de Pas, y Fabricio, 

De Colonna primo hermano, 

De los caballos ligeros, 

Por mitad tienen el mando. 

En tanto ios enemigos 
Consultan un breve espacio 
Si han de atacar, y dan tiempo 
A que el ejército hispano 

Prepare el cnerpo á la luche 

Y el espíritu al estrago ; 

Mas esto no tranquiliza 
Al Gran Capitán Gonsato, 

Que dada do su ardimiento 
Porque lo mira cansado, 

Y teme que ol enemigo 

Se llevo la piel del campe. 


Pero Paredes, entonces, 
Viéndole andar cabizbajo : 

« Para hoy, señor, es», te dice, 
« Aquel ánimo esforzado 

« Que soléis tener. — Es justa 
« La causa que sustentamos , 

« Y segura la victoria, 

« Donde lidia vuestro brazo. * 

Gonzalo oyó agradecido 
El venturoso presagio* 

Y con mas alegre rostro 
Firme aguardó á sus irruí rsrtts 


II 


CONFLICTO. 

Ya en el cielo no deslumhra 
La luz del sol generosa, 

Y la noche viene rápida 
Con su cortqjo de sombres. 

Duda el caudillo francés 
Atacar las españolas 
Falanges ; que ve prudente 
Lo avanzado de la hora ; 

El aspecto formidable 

Que presentan nuestras tropas, 

Y la ftierte artillería 
Que las alturas corona. 

Así vacila perplejo, 

Y hasta la próxima anrora 
Diferir quiere una lucha 
Que mira tan peligrosa. 

Mas los otros generales , 

Y Alegre, que es la persona 

En quien mas Nemours confia, 
Ardiendo en sed belicosa, 

Le esponen la ruda marcha 
Que trae la hueste española 
Todo el día , y que el eanM pc i o 
Fácil hará su derrota. 

Y Alegre, mas atrevido 

Que prudente, con faz torva. 
Grita : « Señor, no mas dudas, 
Que el vacilar es deshonra. » 

Picado entonces el Duque, 

Manda que toquen las trompas 
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La señal de la embestida ; 

Y en carrera polvorosa, 

Al frente de la vanguardia. 

Que por entero la forman 
Loa hombres de armas, al viento 
Hace lucir su tizona. 

Ya el sonoro cañoneo 
En ambas lineas rimbomba, 

Pero con mayor estrago 
De las huestes invasores} 

Porque domina en las crestas 
La artillería española, 

Y las balas que despide 
A los franceses destrozan. 

Xas nn acaso imprevisto 
Hace volar nuestra pólvora, 

Y á las llamas que parecen 
Subir á abrasar la atmósfera. 

Conde el miedo en nuestras filas; 
Mas Gonzalo con gozosa 
Faz, asi á los que flaquean 
Les dice con voz sonora : 

« ¡ Buen ánimo, camaradas ¡ 

« No desmayéis : esa pompa 
■ De laminarias, por nuestra 
« Nos anuncian la victoria ! * 

Y picando el noble brnto, 

Recorre la línea toda, 

Y con paternal acento 

A este alaba, á aquel exhorta; 

Infundiendo en los cobardes 
El valor de su alma herólca, 

Y doblando el noble brío 
En las almas generosas. 

En tanto nuestros cañones 
Por las incendiadas bocas 
Siembran la muerte en las Üla9 
Francesas, ya medio rotas : 

Cuando Nemours, lanza en ristre 
Al frente de la invasora 
Vanguardia, á toda carrera, 

Y en ira ardiendo gloriosa. 

Contra las crestas se lanza 
Que nuestros fuegos coronan; 

Mas Paradea lo recibe 

Con su escuadran y lo arrolla. 


Ceja entonces el caudillo 
Francés, y mientras galopa 
Presentándonos el flanco. 

Con su gente, á donde nota 

Nuestro campo menos fuerte, 
Sufre el fuego á quemaropa 
De aquella escopetería 
Certera y asoladora 

De los tercios alemanes. 

Que la diezman y trastornan. 
Empero, entre ambos partidos 
Duda incierta la victoria; 

Guando de un arcabnzaso 
Que disparó mano ignota. 

Cae el general francés, muerto; 

Y á pérdida de tai monta 

Desbandada la vanguardia, 
Olvida su antigua gloria, 

Y sin órden y al acasp, 

Huye en completa derrota. 

Trata entonces Chandenter, 
Con la infantería toda 
De reparar el desastre, 

O al menos morir con honra ; 

Mas la nuestra le recibe 
De tal modo, y tal le acosa, 
Que es inútil el denuedo 
Con que mil muertes arrostra. 

Unos tras otros, ios cabos 
Mira caer de mas nota 
A su lado, y contemplando 
La retirada forzosa, 

Bramando de ira y corage, 
Ordénala con voz ronca, 

Mas quiso acordarle el cielo 
Militar muerte, gloriosa; 

Pues una española bala, 
Entrándole por la cota 
De malla, que el noble pecho 
Defiende á un tiempo y adorna 

El corazón le atraviesa* 

Sin vida en tierra le postra, 

Y así la vergüenza patria 
Piadoso el cielo le abarra. 

Ya entonces loa enemigos 
No disputan la victoria, 
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Y en desordenada faga 
Ponen piés en polvorosa. 

Melfl, Alegre y Bisiñano, 

Que á retaguardia maniobran, 
Despoes de gran resistencia, 
Lentos el campo abandonan ¡ 

Y Paredes y Gonsalo 
Con las tropas vencedoras 
Yendo al alcance, acuchillan, 
Hieren y matan y arrollan. 

Y al campamento enemigo 
Dirigiéndose Colonna, 

De él sin lidiar se hace dueño, 
Porque las francesas tropas, 

Al verle próximo, huyeron 
Desatinadas, medrosas, 

A los piés (lando las vidas 
Que ya las diestras no abonan. 

Y Próspero, que en la tienda 
Del Duque (según la crónica), 
Halló dispuesta y servida 
Una cena suntuosa; 

Junto con sus oficiales, 
Mientras que muerto le lloran 
Sus amigos y Gonsalo, 

Al ver que al campo no torna; 

Echando brindis al triunfo, 
Diex tragos por cada copla, 
Tomó en mi opinión tal chispa 
Que le duró hasta la aurora : 

Pormenores, resultados, 

Dejo, etcétera, á la historia, 

Y corro á alcanzar á Arturo , 
Que ya no está en Carinóla. 


III 

EL ENCUENTRO. 

De la empeñada refriega 
En lo revuelto y confuso, 

Donde es mayor el peligro 
AUi se ve al Conde Arturo. 

Y no hay en el campamento 
Francés, ni en el nuestro, alguno, 
A quien no le cause asombro 
Aquel lidiar Atribuido. 


Que aunque sea igual el brío, 

Llega á mas subido punto 
En el que á morir pele >, 

Que en quien lidia por el triunfo. 

Y así se entra por las lanías 
Del francés, el Conde Arturo, 

Cual entre blondas espigas 
El ceflrillo nocturno. 

La muerte consigo lleva, 

Cada golpe es un diftinto; 

Que al corte de aquella espada 
No sobrevive ninguno. 

Sangre chorrea el ginete, 

Brota sangre el fiero bruto, 

Y sangre á torrentes mana 
Del tajante acero crudo. 

Y en tanto que sus mandobles 
Llenan á Francia de luto, 

Y entrambos campos le aclaman 
El paladín sin segundo ; 

En cambio de tanta herida 
No recibe ni un rasguño, 

Y bañado en sangre ageua, 

Está de la propia enjuto. 

A su lado en la batalla, 

Y como el Conde sañudo 

Y arrogante, pugna Brito, 

Y ambos admiran al mundo. 

Ya dispersos los contrarios. 

Por el campo corren unos, 

Y otros con m^jor acuerdo 
De Carinóla á los muros. 

De los primeros, el Conde 
Sigue el conftiso tumulto, 

Esperando en el alcance 
Que algunos soldados juntos 

Le hagan cara y le den muerte; 
Cuando cercado de muchos 
Hombres de armas españoles 
Ye á un francés : — del ftiego oculto 

Que le devora, se olvida, 

Y dirigiéndose al grupo 

« | Respetad á ese valiente! » 

Les grita : — los nuestros mudos 

Del francés luego se apartan, 

Y acercándosele Arturo, 
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Conoce al Barón Gualtero, 
ftiien le mira taciturno. 

Art. La vida. Barón, que un dJa 
le disteis, hoy os la vuelvo. 

Guato. La mente en vano revuelvo, 
las no os conozco, ¡áfé mia! 

Yo soy el Barón Goal tero... 

AH. Y yo soy el Conde Arturo. 

Gualt. No os conozco, caballero. 

AH. Os engañáis, os lo juro ! 

Alli en terreno aleman — 

Este doncel ftié testigo, — 

Bá seis años que conmigo 
Os batisteis... 

Guato. En Milán 
Era entonces mi mansión : 

Oo año hará que volví 
A mi patria; mas no oí 
lfi aun vuestro nombre... 

AH. fiaron, 

Ea ser franco, ¿qué perdéis? 

So es negocio para chanza... 

Guato. Acaso una semejanza 
Hace que así os engañéis. 

AH. Vuestra generosidad 
Eo quiere reconocer 
La deuda; mas mi deber... 

Guato. Nunca falto á la verdad. 

AH. Ved que insistir hiera agravio 
De vos indigno y de mí. 

Guato. Os juro que no mentí 
Eo cuanto dijo mi labio. 

AH. Está bien. — Decid : ¿tirana 
Esos persiguió la fortuna? 

Guato. Si, por Dios!... desde la cuna! 

ÁH. ¿Tenéis, Barón, una hermana? 

Guato. Un modelo de hermosura 
Y de virtud : — mas, por Dios, 
iQué os importa, Conde, á vos? 

AH. De mi vida la ventura 
Tal vez... mas decid... ¿dó está? 

Guato. Ora, Conde, se hallará... 


fiero en aquel mismo instante, 
En estruendoso tumulto, 
Depara á los dos hermanos 
Un tropel raudo y confuso 

De franceses perseguidos 
fior ios vencedores crudos; 

Y á las nubes que levantan 
Ds la lid el polvo y humo, 


Apenas se ve ¿ si propio 
El desesperado Arturo, 

Y en Ira ardiendo, espolea 
El que monta infernal bruto. 

Y del demonio seguido, 

Sin detenerse un segundo, 
Traspasa montes, barrancos, 
Cercas y tapias y muros; 

Mientras la lóbrega noche 
Enseñoreada del mundo, 
Sobre bosques y ciudades 
Estiende su manto oscuro. 


CUADRO SESTO. 

Artnro y el Diablo corneado átodi brida. 

Corriendo van entre sombras 
Los fantásticos viajeros, 

Y tan veloces caminan. 

Que atrás se dejan al viento. 

« — Brlto, ¿no viste aquel hombre? 

— Sí, le vi... 

—¿No era Gualtero? 

— El mismo.... 

— Luego engañóme. 

— Fingiendo no conoceros. 

Es claro; pero su nombre 
Os confesó.... 

— Y es muy cierto. 

¿Mas, qué razones le obligan 
A negar aquel encuentro? 

¿No me batí en Alemania 
Con él? 

— Señor, yo sospecho 
La causa del disimulo; 

Pero decirla no debo. 

— ¿Cuál es?... dila presto I... ¿callas? 

— Os pesará.... 

— Dila presto I... 

— Pues bien • ••• el fiaron.... 

— Acaba!... 

— A Axelia... 

-¿Qué? 

— La habrá muerto! » 

Lanza Arturo un alarido 
La sospecha infausta oyendo, 

Y en lo oscuro se sonríe 
El infernal escudero. 
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T en tanto, los fiaros brutos I Hieren la tierra, en sn marcha 

Con sonoro martilleo I Atrás dejándose al Tiento. 


TERCERA PARTE. 


PBRSONAGES. 


El ANGEL CUSTODIO. 
ARTURO. 

BRITO (El diablo del Eebob.) 


CUADRO PRIMERO. 

DESESPERACION. 

La mIta de los bandidos. — Arturo y él Diablo 
á caballo. 

Art. Ya no puedo resistir... 

Es forsoso descansar... 

Diab. ¿Y escogéis este lugar? 

Art. ¿Dónde, pues, hemos de Ir? 

Diab . Debeis, señor, advertir 
Que en esta aciaga espesura 
Me sucedió la aventura 
Que la noche en que os hallé 
Aquí, señor, os conté... 

Ved que está la noche oscura... 

Art ¿Y qué importa? — no me muevo 
De donde estoy... ¡ cuán rendido 
Me siento!... estoy decidido... 

¡Apéate!... 

Diab. No me atrevo... 

Art . ¿Serás, en verdad, cobarde P 
Diab. Ya bqjo, señor, ya bajo... 

Art L No te cuesta mal trabajo. 

Diab. De valiente no hago alarde. 

(¡ Muy presto vas á ser mió! ) 

Art. Aquí aguardo la mañana. . 

Diab. (¡Toma á él, memoria insana , 
Con tu recordar impío !) 

Art. ¡Ay de mí!... lünesta historia, 
Siempre viva en mi memoria... 

Asella!... Axelia!... ¡ay de mí! 

Para siempre la perdí ! 


AZELlA. 

El NINO. 
La MADRE. 


« Era una flor que crió el Omnipotente, 
Del celeste jardín la mas preciada; 
Cándida flor que marchitó inclemente 
El aura de esta vida emponzoñada : 

Era un ángel de luz, resplandeciente. 

Que tenia en el cielo su morada, 

Y al ver del torpe mundo los horrores 
Se volvió á los eternos resplandores. 

¡ O amor, primer amor inmaculado ; 
Amor del corazón, amor divino ! 

Oásls do el viajero fatigado 
Reposa de la vida en el camino : 

Purísimo raudal, nunca manchado 
En su apacible curso cristalino 
Por turbias aguas ni corriente impura i 
Que el cielo guardó ilesa su hermosura. 

Y yo, necio de mí, con mano impía, 

Al destino mayor en la fiereza. 

Ajé la tierna flor que diera un dia 
Envidia al cielo mismo en su puresa : 

Y este pesar intenso, esta agonía, 

No alcanzan de los hados la crudeza 

A ablandar : — llanto eterno, desdichado. 
Debe ser la esplaclon de tu pecado ! 

Si, si : llora, infeliz, tu desventura. 

Llora de amargo llanto inmenso rio. 
Llora, imbécil, tu estúpida locura, 

Llora tu vanidoso desvarío : 

Soñaste, como el águila, á la altura 
Do se asienta el supremo poderío 
Remontarte, y como ella ante sn lumbre 
Rodaste ciego de la altiva cumbre ! 

i Mezquino soñador, que al Dios M mundo 
Creyóse igual en sn febril mareo, 
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Panndo d fuego arrebatar fecundo 
De la vida, cual nuevo Prometeo s 
T ora caido, yace en el profunde, 

Del demonio implacable del desee 
Presa su corazón, despedazado 
Por las garras terribles del pecado i 

¿Qué es el hombre?.,, á do váf de dónde 
«Ese claro destello que ilumina [viene? 
So razón, será cierto que proviene 
Del inmenso raudal de la divina 
Loz?... y esa clara chispa que mantiene 
El resplandor del alba matutina 
En so mente, ¿á do vá cuando se acaba 
La vida del mortal que iluminaba? 

¿Acaso va i alambrar mas altos seres, 

Ó iguales criaturas ó inferiores? 

«Vá á aumentar por ventura los poderes 
Dd gran foco de eternos resplandores? 

0 bien irá á gozar de los placeres, 

0 á padecer los ímprobos dolores 
Eq los sagrados libros prometidos 
A ese sér que carece de sentidos! 

¿Dónde está la verdad?... la suma ciencia 
Dónde hallaré. Señor?... Por qué en la vida 
Hay tanto desear, tanta impotencia? 

La fuente del saber siempre escondida 
Al hombre, ha de tener tu omnipotencia? 
Ve, Señor, mi esperanza ya perdida... 
[Fuente de toda luz!. . una vislumbre 
Da al pobre ciego de tu inmensa lumbre ! » 

Como serena el agua cristalina 
En marmóreo tazón de regia fuente 
El fondo de blancura alabastrina 
Ai través de su masa transparente 
Deja distinto ver, y se ilumina 
A los rayos del sol resplandeciente, 
üb mirtos que la cercan y resales 
Al vivo reflejando en sus cristales ; 

Mas si acaso, perdida pMrasoata 

Por un niño arrojada, su tersura 
intarampe, de súbito la vela 
l&iólita turbiez y queda oscura ; 

Y basta que no se borra la ancha estela 
De círculos sin fin, ni la verdura, 

Ni d fondo del tazón, ni el sol que gira, 
Torna á considerar el que la mira ¡ 

Tal de la mente el diamantino espejo 
Per adagas ideas perturbado, 

Piado sa transparencia y su reflejo 

Y queda en sombras y en horror tacado : 

Y en vano en so interior, guia y consejo 
toca el mortal entónces, conturbado, 


Que el vértigo lo arrastra, y su destino 
Le aparta mas y mas del buen camino. 

Tal, en tropel agólpense 
Del Conde á la memoria, 

Las enredadas páginas 
De su fagas historia ; 

Y en raudo terbelihio 
Le representa el Sino, 

Al par auroras lúgubres 

Y auroras de placer. 

Aquí brillar espléndida 
Mira m edad florida ; 

Allí, la pompa fúnebre 
Del fia de nuestra vida : 

Glorias aquí y honores, 

Allí erados dolores, 

Y allá confusos mézclame 
Gozar y padecer. 

Mas luego, la calma 
Sucede á la horrible 
Borrasca, indecible, 

Que el cielo le envió ¡ 

De luchas cansado, 

El cuerpo abatido, 

Quedóse dormido 
El Conde y soñó.... 

Soñó que se encontraba, en noche oscura, 
De un escarpado monte en la alta cumbre ¿ 
Cercábanlo tan lóbregas tinieblas, 

Que ni sus propias manos ver podía t 
La atmósfera letal que allí reinaba 
Sausaba al pecho insoportable angustia.; 
Sentíase morir; — ni á dar nn paso 
Era osado el mezquino, que al profondo 
Temía despeñarse ; — mas de pronto, 
Con fragor infernal , en un collado 
Cercano, el triste vió romper tremente , 
Repentino volcan ; — torrentes raudos 
De la encendida lava abrasadora 
Por los lados del monte á la llannra 
Lejana descendían, como suelen 
De las excelsas cimas de los Alpes, 

Las montañas de nieve derretidas 
Por el estivo sol, en anchos rios, 

Rápidas descender hasta los mares, 
Arrollando á su paso las cabañas , 

Los árboles y plantas y las rocas. 

— Luego en torno de si mirando el triste, 
Al rojo resplandor que despedion 
Las llamas de! volcan, ante sus ojos 
Un horrendo espectáculo, imposible 
De describir con lengua que usen hombres, 
Descubrió : — muros altos por do quiera , 
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E acepto nn estrechísimo pasage, 

Formados de cadáveres horribles 
De hombres y de caballos, lo cercaban; 

Y al horror de su vista, y al odioso 
Hedor insoportable , no pudiendo 
Mas tiempo resistir, á aquella senda 
Que abierta al infelix aun le quedaba 
Corriendo se arrojó ; — mas de repente 
Vid del suelo brotar Inmensa turba 

De feísimos diablos, que en la angosta 
Salida se agolparon, y los aires 
Con el rumor horrendo de sus voces 
Poblaron y satánicas risadas. 

Y con gesto de insulto y menosprecio 
Indecibles, al cuitado unos á otros 
Con las garras horribles se indicaban, 

Y amenazas de muerte proferian , 

Y á reine tornaban ; y el mezquino 
Miraba fascinado aquella escena 

De confusión y horror; sobre la frente 
Enhiestos como dardos los cabellos, 
Mientras que de sus poros brotan mares 
De gélido sudor que el cuerpo bañan. 

Y de la frente al pié, ni un miembro solo, 

Ni músculo, ni vena, hay, que no tiemble 
De miedo y de pavor : — 

Al fin decide 

Salir á toda costa, y revolviendo 
Rápido se dirige hácia la parte 
En que mas bajo mira el negro muro . 
Trata allí de trepar, venciendo el asco 
Que da la corrupción ; pero, la plañía 
Fijando en un cadáver, con el peso 
Del cuerpo mas allá de la rodilla 
Se hunde en la podredumbre ; —con espanto 
La retira veloz, y al fuerte impulso 
Perdido el equilibrio, se resbala, 

Y en un mar de gusanos se sumerge; 

Y torna á levantarse, y á otro punto, 
Tiritando de miedo, precipita 

El correr 

.... Mas de pronto cual el dia 
Que la trompa del ángel conturbando 
Los ámbitos del aire y mar y tierra 
Llame la créacion entera á juicio; 

Los putrefactos restos se levantan 
De hombres y de caballos ; le circundan, 
Altos los negros brazos descarnados, 
Abiertas las mandíbulas horrendas, 

Y á la vez por cien parles le amenazan 
Con simúltanea y brusca acometida ; 
Mientras que tras los vivos esqueletos 
En cadencia infernal, bailan los diablos 
Al són de sus horribles carcajadas, 
júzgase ya perdido, y elevando | 

La postrer esperanza al cielo entonces : 

« i Acórreme, Señor I » grita, y los ojos 
Cierra, por no mirar horrores tantos I 


— Mas ana vos potente, Irresistible, 

El aire conturbó del firmamento : 

« i Genios del mal, gritó, dejad al hombre! » 
Abrió Arturo los ojos, y á las nubes 

La vista dirigió ; 

Sobre la cima 

Que antes fuera volcan , un paraninfo 
Alado se cernía, con risueño 
v 'emblante, celestial, ambas las manos 
Estendiendo al cuitado; y descendiendo 
Levemente hasta él, en Mando giro, 

Le puso con amor sobre sus alas, 

Y revolvióse á las etéreas salas. 

( El Diablo desaparece llevándose los ca- 
ballos , equipage , efe., efe., y solo deja las 
pistolas al lado de Arturo, Este despier- 
ta . Sale el sol,) 

Art. ¿Dónde estoy? — Fuá un sueño vano 
Que mi mente perturbó ; 

Prenda del rencor insano 
De este destino tirano 
Que siempre me persiguió... 

— Mas firito, dónde quedó? 

I Brito !... |¡Brito !!..• no me escucha... 
i¡; Brito 111 — ¿ Me habrá abandonado ? 

I Oh I me vló desesperado, 

Y me abandonó en la luchai 

— Solo estoy... solo... sin guia... 

Sin compañero ni amigo... 

Solo, del hado enemigo 
En la odiosa compañía I... 

Y ni aun sé dónde me hallo, 

Que de noche vine aquí ; 

Y en la tormenta perdí 
Hasta mi último caballo I 

I Brito I... n Brito t!... no responde : 

Me abandonó sin remedio... 

¿De morir no hallare medio ? 

(Aspara en las pistolas.) 

Sí , sil... desgraciado Conde! 

( Examina el cebo de una de ellas.) 

Muramos 1... ¿qué me detiene? 

De un golpe acabe el vivir... 

¿ Qué importa al que nada Uene, 

Eso que llaman morir? 

I Adiós, sol de la mañana! 

¡ Adiós, esperanza mia! 

— ( Yoy triste, allá dó me envía 
Mi negra suerte inhumana I 

( Prepara el arma, la apoya en su frente , 
y vád disparar, cuando á lo lejos suena 
el siguiente : ) 
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HIMNO DE LA MAÑANA. 

Divino espíritu, 

Señor del mundo, 

Del trono aurífero 
Dó tu profando 
Saber se asienta. 

Esta que alienta 
MI labio trémulo 
Casta oradon; 

Benigno acógela. 

Que ofrenda es pura... 

De un alma tímida... 

Arturo ( Prosiguiendo.) 

Que en su amargura 
Bidé consuelo. 

Tú, desde el cielo 
Escucha el cántico 
Del corazón!... 

Es el himno de Azelta... ¿Quién lo entona 
Con tan pura y süave melodia?... 

El canto respondió á la angustia min ! 

La voz . 

¿Quién contra Dios sacrilego blasona? 
¿Porque la cerque el llanto y la tristura, 
W contra el Criador la criatura t 

Arturo . 

« Qué voz es esta, Señor, 

Que parece que respende 
A cuanto mi pecho esconde 
De angustias y de dolor P 
Nuncios son de tu fiivor 
Los sonidos que escuché ; 

0 acaso quimera filé 
Que forjó la fantasía ? 

¿Pilé el eco de la vos mia? 

1 Sosten , o Señor, mi fé ! 

la voz. (Mas cercana .) 

Al coro angélico 
Suba mi llanto; 

La humilde súplica 
De mi quebranto, 

Las arpas de oro 
Cantar sonoro 
Hagan dulcísimo 
Llagar á ti; 

Desde la espléndida 
Mansión divina, 

Brille una lágrima 
Cual matutina, 

T. I. 


Luciente aurora; 

Para el que llora 
De paz y júbilo 
Nuncio feliz! 

Art. Ya no es posible el error, 

Que claro escuché el cantar... 

Ya la duda va á acabar... 

(El Angel Custodio en un caballo blanco 
como la nieve.) 

Ang. j Guárdeos el cielo, señor! 

Art. El os ampare y defienda!... 

( Faz airosa y cortesana...) 

Ang. ¿De la ciudad mas cercana 
Podréis decirme la senda? 

Art. Me es imposible, señor; 

Llegué anoche á este lugar, 

Y queriendo descansar 
A solas con mi dolor, 

A un escudero traidor 
Confié la custodia mia, 

Y el malsín, mientras dormía, 

Me dejó aquí abandonado. 

Ang. ¿Cfe habrá también robado? 

Art. Todo cuanto poseía. 

Ang. Lance fue muy singular ! 

Y ora, ¿qué pensáis hacer? 

Art. No sé. 

Ang. ¿Queréis aceptar?... 

Art. ¿Qué me vais á proponer? 

Decid... 

Ang. El criado, á mi ver, 

No volverá aquí por vos... 

Art. j No lo acertara, por Dios ! 

Ang. Entonces, montad aquí... 

Art. Mas el bridón... 

Ang. Creedme á mi... 

Puede muy bien con los dos. 

Art. No sé si debo admitir 
Así, de un desconocido... 

Ang. Daos, señor, á partido : 

No os tendréis que arrepentir. 

Art. Mas yo... 

Ang . ¿Qué queréis decir? 

Art. No os conozco... 

Arg. NI á vos yo... 

Art. ¿Quién en tal lance se vió? 

Ang. ¿Queréis conocerme?... 

Art. Si! 

Y después sabréis de mi, 

Si os interesa... 

Ang. A mí, no. 

Conde soy... 

Art. Y yo también... 

Ang. Nad en Alemania... 

Art. Y yo. 

Ang. Mi primera edad pasó 
En un seráfico edén... 


4 
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Art. Y la mia. 

Ang. Da aquel bien 

No contenta mi ambición, 

Hidrópico el corazón 
De deseo, al mar profundo 
Me lancé del ancho mundo 
Desde la patria mansión. 

Art . ¡Yo también! 

Ang Desenfrenado 

Corrí en pos de los placeres... 

Art . i También yol... 

Ang . De las mugares 

Fui el azote despiadado... 

Art. ¡Como yol 

Ang . Mas justo el hado, 

Castigando mis errores, 

A mi vez me envió dolores... 

Art. |A mí también! 

Ang. Y una á una, 

Me arrebató la fortuna 
De mi juventud las flores... 

Art . ¡Como á mil 

Ang. De ánimo fuerte, 

Me era la vida enojosa, 

Y busqué la paz dichosa 
En el seno de la muerte. 

Art . ¡Yo también! 

Ang. Mas la impía suerte, 

Guarda tenas de mi vida 
Se hizo entonce... 

Art. ¿Y bien? 

Ang. Perdida 

La esperanza de morir, 

Quise acabar de sufrir, 

Cual cobarde suicida... 

Art. ¿Y luego? 

Ang . lY vos?... 

Art. Continuad; 

Que vais contando mi historia... 

Ang. Me horroriza la memoria 
De mi soberbia y maldad I 
Esta mañana... 

Art. Esperad... 

¿Fué en este bosque? 

Ang. Sí, áM! 

Art . Pues entonce el fin ya sé... 
Callad, por Dios y por mí, 

Y huyamos presto de aquí... 

Ang. ¡Montad luego! 

Art. ¡Ya monté! 

Partieron... allá van-., y en la carrera 
Es la lumbre del sol su claro guia, 

Y al dulce galopar del regio bruto, 
Semejante al rumor de leve brisa, 

La tierra de su alfombra de esmeralda 
Se reviste, las ciaras taentecülas 
Detienen su correr; cantan las avea 


Sus tonadas alegres y sentidas; 

Abre la flor su cáliz, y embalsama 
Los aires; de la senda en las orillas 
Yense unidos pacer los brutos todos 
Que aquella selva afortunada habitan. 
Cabe al bravo león pace el cordero, 

Allí cerca e! cervato alegre trisca, 

Y ufana sal a la cobarde liebre 
No lejos de la adusta java lina. 

Las hayas y los robles corpulentos 
Se doblan y sus ramas aproximan, 

Y el espeso follage á los viajeros 
Defiende del ardor del mediodía. 

—Y en tanto, el Conde Arturo, en ese estado 
Intermedio del sueño y la vigilia, 

Con ios ojos del cuerpo, ve la calma 
Con que naturaleza la convida, 

Con los del alma, mira allá á lo lejos, 

Una vida de amor, de paz y dieha. 

Y las vistas del doble panorama 
Del cuerpo y del espíritu, varían, 

Se ensanchan y coloran y hermosean 
A medida que el Conde mas camina. 

— Recrean el olíalo mil perfümes, 

Y al oido regalan armonías. 

El susurro del aire entre las flores, 

El murmurar del agua entre las guijas; 

Y sigue el Conde Arturo en la carrera, 

A dó el Arcángel celestial le guia; 

Que esta vez triunfa el cielo en el combate, 

Y la hueste infernal huyó vencida! 


CUADRO SEGUNDO. 

„ YUELTA AL PUERTO. 

El bosque da la i ■tonel*. — Altan. — El Ni»'. 
La Madre. — La Esposa. — Concusión. 

Art. ¡ Solo otra vez! ... ¿Mas qué miro 
Yo conozco este lugar... 

Aquí podré descansar... 

¡Con qué deleite respiro! 

— Sí... no hay duda... la enramada 
Es esta, só cuya sombra, 

Tendí o en la verde alfombra 
De violetas esmaltada 
Y jazmines y azucenas, 

Sin saber lo que eran penas 
Una vida afortunada 
Viví!... Hé aquí el moyuelo 
De tan placido murmurio; 

Hé allí el campestre tugurio 
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Del gnanteftoapMi «I eaataAe 
A cayo pié, coda an afio 
Por la fresca primavera, 

Tantos doñee repartía 
A los labriegos mt madre : 

Allí, mi eeceleote padre, 

Coya memoria aun refiera 
Mi corazón, presidia 
Los baifca y los festejos; 

£1 áikol que allí mas lejos 
Se re, es el haya frondosa 
Do el calor del medlodia, 

De mi madre en compañía, 

Pasé en plática sabrosa 
Tantas reces... allí, al lado, 

Cacé mi primer venado... 

¡Oh memoria deleitosa 
A un tiempo y tan dolorosa 
De ana edad que ya ha pasado ! 

¡Cuánto amor, cuánto cariño, 

Cuánto inocente placer ! 

¿Jamás habréis de volver? 

Tal vez... j mas qué hermoso niño! 

Niño. Verde, hermoso prado, (Cantando.) 
Límpido arroyueJo, 

Aves voladoras 
Que pobláis el viento ; 

Fieras de estos montes, 

Gamos de estos cerros; 

«Dónde está mi padre, 

Que le lloro muerto? 

¿Dónde está, decidme? 

tristes lamentos 
De un hijo os apiadan, 

Respondedme presto : 

¿Porqué olvidadizo 
De mi tanto tiempo, 

A los patrios lares 
Ins ato no ha vuelto? 

¿Dónde está, decidme, 

Que le lloro muerto ? 

Art. Angélico niño, 

Que al amor paterno 
Kindfs cariñoso 
Tan tinos recuerdos : 

Del mortal felice 
Q* por padre el cielo 
Te dió, dime el nombre; 

Qw 1 acaso el secreto 
De su vida alcance, 

Quien climas diversos 
Corrió, de los hados 
Las iras huyendo. 

Niño. Sois tan comedido, 

Piadoso estrangero, 

Que ese nombre sacro 
Deciros pretendo. 

MI padre es el Conde 


Artnro... 

Art. No creo 
Lo que dices, niño. 

Que á ese Conde mesmo 
Conocí en Italia : 

Y, si bien recuerdo, 

Ni toé nunca padre, 

Y aun era soltero. 

Niño. Pues yo, en lo que d(je, 

Señor, me mantengo. 

Art. ¿ Y quién es tu madre? 

Niño. Me dirá que miento 
S! digo su nombre. 

Art. No tal : — dílo luego. 

Niño. Azella se llama... 

Art. | Oh Dios !... ¿No habrá muerto ? 
Niño. Mi madre está viva, 

Señor estrangero, 

Y no solo madre, 

Sino abuela tengo, 

Y un tio... 

Art. ¿Su nombre? 

Niño. El liaron Gualtero. 

Art. No me engañes, niño, 

Que si hablas de cierto... 

Pero, no es posible. 

Es un falso sueño I 
Niño. ¿ Piensa el peregrino 
Que soy embustero? 

¿ No ve aquella jóven 
Que viene corriendo, 

Y aquella matrona 
Que detrás, mas lejos, 

La sigue?... ai instante 
Le dirán si miento 1 

( Corre el niño d su encuentro; — Arturo 
las oe t las reconoce , y cae sin sentido. ) 

Mad. ¡Arturo, hijo mió! 

¡ Ay Dios ! ¿ si habrá muerto? 

Az. í Esposo del alma, 

Mi bien, mi embeleso, 

Vuelve en tí, mi amado, 

Vuelve en tí, mi dueño : 

Luzcan esos ojos 
Del alma luceros, 

Torna, vida mia, 

De nuevo en tu acuerdo ! 

Mad. Ya el pulso recobra ! 

Desmayo fue redo, 

Mas pasó... 

Art. ; Hijo mío, 

Madre, dulce dueño! 

¿Sois, cierto, vosotros? 

¿Estoy Lien despierto? 

Si no, Dios benigno. 

Mátame en el sueño! 

Mad. Es cierto, mi Arturo i ’ 
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Al fin, el Eterno, 

De madre y esposa 
Te volvió á los ruegos! 

Arturo . 

(Arrodillándote.) 

¡ Brote á torrentes de este pecho mió 
La inmensa gratitud que me sofoca ; 
Salgan robustos, cual sonante rio, 

Los débiles acentos de mi boca ! 

Señor! Señor! — Del trono refulgente 
Dó te asientas temido en el altura, 
Benigno acoge el cántico ferviente 
Que ensalsa tu poder y mi ventura ! 

Ya ciego, al borde del horrendo abismo, 
En ira ardiendo y en furor insano, 

Me iba á lanzar, verdugo de mi mismo, 
Cuando me asió tu prepotente mano. 

Y disipadas las oscuras nieblas 
Que mi agitada mente circuían, 

De enmedio vi salir de sus tinieblas, 

Los raudales de luz que á tí me guian. 

Grande solo eres tú, solo infinito, 

Tú solo en el saber eres profundo ; 

Del cielo azul ai lóbrego Cocito 
Alcanza igual tu brazo tremebundo. 

Por tí fecunda el sol al universo, 

Camina por tí al mar el manso rio, 

Alza tu mano al justo y del perverso 
Derroca el insensato poderío. 


Solo tú eres, Señor, tú solo saldo, 

Y justiciero y pródigo y clemente; 

Tú dictas los acentos de mi labio, 

Tú haces brotar mi cántico ferviente : 

¡Gloria á tí. Señor Dios, cuya balanza, 
Es la sola imparcial, la sola fderte; 
Fuente de fé y amor y de esperanza, 
Unico triunfador contra la muerte! 

¡ Eterno faro de la eterna lumbre 
Que ilumina al mortal afortunado ; 
Líbrame de la odiosa servidumbre 
Que al pecador impone su pecado! 

FIN. 


AL LECTOR. 


POS T— FACIO* 

Unas veces rlyendo, otras llorando, 

Unas veces despierto, otras dormido, 

Las mas de pronto, algunas meditando, 
Este libro escribí que habrás leído ; 

Y si tal vez sus páginas mirando 
Hallaste á tu dolor algún olvido, 

Bástame : — lo demás me importa un Meco. 

Hekibkrto García ds Quinao. 
Madrid, 15 de Abril de ISAS 
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EPISODIOS DEL SIGLO XIX. 


-A. LOS EXCMOS. SEÑORES 

ll|ÜXS >1 BITAS, URtDSSIS DE ABDM T DE TILLiSIHDA, ETC., ETC., ETC. 

■ ■MOM A DI CAEIÍO DDL AUTO!. 


Ver Kinn was dummw wtr wu klaget denkta 
Du nicht die Yonrtlt sebón gedieht ! 

Gorra i Fauto. 


No recuerdo donde lo he leido ú oido : no estoy muy seguro de haberlo 
yo propio pensado; pero sea lo que fuere de estas cosas, creo firmemente 
que la epopeya del siglo XIX, es la Comedia humana de Balzac. Y en efecto, 
exceptuando la forma, es decir, el no estar en verso» cosa razonabilísima 
en un siglo en que el predominio es de la prosa, la Comedia humana de 
Balzac es ¿ nuestro siglo lo que todos 6 casi todos los poemas épicos fa- 
mosos lo fueron á las épocas que los produjeron. Desde la Iliada y Odisea 
de Homero hasta la Comedia de Balzac, es una misma la índole de la épo- 
peya. — Los poemas del inmortal ciego de Esmirna, son un resúmen de la 
vida de su tiempo : — creencias, conocimientos, historia, costumbres, preo- 
cupaciones, manera de ser del hombre de ahora treinta siglos; nada falta : 
todo está allí descrito y compilado.— Virgilio, imitador de Homero, menos 
grande, si mas culto, no siguió á su maestro sino en la parte esterior, por 
decirlo asi. — En los poemas de Homero, los cuales, digámoslo de paso, 
deben considerarse juntos, la esencia es lo principal : en la Eneida predo- 
mina la forma. — De Virgilio al Dante hay un vacio de catorce siglos, que 
el clarísimo poeta florentino abarca en su gigantesca concepción : — hace 
mu : — predice el futuro desarrollo del género humano; y, no bastando 
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la tierra & bu dominio, adivina en el firmamento astros entances, y siglos 
después, desconocidos (i). 

Comparando al Dante con Virgilio, no debemos desatender las circuns- 
tancias que rodeaban & entrambos al escribir sus inmortales poemas. — 
Virgilio tuvo la dicha de nacer en el siglo de oro de la literatura del Lacio. 

— Dante casi puede decirse que creó la lengua en que escribia. — Pero de 
esta sola razón, siquiera poderosísima, no depende la inferioridad de es- 
tilo, que, dadas las diferentes índoles de ambas lenguas, se observa en la 
obra del poeta florentino. — Virgilio, como ya lo hemos dicho, prefiere á 
todo la forma : — Dante hace lo contrario. Por poco familiarizado que 
esté el lector con la hermosa habla italiana, encontrará á cada paso y con 
profusión en la Divina Comedia, versos tan sonoros y bien construidos, 
como los mejores de los mas aventajados poetas de los siglos posteriores. 
El canto tercero del infierno empieza con este terceto : 

Per me si m tulla ciltá ioleute ; 

Per me si va ntlC eterno dolare; 

Per me si va ira la perista gente. 

Todo el mundo puede apreciar la diferencia de sonoridad que hay entre 
los versos primero y tercero, y el segundo, que es duro y mal acentuado. 

— El Dante quería ante todo espresar su pensamiento : — la forma era 
para él como para todos los grandes poetas de cualesquiera tiempos y 
países, una cosa secundaria. — Dante, pues, pertenece al número de los 
genios de primer orden : — acaso sea el mayor entre los mas grandes. 

Dos centurias después aparece Ariosto. Su Orlando furioso, cuya acción, 
como nadie ignora, pasa en el siglo octavo de nuestra era, es como los del 
griego y el del florentino, una historia del género humano. — En él se ven 
los primeros destellos de esa tendencia á la burla y á la risa escéptica, que 
como un cáncer interno, eo su mas espantoso desarrollo, aparece por to- 
das partes cq la vida de nuestro siglo, mostrando, á despecho del lujoso 
manto de una civilización falsa y extraviada, loa terribles estragos de su 
progreso mortal. — La fantasía de Ariosto os la mas poderosa y varia que 
acaso baya existido jamás —Apenas puede seguirlo el lector:— tan grande 
y diversificado es el cuadro que brota sin esfuerzo alguno á la voz de 
aquel ingenio gigantesco. 

£1 Tasso en el siglo XVI escribió la Jerusalen. — Poema de convenien- 
cias, y por decirlo en la lengua universal, de comrñand*. Poeta cortesano, 
imitó A Virgilio : — él y su modelo pertenecen á los genios de segundo 
tamaño. — Como Virgilio culto, como él aabio, como él acabadísimo poeta: 
inferior acaso en la forma á su maestro, el Cisne de Sorrento la aventajó 


(«) 




lío* vogtlate negar resperiense 
Véretreal Sol, iei menée senté gente. 
Inferí*, «loto XXVI. 

■ifelüto toi «I máme tenia % 

falte le eteUe gUi Metra pete , «i t. 
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con macho os U creación y pintara da loa caracteres) «-pero la Jeru talen, 
cano la Eneida, no son vnaa que eafueraoa del talento : no pertenecen i la 
generación de lea obraa de qne noa vamos ocupando. — 

En loa primeros añoa del aiglo siguiente vió la Inz pública en nueatra 
Eipaúa la concepción mas giganteces qne se baya registrado jamás en loa 
malea de la literatura ecpañola, el Quijote. El amo y su escudero, el buen 
sentido y la locura, eternos distintivos que vienen confundiéndose en el 
hombre desde el principio del mundo, y seguirán del mismo modo basta 
su fin; bé aquí el pensamiento fundamental de la epopeya del manco de 
Lepanto. Como la Divina Comedia, como loa» poemas de Homero y como 
1* Comedia Humana de Baltac, creemos que la historia del ingenioso hi- 
dalgo compendia y resume la del género humano.— De Camoens y Ercilla 
nonos ocupamos, porque las Losiadas y la Araucana son una serie de 
cantos históricos mas ó menos bellos, concretados & una época ó á un 
acontecimiento. — Son como la Farsalla de Lucano y la Henriada de Vol» 
taire, campañas en verso. — 

Milton en Inglaterra en el siglo décimo séptimo y Klopstock en Alema- 
nia, en el siguiente, escribieron el Paraiso Perdido y la Mesiada. — De- 
jando aparte el elevado talento poético de los autores, y lo respetable y 
santo de los asuntos que cantaron, sus poemas no son del género que nos 
ocupa* — El Fausto de Goethe, la concepción mas vasta acaso que haya 
producido un cerebro humano, sería el tipo mas perfecto y acabado de 
esos poemas humanitarios destinados & vivir tanto como el mundo, si hu- 
biera en él mas sentimiento y menos ciencia. Su pensamiento capital es el 
amor, la redención por medio del amor, el supremo pensamiento moral 
del Evangelio : la unidad y armonía por medio de la atracción en el mundo 
frico.— El poema de Fausto es el universo, como ha dicho muy bien un crí- 
tico francés; pero el universo en un estado anormal : es una especie de caos. 
-La antigüedad clásica, las edades medias, el mundo moderno; las 
creencias religiosas de todos los pueblos, sus leyes y costumbres : las sectas 
filosóficas, las escuelas literarias; todas las grandezas y miserias de todas 
las edades transcurridas del mundo, están allí traidas y personificadas; 
pero en tan confuso é intrincado laberinto apenas puede la mas robusta 
inteligencia deducir un claro y saludable enseñamiento de aquella lectura 
titánica. — Las parábolas del Evangelio son el tipo de la verdadera subli- 
midad. 

Por lo demás, creemos que para analizar la obra del sublime poete ale» 
man, sería necesario escribir volúmenes enteros : ni es este nuestro pro-* 
pósito, ni nos sentimos con fuerzas para tarea tan desmesurada. 

En 4788 naeió en una modesta calle de la capital de la Gran-Bretaña t 
uno de esos genios homéricos, tan raros en los anales del mundo. — Ha- 
blamos del inmortal Lord Byron. — Tanto en sus poemas cortos, como en 
don Juan y Childe Harold, que dejó incompletos, se hubiera mostrado 
el bardo inglés émulo de sus grandes predecesores, si fuesen menos 
personales. — Detrás de Lara como de Manfredo, del Giaour como de don 
Joan y el Corsario, se ve si autor. — Todo el mundo sabe que Childe Ha- 
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rold es un seudónimo mas bien que un nombre.— Tenemos, pues, desde Ho-« 
mero hasta Balzac, una cadena gigantesca, cuyos eslabones maestros son, 
el cantor de la ruina de Troya, Dante, Ariosto, Cervantes, Goethe y Byron. 

— Que este libro nuestro no es una producción de las que dejamos 
apuntadas, inútil es decirlo; ni nos hemos propuesto escribirlo, ni aun 
en el mayor paroxismo de nuestra vanidad pudiéramos soñar reunir 
siquiera un ¿tomo del genio y saber y esperiencia de mundo que poseye- 
ron aquellos grandes maestros; pero tal cual es este parto de nuestro pobre 
ingenio, pertenece á la generación, por decirlo asi, de aquellas obras. — 
No es el todo, sino una reducidísima parte : no es el árbol, sino una de sus 
mas pequeñas hojas. — La segunda Vida es á los grandes poemas huma- 
nitarios, lo que una de las piedras que ruedan al pié de la gran Pirámide 
á aquel gigantesco edificio. — Senda poco trillada en España, en todas 
épocas, es la que seguimos; menos trillada que nunca, hoy, puesto que la 
literatura se ha convertido en vil mercancía de un vergonzoso tráfico. — 
Ingrata la tarea, la recompensa limitadísima, cuando no nula : pobre 
nuestro ingenio, escasos nuestros conocimientos; premioso y angustiadí- 
simo el tiempo que hemos podido dedicar á su producción. — No hemos 
abierto un libro, ni escrito un apunte, ni meditado una hora sobre nuestro 
argumento. — La pluma ha volado, corrido, ó simplemente camioado 
sobre el papel. — Sentimiento, fé, esperanza, amarga sátira, burlona risa, 
desahogos sencillos del corazón, gritos del alma lacerada, recuerdos de 
dias mas felices ó de estudios de otros tiempos ; todo, todo es espontáneo; 
todo así sentido ; todo dicho con el corazón al trazarlo la pluma en su rá- 
pida carrera. 

La Segunda Vida se ha escrito en menos tiempo del que se tomaría el 
autor, si sus circustancias se lo permitiesen, para escribir un acto de 
drama, ó un discurso académico, ó un articulo critico sobre una obra de 
la estension de la presente. 

Madrid. 30 de abril de 1851. 


PRÓLOGO. 


Voy á contar, aunque en verdad me asusta, 
Un cuento inverosímil, portentoso, 

Que á la común verdad poco se ajusta, 

Y cierto empero es, si prodigioso : 

Ya te veo, lector, con frente adusta 
El áspero atusándote ó sedoso 
Bigote, así esclamar en tono aleve : 

¿Cuentos á mí? — ¿en el siglo dies y nueve? 


Cuentos, y por qué no?— ¿Crees, por ventura, 
Que todo en este siglo es positivo? 


¿Qué entiendes por verdad? — Di con lisura 
Tu opinión : no te muestres tan esquivo. 

— Entrar en discusión Ibera locura 1 — 
¿Eso dices? — pues oye, por Dios vivo, 

La desnuda verdad, yo te lo abono, 

Sobre el siglo felis décimo -nono. 

Ya los pueblos no creen en las patrañas 
Que ilusos sacerdotes ó embusteros 
Contaban del lugar donde las sañas 
Divinas, en bomaUas y calderos, 
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De maneras al hombre nada estrañas 1 Cuántos crímenes ¡ ay! euántas dolencias 

Se cebaban en nobles y pecheros, Aquejan en el día á la cuitada ! 

üiyas almas en bárbaro guisado j Cuántas viles, domésticas traiciones, 

Ed espiadon hervían del pecado. Completan del gran siglo lo 9 blasones I 


Has ¿dónde ahora el muro diamantino 
De la invencible fé en la malandanza? 

¿Dó al coraron el bálsamo divino 
De la virtud mas dulce, la esperanza? 

¿De los hombres el misero destino 
Acaso es mas feliz con tal mudanza? 

— Perdieron i ay I á par de las visiones, 

La primera virtud sus corazones. 

Si de la fé divina á la fé humana 
Pasamos, | qué espectáculo, lectores ! 

Jamás hubo lasdva cortesana 
Dea de tan impúdicos errores. 

Ko es la severa ley republicana 
La de esos furibundos redentores : 

Ya no hay freno, ni ley, dique, ni norma. 

— i Viva la libertad de la reforma ! 

« ¡Libertad! ¡libertad! hombres ilusos, 

• Dul por el pié á la torpe Urania! » 
¡Austríacos, alerta, alerta, rosos, 

Temed esa feroz demagogia! (1) 

£1 buen Proudhon para estirpar abusos 
Predica ¡gran remedio! la anarquía! 

¿Qué hay contra el monopolio? — El comu- 
nismo (2), 

Monstruo feroz, aborto del abismo. 

Los bienes son comunes, ciudadanos ; 

Ko en trabajar se canse el jornalero : 

Si todos ríeos son, ¿á qué las manos 
Desgarrar en trabajo rodo y fiero? 

— « ¡Pueblo rey, todos somos soberanos ! >» 
Ttl va esdame asi mi zapatero, 

Cuando, al mirarlas por las suelas rotas, 

Le m a nde á remontar un par de botas. 

Y si de las políticas creencias 

Paso á la fe, que acaso es mas sagrada, 

Y tonque base de públicas conciencias 
Demos dado en llamar la fe privada : 

(1) (Jo acento mas ó menos no importa, leetor.y 
por si te importan, sabe qne el ícenlo en la si- 
libe fluí de esta palabra, está mas en conformidad 
an sa etimología griega y con nuestra prosodia.— 
I» cierto qne el uso está en contra; pero en tiempo 
a que no se respetan las leyes, ¿por qué hemos 
A respetar los usos ? 

(2) H autor puedo ser republicano ; pero de ca- 
nia limpia. 


El amante que engaña á su querida, 

El mercader que falta á sus contratos, 

El que á su bienhechor niega y olvida, 

Los picaros, en fin, y los ingratos ; 

Estos saben el arte de la vida, 

Los demás necios son y mentecatos. 

— ¿ Quieres, lector, pasar por un portento? 
No tengas corazón ni entendimiento. 

Mas basta de sermón : — si convencido 
Está con lo ya dicho mi auditorio, 

Inútil es seguir; si, embravecido, 

Al contrario se cree en el Purgatorio 
Con este mi discurso entretenido. 

Quitarle es justo ya el vejigatorio ; 

Que aunque por vil salario nunca escribo, 
Al fin y al cabo de mis versos vivo. 

Y si con la opinión no capitulo 
De la audi-circunstante mayoría, 

El crédito del libro fuera nulo 

Y el editor sus cuartos perdería : 

Al poder de las armas nunca adulo, 

Mas al de la opinión, cometería 
Torpeza grande en no ceder y pronto : 

Doy culto á la opinión : desprecio el Ponto (1). 

Mas anudando el hilo de mi prólogo 
Que interrumpió un discurso poco análogo, 
Defecto capital en un monólogo 
Cuando es falta terrible en un diálogo : 
Declaro que mi cuento es un apólogo 
De mi propia invención ; á mi catálogo 
Pertenece hasta el último cartílago, 

Que aborrezco del plagio el vil mucilago. 

Y como otros en rancios manuscritos 
Ignotos á la pluma de la historia, 

Gustan acaso de encontrar delitos 

O acciones dignas de inmortal memoria; 

Y sin exámen previo de peritos. 

Ardiendo en ambición de fama y gloría, 

A la prensa los dan, una Injusticia 
Reparando, ó torciendo la justicia : 

Yo prefiero dar vida á las visiones 
Que pueblan mi cerebro conturbado, 

(I) Léase destierro, cárcel, malta, persecu- 
ción, etc., etc., etc. 
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Parto tal ves da yagas Ututones, 
Esperiencla tal fes da lo pasado t 
Melancólicas, tiernas criaciones, 
Cuando flfo tranquilo y sosegado; 
Borrascosas y fieras y terribles, 

Cuando no son mis horas bonancibles. 


Mas siempre verdaderas : sacro culto 
Di amante á la verdad desde tan niño, 
Que no recuerda*! corasen adulto 
Cuando nadara en él aquel carillo * 
Que perdones, lector, no dificulto 


De mi sencilla ploma el desalifio. 
Que la verdad no ha menester afeite 
Para dar ensefiansa y ton deleite. 


Y aquí juxgo acabar muy oportuno, 
Qoe el prólogo difoso se me antoja, 

Y como higo los versos uno < uno 
Siento ya del cansando la congoja : 
Aunque me llames necio é importuno, 
Carísimo lector, vuelve la boja : 
Introducción d la Segunda vida : 
Prosigue, que es historia entretenida. 


INTRODUCCION. 


i 

Muy cerca de media milla 
De la ciudad de Verona, 

Que en dos mitades dividen 
Del claro Aiiigio las olas ; 

En un antiguo edificio 
Cuyos muros desmorona 
Del tiempo la forrea mano ; 

Cual la enamorada tórtola 
Que del tierno compañero 
La insólita ausencia Hora ; 

Bajo verdes emparrados, 

Y entre lirios y amapolas, 

De mármol cámiiuo surge 
Una tumba suntuosa. 

Cerca de allí se levantan , 

Por varias partes ya rotas, 
Gruesas tapias que defienden 
Un Jardín, que si la crónica 
No miente, foé cementerio 
En edad no muy remota ; 

Y alrededor de la tumba 

De que bailamos, se amontonan 
Informes restos de estatuas 

Y de mutiladas losas, 

Claro Indicio que demuestra 
Que estuvo entre muchas otras 
Aquella tumba que boy dia 
Mira el viajero ten sola. 

Una admirable figura 
De muger la tumba adorna ; 


Y tan al vivo el artista 
Retrató sus bellas formas, 

Dió tal vida y tal blandura 
A sus bodones hermosas» 

Que no inanimada piedra, 
Vision pura, encantadora, 
Parece, de cas a virgen 

Que en la no, 'he de sus bodas 
En cánuido lecho aguarda 
Al espose á quien adora. 

Y á la luz in ierta y pálida 

De alguna nocturna antorcha, 

O al débil ra\o argentino 
De la luna vaporosa, 

De sus ojos entreabiertos 
Parece que rayos brotan 
De amor, y que Libia sangre 
A sus mejillas se agolpe. 

Aquella tumba recuerda 
La tristísima memoria 
De dos victimas Ilustres 
Que Inmoló la Impla discordia. 
De JuUetta y de Romeo 
Los fríos restos reposen 
Allí, de sus dos familias 
Entre las airadas sombras ; 

Y en el silencio profondo 
De la noche tenebrosa, 

Cuando los felices duermen 

Y vigilan los que lloran, 

Las náyades del Adigio 
Llevadas sobre sus olas» 

Al són de música dulce 
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T en enamoradas troves. 
Cuentan so amor yin muerte 
A la ciudad de Varona. 


11 

yutiu... 

En una noche plácida y serena 

De las que llera á Italia el tibio abril, 

Y asomaba su fes la luna llena 

Al través de las sombras del pensil. 

Y aliaba el ruiseñor su blando pió 
Entre el follage de la selva gaya, 

Y mansamente murmuraba el rio 
Reclinado en la arena de la playa: 

Era el hora felis en que el mendigo 
Olvida su miseria y abandono, 

Y en el regazo del reposo amigo 

Tal ves no envidia el esplendor del trono. 

El ¿ora de las citas misteriosas 
En que se animan las calladas rejas, 

Y en que pueblan las calles silenciosas 
Tiernos suspiros y amorosas quejas t 

Q hora de las célicas visiones, 

El hora de los sueños virginales, 

Lo que en el ronco m r de sus pasiones 
Se adormecen los miseros mortales. 

.No el hora del silencio : era la hora 
En que se oye distinta la armonía, 

Con que dotó la ciencia creadora 
Al viento, al mar y á ia arboleda umbría. 

La vos del claro arroyo que murmura 
Prisionero en el cauce florecido, 

Y d grito de dolor que en su amargura 
Lama el viento entre rocas comprimido : 

Y el lejano mugir de los torrentes, 

Los ajes de la tierra créadores, 

Y el beso de los tímidos ambientes 
Ea el púdico calis de las flores... 

Vas súbito un rumor mas dulce y grave 
0»e todo humano ó terrenal acento, 

De virgen 6 de mar, de brisa ó ave, 

Turbó la pos de aquel apartamiento. 


Era el rumor que con sus niveas ales 
Producía un espirito divino, 

Que atrás dejando las eternas talas 
Seguía hácia la tierra su camino. 

Y de la luna un argentino royo. 

Trémulo de las nubes descendía, 
Alumbrando al través del techo gayo 
La blanca imágen de la tumba Iris. 

Posó el ángel de lut su planta levo 
Sobre la piedra del sepulcro helada ; 

Y plegando sus alas de oro y nieve. 

La mano levantó : la Inanimada 

Piedra, al potente signo estremecida, 
Lentamente se alzó del duro lecho ; 

Tomó su rostro el tinte de la vida, 

Y tibia sangre circuló en su pecho, 

Y en púdico rubor Unta la frente 
Compuso su flotante vestidura, 

Mientra el ángel de lúa au vuelo ardiente 
Torció velos á la superna altura. 


III 

KARL GRUNER. 

Sobre un caballo fogoso 
Nacido allá en Meclüemburgo, 
Como el relámpago leve 

Y como el dolor oscuro ; 

Al frente de treinta bravos 

Y mas bravo él que ninguno, 
Ya el capitán Cuchillada 

De Verona en torno al muro. 
No fii noble Barón, su padre, 
Ni á su valor sin segundo 
Debe aquel nombre esprealve 
Que le dá el eurioao vulgo : 
Cárlos Gruner se apellida, 

Y aquel su titulo adjuntó 

No a estocadas ni mandobles 
Con que mató á mas de uno 
Lo debe, sino á un sablato 
Que le dió un amigo, ruso, 

Y que dibuja en su rostro 
Un arco de medio punto. 

Mas á pesar del efecto 
De aquel golpe furibundo, 

Es Gruner gallardo mozo 
SI entre alemanes loa hubo. 
Castaño tiene el caballo 



60 


DON J. fl. GARCIA 

Como la barba, y mas rubio 
El retorcido bigote, 

Rabia y envidia de muchos : 

Blanca la tez, arqueadas 
Las cejas, ojos cerúleos, 

El cuerpo alto cuanto airoso, 

Esbelto cuanto robusto. 

Es Gruner muy buen soldado, 

Con los hombres algo brusco, 

Con las hembras algo alegre 

Y bien quisto entre los suyos. 

Nadie en báquicos festines 
Le hizo cejar, y en el mundo 
No hay uno que le aventaje 
En los bélicos tumultos. 

De noble sangre nacido, 

Si el capitán tiene orgullo, 

Lo fúnda en ser mas hidalgo 
Que todos los hombres juntos. 

Altivo con sus mayores, 

Con sus iguales adusto, 

Tan solo con los pequeños 
Varía de tono y rumbo ; 

Que en su pecho generoso 
Un corazón late puro, 

Tan fino como el diamante 

Y como el diamante rudo. 

Tal es, lector, en compendio, 

El vivísimo trasunto 

Del capitán que galopa 
De Verona en torno al muro. 


IV 

¿QUIÉN VIVE? 

En tanto, la tierna jóven 
Levantada del sepulcro, 

A la voz generadora 
Del Ser sobre todos Sumo ; 
Con desigual movimiento 
Y entre congojas y sustos, 
Trémula, débil la planta, 

Va hácia Verona en lo oscuro. 
No sabe de donde viene 
Ni adúnde va ; que si adultos 
El espíritu y el cuerpo 
Son á su edad en el mundo; 
Ella, de nacer acaba, 

É, imperfectos cuando rudos, 
Si débiles son sus miembros, 
Su entendimiento es confuso. 

Por el Instinto guiada 
Girando va en torne ai muro 
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En busca de alguna puerta; 

Cuando un grito tremebundo 
La dejó petrificada, 

Sin movimiento y sin pulso. 
m ¿ Quién vive? » — grita un tudesco, 

Y en el silencio profündo 
Repite el eco: ¿quién vive? 

Con prolongado murmullo. 

Dos veces mas rompe el aire 
La misma vos, y en el muro 
Se agitan los centinelas 
Con insólito tumulto. 

Por cuarta ves el soldado 
Lanza el marcial grito agudo; 

Cuarta lo repite el eco, 

Mas no responde ninguno. 

Empero allá entre las sombras 
Divisa el soldado un bulto 
Que tácito se desliza 
Como un espectro nocturno; 

Y viendo la persistencia 

Con que se obstina en ser mudo, 
Apela á su carabina, 

Postrer militar recurso. 

El tiro al aire dispara 
Como entre bravos es uso, 

Qae no se apura un valiente 
Sino en el último apuro; 

Y al fulminante estampido 
Prolongado hasta al céntuplo 
De las vecinas montañas 
Por los ecos tartamudos, 

Un grito de inmenso espanto. 
Desgarrador, moribundo, 

Llega distinto al guerrero 
Que lo oye casi con susto. 

Al estruendo del disparo. 

Se dirigen á aquel punto. 

Corriendo á escape tendido 
El capitán con los suyos. 

Llega Gruner; interroga 
Al soldado, y taciturno, 

Al que Imagina cadáver 
Se acerca casi sañudo. 

Mas que el relámpago leve 
Salta dei fogoso bruto, 

Y al vacilante reflqjo 

De un rayo de luna fúlgido, 

Ve á una desmayada joven, 

Que en el suelo áspero y duro 
Parece un lirio arrancado 
Por el austro fürlbundo. 

Cual la madre cariñosa 
Que en su seno al dulce fruto 
De su amor, blanda acaricia 
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Con tiernisimos arrullos : 

T lo oculta en su regazo, 

Y se opone, vivo escodo, 

Entre el párvulo inocente 

Y los peligros del mondo : 

Así, el ínclito guerrero 
Entre sos brazos robustos, 

El lánguido cuerpo oprime 
De la joven, y con sumo 
Interés, que sus palabras 
Revelan á los mas rudos ; 

En aloman muy correcto 

Y en Italiano algo turbio, 

La consuela y acaricia 
Endulzando el tono brusco 
De su voz, basta trocarla 
En suavísimo susurro. 

Mas ▼a cediendo el desmayo, 

Y movimientos convulsos 
Anuncian que en aquel cuerpo 
Toma la vida á su curso. 
Entonce al corcel fogoso 

Se lanza Gruner seguro ; 

Só la ancha capa guarece 
Del ceflrillo nocturno 
A la jóven, y estrechándola 
Contra su pecho robusto, 

Va mas ligero que el viento 
Háeia Verona en lo oscuro. 


V 


EL CUERPO DE GUARDIA. 

Sobre un mullido colchón 
Eo el suelo colocado, 

Suntuoso lecho á un soldado, 

SI pobre para un Barón ¡ 


A la pálida vislumbre 
De un quinqué casi estinguido, 
Y aunque acostado, vestido 
Según militar costumbre ; 


Se ve á un apuesto doncel 
De veintiocho años á treinta 
A quien no poco impacienta 
La vigilia del cuartel. 


Dijo del suelo aleman , 
Crecido bqjo otro sol , 

Mas que tudesco, español 
Parece el Barón Neumann. 


Al azabache da enojos 
La ensortijada melena ; 

La tes del rostro morena 

Y casi negros los ojos. 

Só las altivas facciones 
Que tantas mugares aman, 

No bien reprimidas, braman 
Sus volcánicas pasiones. 

Mas de dos mugares gimen 
Por el Barón deshonradas, 

Pero son faltas contadas : 

— ¿ Cuántas faltas son un crimen t 

Corren validos rumores 
De que no es con sus amigos 
Mas ldal que en sus amores; 

Pero de esto no hay testigos. 

En fin , goza en general 
De aventajada opinión. 

— Es mozo, rico y fiaron : 
l Hay nada mas natural ? 

I Dónde la virtud salvage 

Que á un hombre de ilustre cuna , 

Garbo, talento y fortuna, 

Se niegue á dar vasallage? 

No s — No hay virtud que resista. 
Hay mas : — sin otro tesoro, 
Basta y sobra con el oro 
Del mundo á hacer la conquista. 

Opino en lo general , 

Lector mió, hombreó moger; 

Que á tus ojos quiero ser, 

Si justiciero, imparcial. 

Recordar puedes , hermano, 

Por lo sabido y ramplón, 

El proverbio castellano : 

« No hay regla sin escepcion . » 

Pues bien , al refrán me atengo, 

Y no á todos califico 

Sino al común : — Certifico 
Que por escepcion me tengo. 

Y aunque en verdad no es factible 
Que lo seas tú también, 
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Bien puedes serlo, muy Mea i 
— Nada hay á Dios imposible. 

Has volvamos al cuartel , 

Donde dejamos tendido 
A aquel jóven consabido, 

Que es ademas coronel. 

Bramando está de impaciencia 
Del cuartel con la vigilia, 

Y maldice á su familia 

Y su propia inesperiencia. 

« ¿ Quién diablos me hizo abrazar 
( Piensa iracundo el Barón ) 

Esta ruda profesión 
De la vida militar? 


« ¿ No era á mi dicha bastante 
Tener un millón de renta 
( Corto me quedo en la cuenta ) 
Y un titulo retumbante ? 


« ¿Luego con esta flgura 
Y entendimiento sobrado, 

El convertirme en soldado 
No toé una insigne locura ? 

« Que si en mi edad infantil 
Vi con necias emociones 
De las plumas y galones 
El aparato pueril, 


« Pude, grncias á mi nombre, 
Si cumplia á mi deseo , 

Pedir á mi amo un empleo 
De escudero ó gen til -hombre. 


« Y el augusto Emperador 
No me habría, á fe, negado, 
Un uniforme bordado 
Sin sueldo y por mero honor. 


« Y no que por el capricho 
De meterme á matasiete. 
Vive en constante entredicho 
Y con la vida en un brete. 


« Es cierto que este país 
Es muy bello y agradable ; 
Pero es poco fathUmabU. 

— | Cuánto mas vale París I 


« Las mugares son hermosas, 

Tienen donaire y talento 

Y cantan que es un portento; 

Pero son tan caprichosas t 

« ¿ Pues no han dado ¡ oh vilipendio ! 
En no hacerme apenas caso ? 

— Soy tudesco y no me caso : 

Hé aquí la historia en compendio. 

« Por lo que hace á las casadas, 

Hoy se pican de ser fieles. 

Como si fuesen lebreles 
De sus esposos — \ menguadas I 

« En tanto, yo me desquito 
De un desden que creo injusto, 

Y ya que no baga mi gusto, 

Cuantas honras puedo quito. 

« Nos rehúsan sus favores 
Porque somos alemanes : 

No eligen , no, sus galanes 
Entre los dominadores. 

« Empero, KarI Gruner es 
Idolo de la ciudad : 

¿Lo debe á su gravedad, 

O á que habla bien el francés? 

« Aun no he resuelto el problema ; 
Mas confieso que á la larga , 

Tal preferencia me carga , 

Y me corrompe y me quema. 

— « Pero, en resdmen, pesado 
Despacio el contra y el prt, 

No es tan mala tierra, no, 

Este país celebrado. 

« Que, en cambio á sus asesinos 

Y á sus enfermizos vientos, 

Tiene lagos, monumentos, 

Y volcanes y casinos. 

tcY si hay en él latwroni , 

Se vive en él muy borato, 

Y es la patria de Manzoni, 

Y el risotto es un gran plato, 

Y aun mejor los maccheroni. » 

Aquí en su meditación 
Fuá Neumaun interrumpid* 
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Por insólito ruido: 
Levantóse del «oltfigp 
Y 4 espado y sinseraanUde 
Pisó 4 la otra habitados. 


VI 

CONSPIRACION. 

Alargando im pié tras otro 
Con monótono comp4s , 

Canto aplicando el oído 
Como el que quiere escuchar, 

Y con señales de asombro 
En el rostro y ademan, 

Porque el rumor que percibe 
No es propio de aquel lugar, 

Háda la próxima pieza 

Ya el noble Barón Neumann. 

Abre la puerta de un golpe, 

Y cual la muger audaz 

De Lot, que las sumas Iras 
Impla osó contemplar 
Desatendiendo el mandato 
De su guía celestial , 

Por satisfacer, j qué tonta ! 

Su Inútil curiosidad , 

Y allí quedó convertida 
En blanca estatua de sal : 

Asi el coronel, atónito, 

De piedra quedó al mirar 

Un cuadro, que ni aun en sueños 
Nunca vló ningún mortal. 

A la los de un moribundo 
Farol , colorando ya 
Las densas, nocturnas sombras 
Con trémula darfdad, 

Dudoso el rayo primero 
De la aurora matinal ; 

Entre nueve ó dies soldados 
Que en sus capotes estén 
Tendidos en la penumbra 
Del espirante fonal , 

Y otros nueve ó dies que charlan 
Con rudesa militar 

Fumando sus largAs pipas 
En grupos acá y a 14, 

En un banco de madera 
Muy semejante 4 un divan , 

No en so riqueta y blandura, 

Sino en que es horisontal; 

Ni sentada ni tendida. 

Pues eomo sombra higas 
Apena en el duro asiento 
liega en cuerpo 4 apoyar} 
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Ve el coronel 4 ana Jóven 

De hermosura celestial. 

Al aire desparclda 
Flotando la castaña cabellera, 

Que en rizos ondulantes cae partida 
Sobre un seno que 4 amor envidia fuera. 

De ébano el arco grave 
De las cejas, en campo alabastrino, 

Y al fin del leve párpado, Búa ve, 

Luengas pestañas de azabache flno. 

Y en lánguido desmayo 
Los negros ojos de belleza rara , 

Cual si del sol el refulgente rayo 
Con au vivida luz los fatigara. 

El túrgido, albo seno, 

De agitación Interna combatido , 

Se agita, cual las olas del Tirreno 
Al azote del austro enftirecldo. 

Las fajas purpurinas 
De los labios, apenas separadas, 

Dos hilos dejan ver de perlas Anas 
Sobre encamado múrice esmaltadas. 

Y algún sordo gemido 

Signo estertor de la interior tristura» 

Va 4 despertar el eco adormecido 
Con vos de melancólica ternura. 

Neumann , en tanto, mudo, 

Contempla la visión encantadora 

Que entra aquel cuadro que la cerca, rudo, 

Aparece aun mas bella y seductora. 

Mas, de su asombre repuesto, 

Llama al teniente Melás 
( Toca> o de aquel valiente 
Mas que feliz general, 

Que de Marengo en la lisa 
Osó Intrépido lidiar, 

De los que cuenta la historia 
Con el mayor capUan ) ; 

É interrogándole, supe 
La aventura singular 
Que ocurrió en la esterna ronda 
Al generoso aleman. 

Neumann, que á Granar detecté 
Como á un dlebeeo rival, 

Que en el teniente ve 4 un hombre 
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De comprenderle capaz , 

Y que arde ya en vivo fuego 
Por la incógnita beldad ¡ 

Allí , de pronto, improvisa 
El complot mas infernal. 

Melás aquella mañana 
Debe marchar á Milán, 

Portador de varios pliegos 
Para su alteza imperial 
El archiduque-virey : 

Si se llegára á enfermar, 

Fuera en verdad muy difícil 
La comisión especial 
De otro fiar que no füera 
El bizarro capitán. 

— Por tanto queda resuelto 
Entre aquel malvado par, 

Que enferme luego el teniente; 

Y enferme de gravedad. 

Y, como al fin de su ronda , 
Gruner no debe tardar, 

Y el tiempo apremia, ei perverso, 
Con gran naturalidad , 

La plática misteriosa 
Interrumpe con un \ ay ! 

Tan desgarrador é intenso 

Y tan doloroso, y tan 
Terrible, en fin, que en tumulto 
Acuden de acá y de allá 

Los soldados : — ya en el suelo 
Con un cólico mortal 
Da Melás vuelcos horribles ; 
Mientra el astuto Neumann, 

Con señales de sorpresa 

Y asombro, manda llevar 
Al punto, á su propio lecho 
Al moribundo oficial. 

En tanto, Gruner, solicito, 
Atraviesa la ciudad , 

Y al cuerpo de guardia liega 
Con mal recatado afan. 

A la puerta, un generoso 
Corcel, ensillado ya, 

Aguarda solo al ginete 
Que debe en él cabalgar ; 

Y cuatro ó seis ordenanzas 
Con aparato marcial , 

Brida en mano y pié en estribo, 
Estatuas vivas, están 
Aguardando que su gefe 
De partir dé la señal. 

Con rápido movimiento 

Y sin hacerse anunciar, 

Penetra en la estancia Gruner, 
Dó en parasismo letal 


Al parecer sumergido 
Yace el teniente Melás. 

Dos esculapios ftuúosos, ' 

Civil uno y militar 
El otro, con voz sumisa 

Y lenta solemnidad, 

Discuten sobre la grave 
Naturaleza del mal. 

— « Si el ataque repitiese 
* Antes que llegue á pasar 

« Upa hora , está perdido, » 

Con borrical gravedad 
Dice el uno : el otro observa 
Con gravedad borrical : 

— « La convulsión tendinosa 

« Según Cufien , Boerhaav (1) , 

« Hipócrates y Galeno 
« Y Broussais y Hannemann, 

« No solo es un mal indicio, 

« Sino un síntoma mortal. 

« Por tanto, caro colega, 

« Opino... 

— « Que con charlar 
« No ha de curarse el teniente : 
k Tai es mi opinión léaL » 

Esto dijo, entrando, Gruner, 

Y al verle el Barón Neumann : 

« i Hola, Gruner, bien venido ! 

« Forzoso me es encargar 

« A vuestra lealtad notoria 
« La comisión especial 
« Que para el noble archiduque 
« Llevaba el pobre Melás. » 

Grun. Mi coronel , esos pliegos... 
Neum. Hoy mismo deben marchar. 
Grun . Concededme algunas horas... 
Neum. Ni un solo minuto mas. 
Reflexionad, caro amigo, 

Que es del servicio imperial. 

Grun . Pero esa jóven... 

Neum . Os juro 

Que mientra esteis en Milán, 

No le hará falta el apoyo 
De vuestra noble amistad. 

Grun. A vuestro honor la encomiendo, 
Neum. Su obligación cumplirá. 

Grun . Quedad con Dios, coronel ! 
Neum. El os guarde, capitán! 

YII 

INFAMIA. 

Partió por fin el generoso Gruner, 
Camino de Milán á toda brida. 


(I) Boerhaave. 
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Y el corooel traidor ya m prepara 
El froto á recojer do so perfidia. 

Ordena que á su rico alojamiento 
Condmcan luego á la indefensa niña, 

Y libre ya de la nocturna guardia , 

A m presa ferox se precipita. 

Ineipax de loe nobles sentimientos 
Que las almas conocen solo, altivas, 
Juzga oseara y vulgar aventurera 

A la hermosa muger desconocida. 

Mu al hablar de su brutal deseo 
Con esa fraseología libertina 
fine los sectarios del deleite impuro 
En el cieno habitual de sus orgías 
Emplean entre si ; la casta jóven 
Por u para inocencia defendida, 

Rime opone á sus lúbricos ataques 
De la virtud la omnímoda energía. 
Entonce el corruptor de rumbo cambia, 

Y fingiendo ceder, á la sencilla 
Joven, implo el deshonor la ofrece 
En pérfida, narcótica bebida. 


lias al próximo sol , cuando el menguado 


Piensa encontrarla á su querer sumisa, 
Ve que opone tan solo hondo desprecio 
A las protestas de su amor rendidas. 
Ardiendo en vil coraje, la maltrata , 
Torna de nnevo á hacerla mil caricias ; 
Pero á la rabia y al amor responde 
Una mirada de desprecio fría. 

Entonces , vil , de su mansión la arroja , 
Y ella, de hondo pavor sobrecojida, 
Vagando va por las revueltas calles, 
Huérfana , deshonrada y fugitiva. 


Tres meses han pasado. — La cuitada , 
Cuando la rubia lux del rey del día 
Cede el lugar á las nocturnas sombras ; 
Por las calles y plazas concurridas 
De la hermosa ciudad , cantando Implora 
Socorro de las almas compasivas. 
Gruner, su protector, tal ves la escucha ; 
Pero de su amistad juagando indigna 
A la hermosa muger, arroja solo 
De su piedad la ofrenda A la mendiga. 


PARTE PRIMERA. 


CUADRO PRIMERO. 

TRES MESES DESPUES. 

tiolidi Verana : en on ingalo, el sefior Gentil!, 
tapmtríodel teatro, toma café con varios can- 
toles. — Julieta, vestida con los harapos de la 
preludia tristemente en sn arpa. — 
Kirl Gruner apoyado en ana columna fronte- 
rio, U contempla con triste silencio. 

/. Assai bella é la ragaxxa... 

¿Son é ver, caro tenore ? 

El tenor. Mi par bella come un flore. 
Otro. Dicono ch’ é un poco paxza. 

¿Ha voce? 

El tenor. ...Cosí... bellina.. 

* a flébil.... ba poco flato.... 

G*»t. ¿ E T canto ? 

& otro.... Sempre stonato,... 

Tenor. Taci, lingua viperina. 

El otro. lo.... dlco.... 

T. I. 


Geni . .... Taci.... mi pare.... 

Si.... si... s'appresta a cantare. 

Julieta . (i Cantando .) 

I Divino espíritu, 

Sumo Señor, 

Oye la súplica 
De mi dolor ! 

I Desde tu espléndido 
Trono de lux , 

Benigno apiádate 
De la virtud! 

Geni. ¡Brava! ¡bravissima! 

Jul. Graxie, signor. 

[Canta.) 

¡ Numen benéfico 
Que pax y amor 
Vuelves al mísero 
Que á tí clamó : 

Calma tu cólera, 


5 
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Dios de bondad, 

Y estas mis lágrimas 
Ven á enjugar! 


( Los concurrentes aplauden desaforada- 
mente.) 

Uno. Es muy bella esa plegarla, 

Pero el canto religioso... 

Vamos... canta algo chistoso. 

Otros. ¡Sí... sí... ¡ Una copla incendiaria! 
Jul. ¿Queréis una barquerola? 

Una romanza francesa, 

O una balada escocesa? 

Geni. Una consone spagnuola . 

Julieta. (Ruborizándose.) 

Una púdica doncella, 

En su retiro apartado, 

A sus solas se querella 
De so amado. 

Es un oficial airoso 

Que de amor la habló el primero. . . 

Di jola : « Seré tu esposo 
Verdadero. » 

Conmovido, palpitante, 

So inesperto corazón, 

Confesó al dichoso amante 
Su pasión. 

Mas pasaron largos dias 

Y eternas noches pasaron : 

Las rápidas alegrías 

Se olvidaron. 

Quo el oficial fementido 
Por quien de llorar no cesa, 

A cumplirla aun no ha venido 
Su promesa. 

Una noche mientras ruega 
A la Virgen soberana, 

Y en llanto amargo se aniega ; 

Su ventana 

Se abrió : por ella entró un hombre 
En ancha capa embozado. 

Va á gritar ; mas oye el nombre 
De su amado. 

Se arroja entonce á su cuello, 
Olvidando sus agravios, 

Y los labios de él son sello 

De sus labios. 

Y ya cerca la mañana, 

Entre caricias y lloro, 


Se oyó al abrir la ventana : 

«¡Yo te adoro!» 

Geni. ! Brava! Ibrauissima! 

El conc. i A fe 

Que es bellísima canción ! 

¿Cuya es la composición? 

Gent. Si... ¿Chi la seríese? 

Jul. No se. 

El conc. ¿Quieres venirte conmigo? 

(En vas bqfo d Julieta.) 

Tendrás espléndidos trajes» 

Oro, caballos, carruajes... 

Seré tu mejor amigo.*. 

Jul. Gracias, señor... 

El conc. Enojada 

Me respondes... 

Gent. Signorina, 

Vorrei... una cavatina . 

Jul. Os cantaré una balada. 

Gent. Va bene... amici... tácete... 

El conc. ¡ Basta ! 

tírun. Aunque á usted no le cuadre.. - 
(Adelantándose.) 

Jul . Se llama la pobre madre. 

El conc. (¿Quién será este mozalbete?/ 


LA POBRE MADRE. 

BALADA. 

Julieta, (i Cantando .) 

Es la noche tenebrosa, 

Fria cual noche de enero, 

Y un espantoso aguacero 
Viene á aumentar su rigor; 

Y en el umbral de un palacio, 
Sobre la enlodada acera, 

Hay una familia entera 
Presa infeliz del dolor. 

No lloran ya los cuitados. 

Sus pechos enronquecidos 
Exhalan sordos gemidos, 

Y con lastimera vos ; 

En coro repiten 
Con lúgubre son : 

*— « ¡Dad una limosna 
Por amor de Dios! » 


Una muger y dos niños, 

Dos hijos son con su madre, 
Una familia sin padre 
Y en la mas cruda liorfandad. 
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Allá diBtrf, los sonidos 
Se escuchan de alegre difteria, 
One es ostentóse la fiesta» 

La mansión casi real : 

Adentro» las frentes todas 
De la terrestre ven tura, 

Oro» talento, hermosora, 

Venes en eonfrso mentón i 
De a Ibera, responde 
La siniestra voz t 

— « ¡Dad á vuestro hermano 
Por amor de Dios! » 

Y entran damas fascinantes 
Aon mas que por su riquesa, 

Por la espléndida bellexa 

De sd rostro y actitud; 

Cándidas pieles de armiño 
Cobren sus tersas espaldas, 

Y rubíes y esmeraldas 
Réaban su juventud. 

Vienen detrás muy galanes, 

Con varonil apostura, 

Hidalgos de raza pura 

Y otros que nobles no son ; 

Mas ninguno atiende 
A la triste voz; 

— « ¡ Dad limosna, hermano, 
Por amor de Dios ! » 

Entran al reglo sarán, 

Y de allí al salón de juege, 

Dó se apiña enjambre ciego 
Con el ansia de ganar. 

Y rueda en la mesa el oro 
A diez fortunas bastante, 

Mientras la turba anhelante 
Ni aun se atreve á respirar. 

Cada cual so carta espera, 

No hay amigo para amigo. 

Que es todo el mundo enemigo 
Ante el metal corruptor : 

Y en tanto prosigue 
En la calle el són : 

— u ¡ Dad una limosna 
Por amor de Dios I » 

Y la mudable fortuna, 

A este sume en la pobreza, 

A aquel colma de riqueza, 

Pero corrompe á los dos; 

Que no hay virtud que resista 
A la codicia del oro, 

¡Y hay quien por corto tesoro 
Vende ley y patria y Dios! 

¿Qué importa á la noble turba 
Loque pasa por de fuera? 


«Ir 

¿Qué importa que lastimera 
Suene en la cállela voz : 

— « Por piedad, señora, 

« Caballero, vos, 

« Dad á una infelice 
« Por amor de Dios ! » 

A impulsos del hambre y Mo, 

El corazón en pedazos, 

Ve la madre entre sus brazos 
Su hijo menor espirar : 

Pierde el juicio la cuitada 
A tan suprema amargura, 

Y á la yerta criatura 

Se esfüerza por calentar. 

Con sus harapos la cobre, 

Contra su seno la oprime, 

Y mas bien que eanta, gime 
Sentidísima canción ; 

Mientra el otro niño 
Con trémula vos : 

— « | Dad limosna, clama, 

Por amor de Dios I » 

« Duerme, canta la insensata, 

« Duerme, del alma hijo mió, 

« Que así del hambre y del frió 
« Menos, mi bien, sufrirás : 

« Duerme, h^o mío, hasta el alba, 

« Que es la noche muy oscura ; 

« Duerme, que el hambre es muy dura 
« Y es horrible el despertar : 

« Cuando el nuevo sol que al mundo 
« Trae el calor y la alegría, 

« Ai pobre trae un nuevo día 
« De angustias, hambre y dolor. » 

Y en tanto no cesa 
Del niño la voz : 

— « ¡ Dad una limosna, 

Por amor de Dios! » 

Ya despunta en el oriento 
Pura la límpida aurora, 

Y la turba atronadora 
Se retira dei festín : 

A la puerta se atropellan 
De los nobles orgullosos, 

Loe trenes esplendorosos 
Ciento á ciento y mil á mil : 

Y en tanto, la pobre loca. 

Con torvo mirar, incierto, 

Les presenta el niño muerto, 

Cantando con ronca vos : 

— « ¡Vedle, entre mis brazos, 

« De hambre se dormid! 

« | Dad pan, para el niño, 

« Por amor de Dios! » 
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Mil aplausos frenéticos resuenan 
En el vasto salón, y á la cantora, 

Cada cual á su gusto obedeciendo, 

Este un canto de guerra, aquel le pide 
Una amorosa cántiga, y alguno, 

Vate lloran, sin duda, una elegía 
Le pide con acento de amargura, 

De un amigo en la muerte prematura ; 

Y ella á todos complace, 

Y á cada cual su antojo satisface. 

— Era su vox de tonos mas suaves 
Que el rumor que en las aguas cristalinas 
Del ondulante rio, 

Mueven las dulces auras vespertinas. 

Y ni el céfiro gime sus amores, 

En velada aromosa del estío 

Con tan blando susurro entre las flores ; 
Ni en su cantar las trinadoras aves, 

De frondosa enramada en la espesura, 

En sus tonos levísimos ó graves, 

Igualan de aquel canto la dulzura. 

Ya lento y melancólico, en el alma 
Despierta misteriosas armonías, 

Y vuelve con suavísima ternura 
Al agitado corazón la calma : 

Ya en amplias y robustas melodías, 
Como el himno triunfal de la victoria, 

En sonoro vibrar los aires llena, 

Y el ánimo enagena 

Con brillantes imágenes de gloria, 

En ella despertando el furibundo, 

Alto deseo de domar el mundo! 

Ya en lúgubres sonidos, 

Sobre las cuitas y pesares llora 
Que cercan á los míseros nacidos, 

Y para ellos piedad del cielo implora, 
Brotando entre tristísimos gemidos... 

Y el pueblo entusiasmo victorea, 

A la egregia cantora, 

Porque su necia ociosidad recrea ; 

Sin ver que en aquel canto 

Solo es cierto el dolor, sincero el llanto ! 


— En tanto Gruner, arrobado escucha 
De aquella voz amada, 

El mágico sonido seductor; 

Y honda, terrible, encarnizada lucha 
Kn su alma atribulada, 

Se libran el deber contra el amor. 

— ¿Él, de su alto decoro olvidadizo, 

Del nombre de sus claros ascendientes, 
Se dejará arrastrar del torpe hechizo 
De impúdica beldad? — Su noble cuna, 


Su altiva situación y su fortuna 
Puede olvidar : menguantes y crecientes 
Los dones siempre frieron del destino; 

Mas, ¿cómo hallar camino 
Al logro de sus votos anhelado» 

Cuando el objeto amado 

Es tan solo una oscura aventurera. 

Del vicio ya lanzada en la carrera? 

— Así indeciso el capitán, fluctúa. 

Entre el honor y su voraz deseo, 

Y su cruel indecisión maldice : 

Tal, náufrago infelice, 

Juguete de las iras de Nereo, 

Vacila entre el amigo que le implora 

Y la risueña playa, salvadora, 

Que distinta á sus ojos, le convida 
Con el amor de nuevo y con la vida ! 

(Gentili se acerca d Julieta.) 

Gent. Venite meco , signara , 

A cantar v f insegnerd. 

Elconc . Pero, señorita, ¿y yo? 

Grun. Os oponéis en mal hora... 

Dejad ir á la cuitada. 

El conc. Y al capitán, ¿que le importa? 
Grun. Si la lengua no reporta 
Le será al punto cortada. 

El conc. Está bien : ahora me voy... 
Mas luego mi furia insana... 

Grun. No dejels para mañana 
Lo que se puede hacer hoy. 

El conc . ¿Qué decís?... 

Grun. Que si queréis 

Batiros, á ello me allano. 

El conc. Os beso, señor, la mano 
Por la merced que me hacéis. ( Vase.) 
Gent. ¿Accettaief (.4 Julieta.) 

Jul. Acepto. 

Grun. El cielo 

(En voz baja.) 

Os dé, señor, galardón. 

Gent . Grazie . 

Jul. Mil gracias, Barón. 

Grun. (¡Que no sepa mi desvelo!) 

Y entre el guerrero austríaco y la cantora. 
De pesar y de amor inmensurable, 

Tierna, süave, lenta, abrasadora , 

Se cruza una larguísima mirada : 

Lenguage de las almas inefable, 

Unica despedida 
Del amado á su amada, 

Cuando al partirse entrambos van sin vida; 
Mirada que en si encierra 
Cuanta dicha y amor hay en la tierra; 
Tesoros ¡ay! que les están negados 
Por el crudo rencor de advaraos hados ! 
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CUADRO SEGUNDO. 


I 

Ttalro déla FetúM en Yeneda. — Primen npre- 
tentación da la Laeis, en la cual hará tu prime- 
ra salida la aifaers GkUietie Vero stsi, prime 

éreme eeeoteie» 

1 

Lleno está el imperial y real téatro 
De la Feniee; como cA pronuncia 
La c, regla que ignoran mas de cuatro, 

Y aun alguno qae al público se annneia 
Italo profesor : — como este /otro , 
Entiéndase ladrón, hay en Maguncia, 

En Lúndres, en Pakin y en todo el mondo; 
Pero en España hay mas, y bien me ftmdo. 

II 

Qoe no hay región alguna conocida, 

De uno al otro confin de la ancha tierra, 
Donde ande la impostura tan valida 
Xi do se mueva á la verdad tal guerra : 
Hablo en lo literario, qoe en mi vida, 

Si bien en lo demás mucho se yerra, 
he llevó mi afición á hacer de crítico 
Xi en el órden civil ni en el político. 

ni 

¡Cuantos sabios alaban los periódicos 
En necios y ampulosos ditirambos, 
Raquíticos bichuelos, espasmódlcos, 

En el órden mental y patizambos ! 

¡Cuántos contares hay antimelódicos, 
Surtidos mal en insonoros yambos 
Famosos, y cuantísimos poetas 
Dt nombre, estupidísimos trompetas! 

IY 

Pero dqjando á nn lado digresiones. 

Vuelvo á tomar el hilo de mi cuento, 

Y juro en las Alturas ocasiones 
fias corto atar mi rústico talento : 

- Llenos están los palcos y sillones, 

Platea y galerías; ni un asiento 

Del teatro imperial está vacio, 

Y murmura Impaciente ya el gentío. 

▼ 

Con sobra de razón ; que es gran motivo 
El debutar (1) de una primera domna; 

(!) Mmter. — Estrenarse un autor ó cantor, 
y por wnjintt un orador, ato., etc. Yerbo cas- 
aúno, puesto que lo usen castellanos. 


El público que paga es algo vivo 

Y de Job no merece la corona : 

Suele mostrarse en el aplauso esquivo. 

Pues de severo é imparcial blasona, 

Y empero, aplaude á veces mil errores 
De síifides, cantantes y escritores. 

vi 

Hay para hacerle errar diez mil camlneo, 

Y aunque parezca mucho no exagero , 

Que en esto son los genios muy ladinos 

Y buenos á engañar d mundo entero; 

Es cierto que los medios clandestinos 
Solo dan un renombre pasagero; 

Pero esto á tales bichos nada importa : 
Caigan duros, que el resto es cosa corta. 

Vil 

Y como en todo hay grados y escalones, 
Algunos de estos genios vergonzantes, 

No satisfechos con ganar doblones 
Quieren pasar por númenes gigantes; 

Otros hay mas modestos ó ramplones, 

Que trampean por ser sus ayudantes, 

Y no falta en Madrid mas de un autor 
A quien basta engañar á su editor. 

VIH 

Pero j voto á mi númen ! otra vez 
Metime á digredir , vaya ese verbo 
Escrito con cristiana sencillez. 

Para ocuparte, ó crítico protervo I 
Si escribiese con pura nitidez, 

Fuerale á tu maldad no poco acerbo; 

Mas si en el verbo hincar quieres el diente, 
Sáquelo del latin y es deponente. 

IX 

Pero vuelvo al téatro y es razón : 

Al fin la ainfonía ú obertura, 

Subiendo lentamente el gran tdon. 

Empezó la famosa partitura; 

Y nunca oyó Venecla afinación 

Tan cabal, tanto brío y tal frescura 
De vos, ni vió tan fúlgido semblante, 

Como los de la jóven debutante . 

X 

El público empezó lnego á aplaudir, 

Y en esto lo mas arduo es empezar, 

Que no va á criticar ni á zaherir 

Al téatro el que empieza por pagar : 

Mas á poco, dejóse lento oir 
Un conato distinto de silbar, 

Y al dar Julieta en falso un si bemol 
La silbaron en do y fa y en sol. 

xi 

Silba atroz, tremebunda, estrepitosa, 

SUba en todos los tonos y las claves, 
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En cuya algarabía anti-armonfoea, 

Notas agudas, sobreagudas, graves, 
Resonaban en música espantosa, 
Conmoviendo columnas, arquitrabes, 

Y los frisos y bóvedas y techos 
palcos y galerías y antepechos. 

xit 

Al estruendo infernal (ya te harás cargo. 
Lector, si lo calculas por tí mismo) , 

Presa Julieta de mortal letargo, 

O mas bien de tremendo parasismo. 

En el suelo cayó : — nada es amargo, 

Ni aun los fieros tormentos del abismo, 
Como una silba inmerecida ó justa, 

Ya en humilde ocasión ó ya en augusta. 

XIII 

Asi como en el mundo nada es grato, 
Como escuchar el recio palmoteo 
Que el público español dá tan barato 
En mas de un renombrado coliseo : 

Y yo conozco á mas de un literato 
Estúpido, ramplón, y flaco y feo. 

Que al oír del aplauso la lisonja, 

Se Inspira y embellece y aun se esponja. 

Xiv 

Pero esto no es del caso.— En la Fenice 
Era Injusta la silba aquella noche : 

Obra fué de madama Bcatrice 
Que gastó su dinero á troche y moche 
Diciendo i El tolerar que aquí se aniche (1) 
Una al bella e rí póstente voce , 

Per Dio , non conviene e non mi piace . 
Fischiata sia , e dopo rada in pace. 

xv 

Y como en este mundo, por desdicha. 

Hay tanto benemérito muchacho, 

Capaz aun de vender su eterna dicha 
Por dos cuartos, ó un poco de gazpacho, 

O por unas pulgadas do salchicha i 

No falló á Beatriz mas de un gabacho 
Que silbase á la hermosa forastera 
Por vileza genial ó el hambre fiera. 

xvi 

Y logrado tu objeto, la malvada, 

Como entre sus Iguales es costumbre, 
Balando «1 escenario apresurada, 

Do Julieta, só la alta pesadumbre, 
Semiviva, sin pulsos, desmayada 
Yacía; non amor y dulcedumbre 
Traidores, eedatoaba : ¡La meeekt» m ! . 

Mi fa pianger... peccato... ¡poverina! 

(I) De nicho anichzr, como de oído anidar. — 
Estoy te tai derecho 


XVII 

Gentil!, si Metí triste, aun espera b a 
Reparación de la injusticia inmensa, 

Y crédulo, sencillo, confiaba 

En la imparcial justicia de la prensa : 
]Mas cuanto el infelice se engañaba I 
— A seducción de bolsa y de despensa, 

No resiste un estómago de crítico 
Ya sea literario ó ya político. 

XVIII 

Y aquí cuadra muy bien decir, de paso, 
Que el que escribe estos rústica* mgloMS, 
Sabe que hay en la cumbre del Parnaso 
Generosos y altivos corazones s 

Su número, por cierto, es bien escaso. 

De la regla común son escepclonet. 
Pueden llamarse rara gens in térra ; 

Mas mérito mayor por tanto encierra. 

XIX 

Veo, caro lector, que la vis cómica 
Me arrastra sin querer hácia la crítica 
De la actual literatura mómica 
O si suena mejor, sumo-raquítica : 

La tinta se me vuelve de nuez vómica, 
Tórnaseme la pluma bisturítica 9 

Y en crisis tal, colérico -linfática 
La retórica olvido y la gramática. 

XX 

Mas no es mia la culpa { voto á Gribas! 
Sino de esa infinita muchedumbre 
De escritores, no tal : de esos escribas, 
Que sin temor de Dios, dan pesadumbre 
Al público. — Lector, que tú, recibas. 
Espero, con cristiana mansedumbre 
Mi crítica aunque la halles incendiarla; 
Que es veraz, merecida, involuntaria. 

XXI 

Puedes creer que el vate que suscribe, 

Si bien menor que Lope y Garcilaso, 
Aunque por mas de un editor caribe 
Ayuna los mas dias al traspaso, 

Y del arte mas bien muere que vive; 
Galopa á toda brida en el Pegaso, 

Y no abdica su noble independencia, 

Ni con su honor transige ó su eoocieoeU. 

XXII 

Cero y van cinco, no¿ van no sé cuantas 
Octavas, empléadas en mal hora 
Sacando á la vergüenza las non ennetas 
Costumbres que esto siglo en sí áteseme 
Mas, oh pió lector, sí no te espantas 
Loa giros de mi pluma cortadora 
Ai ver, y con aplauso lee recibes, 

Me atreverá é «setenar ; jPlawdite cines t 
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xxm 

Vas pues me empeño en vano en proseguir 
U Unto Interrumpida narración 
I vuelvo sin cesar á digredir 
Por los trigos de Dios sin ton ni son; 

Iqor es que te rayas á dormir, 

Y mañana, si tienes ocasión, 

£1 fin de este suceso puedes ver 
Do enseñanza bailarás si no placer. 


II 


Reanudando el hilo de mi cuento, 

Diré que en su despecho y amargura, 

Al venidero sol, desparejó al viento 
Julieta, en mtl pedazos su escritura t 

Y cuando sola, con sentido aeento, 
Lloraba su horfendad y desventura 

Y de la muerte víase á una cuarta, 

Se encontró en el bolsillo una gran carta. 

Ancha, larga y robusta en proporción, 
Mas parecía escrito ó memorial 
Sobre alguna tremenda pretensión, 

Que una simple misiva no oficial * 

Roto el sello salieron un monton 
De florines, papel imperial, 

Y además, una epístola lacónica, 

0 si quieres, lector, lacedemóniea. 

La carta, mensajera de alegría, 

Leída en español asi decia : 

« Un amigo que teneis 

Y del cual no os acordáis, 

Os pide que recibáis 
Eso, y no os avergoncéis. 

Anoche rió la injusticia 
Que el pueblo con vos usó. 

Cuando, á ciegas, segundó 
Los planes de la malicia. 

Aunque el revés fné muy duro, 
Desesperar no es razón ; 

No debe un gran corazón 
Cejar al primer apuro. 

Teneis superior talento 

Y un angélico semblante ; 

¡Seguid, Julieta, adelante, 

Con generoso ardimiento! 

Dejad luego este país, 

Que en él fortuna no haréis, 

Y en el vjqje no paréis 
Hasta llegar á París. 

Palenque vasto es aquel 
Donde podréis combatir 


Noblemente, y conseguir 
El codiciado laurel ; 

Que aunque haya malas pasiones 
Allí, que al fin son humanos, 
Tendréis también mas hermanos 

Y hallareis mas ocasiones. 

Yo desde aquí velaré 
Sobre vos y vuestra snerte, 

Y constante hasta la muerte, 

Amigo fiel os seré. 

Tened fé, que nunca es tarde 
Al triunfo de la razón. 

— Con vos va mi corazón... 

¡Adiós, y que el cielo os guarde? » 


Ya sabrás, agudísimo lector. 

Quién la carta escribió que habrás leído ; 
Sospechándolo Julia, con amor 
Pensó en Gruner su antiguo conocido : 

Y amante, presa de febril temblor, 
Escribió, que á escribir habla aprendido, 
Estas líneas al noble capitán 
Sin saber si á sus manos Hegarán : 


« Llena de noble confianza 
Hoy acepto vuestro (Ton, 

Que vuelve á mi corazón 
Amor y fé y esperanza. 

Hoy salgo para París 
Con la primer diligencia : 

Vivid en la inteligencia 
De que haré cuanto decís. 

No os hablo de gratitud; 

Fuera mezquino, vulgar : 

— ¡ MI pecho será un altar 
Alzado á vuestra virtud! 

En ese combate rudo 

Dó vá á entrar mi inesperlencia 

Sereis mi Dios, mi creencia. 

Mi salvaguardia, mi escudo. 

Y si me falta la fé 

En la lid dó voy á entrar, 

Para creer y esperar 
Vuestro nombre invocaré. 
¡Adiós, capitán, adiós i 
¡ En buena ó contraria suerte, 
En la vida ó en la muerte, 
Pensaré tan solo en vos! 


Y la carta cerró y la envió al correo, 

Y á disponer se puso ia partida, 

Que eterna imaginaba su deseo, 

Ya al viaje resuelta y decidida : 
Vencidos el tumulto y el mareo 
Que ocasiona cualquiera despedida. 



72 


DON J. H. GARCIA DE QUEVEDO. 


Y olvidado el efímero dolor, 

Se entregó á loe recuerdos de su amor. 

Amor del corazón, amor secreto, 

Puro, ardoroso, Inmenso, inextinguible; 
Ubre de error y de carnal objeto, 
Espiritual, angélico, indecible : 

No á las mudanzas ni al dolor sqjeto, 

Que es pasión del espíritu Invisible, 

Cuyos santos, benéficos latidos 
Solo sienten de Dios los elegidos. 

Amor nacido del amor eterno, 

Perdurable como él, como él profendo, 
Mas que el materno amor, sencillo y tierno, 
Sentimiento no propio de este mundo : 
Capaz de convertir hasta el Averno 
En Edén celestial, y tan fecundo 
En virtud, que si al Báratro bajara 
El arcángel traidor se rescatara... 


III 

RÉVERIE (1). 


Y luego, vagamente, 

En confeso tropel se levantaban 
En su agitada mente. 

Otros recuerdos de pasados días; 

Pálidas sombras, frías, 

Que como bruma al sol se coloraban 

Y figuras espléndidas tomaban. — 
Imágenes de glorias y alegrías 
Las unas, y pasaban á millares 
La sien ornada de fragantes flores ; 

Mas atrás, un cortejo de dolores 
Venia, y agudísimos pesares. 

— Ya, en el puño el halcón, sobre hacanea 
Como la nieve cándida, se vía, 

En simulacro de marcial pelea, 

Circundada de apuestos cazadores 
Cruzar volando la floresta umbría ; 

Ya, dichosa, asistir le parecía 
A un banquete en los góticos salones 
De un castillo feudal : — nobles garzones 

(I) Réveris. — Dorarlo. — Delirio. - Imagi- 
ntdon. — Ilusión. — Fantasía. — idea. — Ptosa« 
miento. — Meditación. — Diccionario de Taima- 
da.— Todo orto m muy bneno ; pero no equivale 
4 réurie. 


De varonil semblante y apostura, 

Y opulentos varones 
Adoraban rendidos su hermosura; 
Mientras la majestuosa castellana 

Y su señor y esposo 

Bellos aun só la melena cana, 
Contemplaban su triunfo esplendoroso 
Con tan gozosa faz y tan ufana, 

E interés tan dulcísimo y tan tierno, 
Que cualquiera, al mirarlo, pensaría 
Que aquel amor era el amor paterno. 


Y luego aparecía 

En el salón un jóven peregrino, 

Que en penoso camino 

De las tierras del sol venido habla. 

Y al són de su voz grave. 

Mas dulce, empero, que el trinar del ave, 
En sus enamoradas cantilenas, 

Julieta oia de la gran jornada 
En éstasis seráfico arrobada, 

Los azares, los goces y las penas; 

Y yendo con el jóven caminante, 

Ya se mira delante 

De la ciudad famosa Alejandría , 

Ya deja atrás el Cairo populoso, 

Ya toca del occéano arenoso 
La inmensidad vacia. 

Que cortan las pirámides eternas; 

Y ya al través de sus mudables olas, 
Ornadas de inmortales aureolas, 
Cerniéndose en los aires, ve las cumbres 
Del Sínai y el Horeb; y á las vislumbres 
Del sol que ya tramonta en occidente, 

El alma en santo júbilo inundada, 

Ve aparecer marchita, deshojada. 

La rosa de Saron, antes fulgente, 

La reina de las reinas del oriente. 

La del profeta rey, esposa amada, 

Salém, en fin, postrada 
A los piés de su bárbaro enemigo. 

Eterno ejemplo de eternal castigo! 


Mas el cuadro fegaz se desvanece 
Cual sueño vaporoso, 

Y otro mas vivo, alegre y bullicioso, 
Espléndida visión allí aparece. 
Enmedlo á una vastísima llanura, 
De magestuosa planta, 

Un cerrado palenque se levanta, 

Y hácia él se dirjje con premura 
¡numerable multitud; se llena 
En un punto el recinto; 

Y lanza en ci^a y la tizona al cinto 
Se agolpan en la arena 

A la estridente voz de los clarines 
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Apuestos y esforzados paladines, 
fojo no dosel de púrpura sentada 
Julieta es proclamada 
for reina del amor y la hermosura ; 

Y la apiñada multitud vocea 
Porque al fin rompa la marcial pelea. 
Con varonil talante y apostura 

Mil bravos lidiadores, 

A bes, de aquella lid mantenedores, 

Se arrojan ostentando su bravura; 

Mas quedan los primeros vencedores. 

— Ya d tibio sol poniente 

So baña la ancha liza, é impaciente 

El inmenso gentío 

Como el lejano mar sordo murmura, 

Al ver que no aparece un combatiente; 
Cuando pausado, tétrico, sombrío, 

Negra como la muerte la armadura, 
Aparece un incógnito guerrero 

Y va á retar al adalid primero : 

Como el rayo le vence, y va al segundo 

Y de un bote de lanza furibundo 

Le postra, y lote igual cabe al tercero. 

Y los jueces del campo le proclaman 
Vencedor, y á los piés de la hermosura 
Va el premio á recibir de la bravura; 
Mientras que voces mil y mil clarines 
Rey de los paladines 

Con entusiasta estrépito le aclaman. 

Y trémula Julieta, al noble cuello 
L 7 d medallón le ciñe, suspendido 
En un frágil tejido 

Hecho de su levísimo cabello. 

Y, la visera alzada. 

De nuevo ve ante sí la faz amada 
Del joven peregrino..* 


Mas desparece el cuadro como vino, 
Y en breve le suceden otros mil ; 
Uno entra todos, mágico, divino... 

— Era una noche del florido abril : 


Allá, á lo lejos, 

En la ancha calle, 
Triste laméntase 
Un trovador : 

Y en tierna endecha 
Que amor inflama, 
A la que ama 
Canta su amor. 


El cedrino, 
También amante, 


Benigno duélese 
Del infeliz : 

Y á la que es causa 
De su tormento. 

El tierno acento 
Lleva sutil. 


Llevados en alas 
Del silfo piadoso, 

El canto amoroso 

Y el són del laúd; 

Llegan á Julieta 
Cual blandos gemidos, 

Y turban unidos 
Su dulce quietud. 

¡Vedla! — el cuerpo grácil 
Adelanté inclina, 

La voz argentina 
Atenta á escuchar; 

Y en tanto que escucha 
La blanda armonía; 

Ya su pecho ansia 
Padecer y amar. 


Al casto lecho acércase, 
Lánguida en él se arroja, 
Que una mortal congoja 
Le oprime el corazón : 

Y, á su pesar, pregúntase 
La cansa del quebranto... 
¿Acaso será el canto 
Suavísimo que oyó? 


¿Será que el alma duélase 
De un infeliz al lloro? 
¿Será el laúd sonoro 
Quien la movió tal vez? 
Mas el laúd, y el lánguido 
Cantar, y aquel gemido, 
¿Serále dirigido 
Por el cantor doncel? 


« ¿Qué es esto ¡ay me! que agítame? 
¿Dó toé mi antigua calma? 

¿Por qué atormenta el alma 
Tan loco frenesí? 

¿Por qué la angustia insólita? 

¿Por qué tal devaneo? 

¡Dios mío!... ¿Qué deseo?... » 

— ¡Oh sencillez pueril! 


Te agita, virgen cándida, 
Un afanoso anhelo, 
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Ese mortal desvelo 
Nace del coraron : 

Nace, de que en lo íntimo 
De tu alma candorosa, 

Hay un deseo, hermosa, 

Deseo abrasador. 


Voz de la naturaleza 

Que resuena en nuestras almas, 

Apenas rápidos huyen 

Los momentos de la Infancia. 


Apena el umbral espléndido 
Se ve de la edad dorada, 

En que el pecho de dolores 
Virgen, y penas amargas, 

Lleno de fé y entusiasmo 
Todo lo cree, todo lo ama ; 
¡Edad feliz de ilusiones 
Que tan efímera pasa! 


Breve á la par que dichosa, 
Riquísima de esperanza, 

De frío temor exenta, 
Presuntuosa, confiada. 


¡Oh adolescencia felice, 
Puente de tan puras aguas, 
Edad de tantos placeres 
Y de virtudes tan altas! 


De impulsos tan generosos, 

De abnegaciones tan santas, 
Fecunda en dicha, y tan pobre 
De dolores y de lágrimas. 


Tan rica en amor ardiente 
Como en rencores escasa, 
Epoca, en fin, de la vida 
La mas bella y fortunada!, 


Por tanto, Julieta, no basques 
La causa de tu honda inquietud, 
Allá en lo proftmdo se encuentra 
Del alma la incógnita luz. 


Amor es quien causa tu pena, 
Quien turba tu pecho es amor; 
Tu risa de amores dimana, 

Tu llanto de amor dimanó. 


DE QUE VEDO. 

Porque amas la vida y el mundo, 
El campo, las flores, el mar, 

El cielo, la cándida luna, 

La brisa y el torvo huracán. 

Y el murmullo apacible del aun 
Que acaricia tu cuello gentil, 

Y el sonar de la música blando, 

Y el ruidoso clamor déla lid. 


Y del ronco clarín el estruendo 

Y el bramar del sañudo aquilón, 

Y el cantar plañidero que entona 
En los bosques el fiel ruiseñor. 

Y la vida del campo inocente, 

Y el olor del sencillo jazmín, 

Y el tumulto que reina estruendoso 
En el regio salón del festín. 

Y el lujo y los placeres refinados 
Que al rico ofrece la Imperial dudad, 

Y los goces al alma mas preciados 
Que en torno giran del paterno hogar. 

Y la fuerza, hermosura y lozanía 
Que el cielo concedió á la juventud, 

Y el esplendente sol de un claro dia, 

Y de la noche el lóbrego capuz. 

Y gustas de Dorar tal vez leyendo 
Las desventuras de un amante fiel, 

Y luego, entre tí misma, vas riyendo 
De esa tu candorosa sencillez. 


Amas, niña, despierta, en amor sueñas 
Cuando el sueño tus párpados cerró, 

E imágenes, amor, puras, risueñas, 
Envía de tu lecho en derredor. 


Todo lo amas, en fin ; que de la vida 
No conoces, o virgen, sino el bien ; 

E incauta, no presumes que escondida 
Entre dulzuras tantas haya hiel... 


Mas pára en la rauda, veloce carrera 
Que loco emprendiste, tenaz corredor... 
¿Dó vas, insensato? —Pára, aunque no quiera 
Aquel que sus alas propicio te dió. 
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D rimen celeste que cantos inspira 
A tn mente rada con oculto fin, 

Que alumbra tn ingenio, que templa tu lira 
Y dá al pecho débil la tos del clarín. 

¡Modera tu arrojo, no sigas, detente!... 

¿Dó ciego te lanzas? ¿Dó miras audaz? 

Yé que te estr avias, conten el ferviente 
Ardor que te Impulsa... ¿D ó misero vas? 


- Resuena moribunda en lo lejano 
La vos que ya donantes la agitó, 
Melancólico acento, sobrehumano 
Mas dulce que la vos del ruiseñor. 


Canto nacido del amor primero. 
Que suena con dulzura celestial. 
Suavísimo á 1a vez y lastimero 
Y en lo sonoro y tierno sin igual. 


Y la trova de amores sentida 

Que escedlera al cantar del querube, 
En las alan del céfiro sube - 

Y basta el alma penetra su són : 

Y la cándida virgen la escucha, 

Y al oírla de nuevo se inflama ; 

Y arde el seno en vivífica llama 
Que basta entonces jamás conoció. 


Y vuelve á su labio el suspiro 

Y torna la angustia á su pecho, 

Y gira en redor de su lecho, 
Terrible, voraz inquietud. 

Resuena á lo lejos, en tanto, 

Por grados mas flébil é incierta, 
La trova que en ella despierta 
Tan nueva y espléndida luz. 

Mas el Dios que trae benigno 
El sueño sobre la tierra, 
Blando sus párpados cierra 
Con ternura paternal; 

Y plácido y vaporoso 

Y fantástico le envía. 

Un ensueño de alegría, 

De pura felicidad. 

Ved del rosado labio 
El sonreír gracioso, 
Ensueño candoroso, 


Purísimo, infantil; 

En torno juguetea, 
Amante la acaricia, 

Y en mares de delicia 
Sumérgela sin fin. 

Transparentes, rápidos 
Cuadros luminosos, 
Alegres, dichosos, 
Sucédense allí; 

Mágicos saraos, 
Fragantes jardines, 
Danzas y festines 
Del mundo feliz. 


Y en tanto el silfo 
Que los ensueños 
Dlóla risueños; 
Girando en torno 
Del lecho blando, 
Va susurrando 
¡Amor, amor! 


Y el pecho late 
Que amor agita; 

A amar la Incita 
El silfo leve; 

Ya se le atreve. 

Ya temeroso 
Vuela distante; ' 
Mas al Instante, 
De amor movido, 
Junto al oido 
De la hermosura, 
Blando murmura 
Con voz suave 
Sentida.y grave 
¡Amor, amor! 


Y la virgen 
Inocente, 

En sí siente 
Vago ardor; 

Y entre sueños 
De bonanza 
La esperanza 
La arrulló. 


Y sigue 
Dichosa 

La hermosa 
Vision ; 

Y el silfo 
Prosigue 
La dulce 
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Canción 

Blanda, 

Tierna 

Voz.- 


Vos que del coraion turbó la calma 
Y del pecho infantil turbó la pai; 
Vos que en el fondo resonó del alma 
Con mágico sonido celestial. 


Vos de inmenso poder, irresistible, 

Ya ronca cual el túrbido aquilón, 

Ya tan dulce, süave y apacible 
Cual jamás tos alguna resonó. 

Vos cual la del arcángel aquel día 
Que en los aires tronando anuncie el fin 
Del duelo y el pesar y la agonía 
De esta vida de errores infeliz. 


Vos en fin, cuyo Imperio dilatado 
Abarca todo lo que alumbra el sol ; 
Destello del Dios sumo dimanado; 
Amor nacido del eterno amor. 


Eslabón invisible que encadena 
Un ser al otro sér con firme laso, 
Puente de toda dicha y toda pena. 
Eterno, oculto, omnipotente brazo : 

Por él la tierna madre se enagen a 
Al contemplar dormido en su regazo 
Al fruto de su amor, de amor nacido 

Y con amor tan férvido querido. 

El hermano por él ama al hermano, 

El amigo á su amigo firme quiere; 

Por él ama la vida el triste anciano 
Que amando la pasó y amando muere. 
Amor es de los mundos soberano, 

La hiedra al olmo por amor se adhiere, 
La flor ama la flor, y el aire blando 
Las hojas por amor vá acariciando. 

Y solo por amor la ftiente clara 
Se vá á perder en el sonante rio, 

Y el rio sin amor no trlbutára 
Su diáfano caudal al mar bravio. 
¿Acaso sin amor fecundisára 
Nuestros campos el sol? ¿Blando rocío 
Sin él cayera de las gayas flores 

En el cáliz de mil y mil colores? 

Por amor nada el pez, el bruto pace, 

El ave se remonta al Armamento; 


Amor dá ser y vida á cuanto nace 
En la tierra, en los mares y en el Tiento : 
El solo eternas é Inviolables hace 
Las leyes de atracción y movimiento; 

Y de cuanto contiene el ancho mundo 
Es el progenitor sabio y fecundo! 


¿No has tenido, lector, por tn ventara, 
Tales, ó mas espléndidas visiones, 

Acaso aspiraciones 
A otra vida Altura, 

O recuerdos tal ves de la primera? 

— ¿En velada feliz de primavera 
Nunca surcaste el saflrino lago 

fie Leman (1)?— ¿Y en sus ondas adormidas 
Del vespertino céfiro mecidas, 

No percibió tu oído el dulce halago 
De lejano, suavísimo concierto. 

Llegando desde el puerto 

Con cadencia indecisa 

En las sonoras alas de la brisa? 

Y tú dqjando la barquilla leve 
Triscar segura sobre el golfo aleve, 

Por la sentida música arrobado, 

¿ No sentiste lanzarse tu memoria, 

El límite salvando de tu historia, 

A un campo ilimitado, 

Región de celestial melancolía, 

De puro amor y santa poesía? 

O por ligera góndola arrastrado 

Y al rayo de la luna 

Al través de la véneta laguna. 

Del cuerpo no curando los enojos, 

¿No vieron del espíritu los ojos 

En la tiniebla oscura 

De la pasada edad ó la fritura, 

Mil cuadros indistintos 
De indeciso color y forma vaga 
Trazando encantadores laberintos? 

— Y si el rumor süave y plañidero 
Resbalando sutil sobre las olas. 

Llegaba hasta tu oido 

De las enamoradas barquerolas 
Que canta el gondolero 
Atravesando el lago desde el Lldo; 

Tu sér estremecido 
De Insólito placer, ¿otros amores 
No imaginó y ventura mas cumplida 
Que las que ofrece esta caduca vida 
De lágrimas y sustos y dolores? 

— ¿No dormitaste acaso en las arenas 
De Sahára?... —¿No viste la colina 
Del Parthenon, ni el mar de Salamlna? 

<t) Ynlgmsftts limado do Ginebra. 
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¿No inflaron las entanas 

De tn nao, las brisas veleidosas 

De ias playas famosas 

Dó Gofredo aportó con sos crasa dos? 

Has allá de los mares, 

¿No viste las riberas aromosas 
Ni los inmensos bosques seculares, 

Nanea de mortal huella profanados, 

De la tírgen América? — Y en suma, 

¿No Aliste nunca jóven ? ¿no sentiste 
La llama del amor turbar tu calma, 

Ni ¿ so voi despertar trémula el alma?... 

- Pero tan larga digresión me abruma : 
Soñar, lector, es el placer del triste. 

Til ves tienen su cansa tales sueños; 

T aunque yo, en filosóficos empeños 
Soy poca cosa ó nada. 

Creo la ciencia de soñar fondada 
En la transmigración : yo no la afirmo; 
Pero, pensando en ella, me confirmo 
En que no eran delirios de un demente 
Los que trajo Pithágoras de oriente. 

Y sin género alguno de malicia 
La creo de justicia, 

Si bien con nna enmienda capital. 

El filósofo griego calculaba 

Que de nn mortal á otro transmigraba 

El espirita; y yo, mas racional 

0 mas justo, decido en conclusión 

Qoe ti bobo ó ha de haber transmigración, 

Sea transmigración irracional; 

Y mi lo juaga el sabio pueblo chino, 

Eo Ules invenciones muy ladino. — 

Hombre conozco y trato, que discurro 
Qoe á pesar de su fama 
Actual, ha debido de ser burro 

0 serlo deberá en Ihturos dias, 
testigo de sn pros » ó poesías. 

Y i mas de alguna dama 

fr“ «n la márgen del hondo precipicio 

Se complace del vicio, 

fríe ha debido ser cabra; y, si no yerro, 

El leal ha debido de ser perro; 

Ew pérfidos é ingratos, 

¿Quién dodará que han sido ó serán galos? 
ta Usos y mudables camaleones, 
dientes leones, 

1 liebres los cobardes : y asi en suma, 
¿únales de piel, escama ó pluma, 
tetnta actores del teatro humano 
¡Jj® hoy ó han vivido, 

mas oscuro al mas enaltecido, 
nel tierno niño hasta el rugoso anciano. 

por necia dieres mi teoría, 

“'diio desde hoy con alegría, 


Lector, que te perdono, 

Puesto que de infalible no blasono; 

Y aqueste mi sistema 

No desarrollo en épico poema, 

NI en hinchado, académico discurso, 
Sino en humilde rima, proceder 
Que no siguió el famoso Lavatér, 

Al suyo dando diferente curso. 

Lavater, ya sabrás que filé inventor 
De nna teoría análoga ó peor, 

Mas distinta en su objeto á aquesta mia ; 
Sobre la natural fisonomía 
Fundando las pasiones, 

Los vicios y virtudes, 

Inclinación, talentos y aptitudes 
De claros ú oscurísimos varones. 

Y en esto no hay razón, y si empezara 
A amontonar ejemplos no acabara ; 

Mas baste citar uno, ó mas de uno, 
Siquiera no lo encuentres oportuno. 

Hay, y vive por cierto, en Aragón, 

Un sastre muy ramplón, 

Que si no mienten los diez mil retratos, 
Cual se parecen entre sí dos gatos, 
Recuerda al inmortal Napoleón : — 

Un zapatero de portal, muy sucio, 

Un español caribe, 

Que muy cerca de aquí muriendo vive. 
Es el vivo retrato de Confocio ; 

Pero hacinar ejemplos no es del caso, 

Y el cuento Interrumpido á seguir paso. 


CUADRO TERCERO. 

EN PARIS. 

I 

En tanto, ya en las márgenes del Sena 
Julieta valerosa combatía 
Por el premio mayor, en la ardua arena 
Que presiden en plácida armonía, 

Juntas brillando en magostad serena 
Terpsicore, Melpómene y Thalía; 

Y el pecho jóven , de esperanza henchido, 
Corría tras un bien desconocido. 

Un bien... ¿Y qué es el bien? imágen vana 
Que el mas ligero soplo desvanece ; 
Engañoso cambiante con que ufana 
La flor á nuestros ojos aparece, 

Cuando el dorado sol de la mañana 
Reflejando en su cáliz la embellece, 
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Y luego á nuestra vista se evapora 
Tan rápido y fagas como la aurora. 

Ligera bruma que la .vista alcanza 
En lejano confín del horizonte, 

Y de formas reviste la esperanza 

De playa hospitalaria ó de alto monte : 
Faro de salvación que en lontananza 
Aparezca tal vez al que remonte 
En deleznable barca el mar bravio 
Para hacer su dolor aun mas impío. 

(El bien! ¡el bien! — Fantástica figura, 
Tras la cual los humanos noche y día 
Corren sin descansar en su locura, 

Y ella siempre á su paso se desvia. 

Punto hácia el cual se lanza en derechura 
El corazón, que dulce paz ansia, 

Y cuando va á alcanzarle, de él se aleja 

Y triste y solo en su dolor le deja. 


Como el hierro al imán corre impelido 
Por fuerza irresistible que le atrae $ 
Como el cuerpo de lo alto desprendido 
Hácia el centro común rápido cae : 

El hombre en pos del bien, enardecido 
En alas del engallo que le trae, 

Sin detenerse un punto, corre, vuela, 
Que al término llegar tan solo anhela. 


Y al tocar á la meta deseada 

Halla que toé ilusión de los sentidos ; 

Y veloz la carrera comenzada 
Prosigue entre su llanto y sus gemidos. 

Y una vez y otra vez llega, y burlada 
Ve su esperanza aun, y los latidos 
Del corazón reprime, y vuela ansioso, 

Y nunca llega al término engañoso! 

i Oh ! — ¡Dichoso mil veces el intente 
A quien la muerte sorprendió en ia cuna! 
¡MU veces fortunado aquel instante 
En que libre se ve de la fortuna ! 

—¿Qué es la vida?— Ancho piélago incons- 
Que en calma, placidísima laguna (tanta, 
Aparece un momento, y luego rujo 

Y todo arrolla en su terrible empaje. 


Aridísimo campo, solitario, 

Donde para una flor hay mil abrojos; 
Desierto, dó un asilo hospitalario 
En vano buscan los cansados ojos ; 
Mansión del vicio y del error nefario, 
Pobre en placer, riquísima en enojos, 


Vertiginoso caos, noche oseara, 

Que el hombre llamó bien en su losara. 

Fénix es el dolor, que se renueva 
De sus propias cenizas, y tomando 
A cada nuevo instante forma nueva 
Va el corazón impío lacerando : 

Vapor es ei placer que apaga y lleva 
Del aura mas ligero el soplo blando, 

Y queda al que le había poseído 
El amargo dolor del bien perdido l 

¡Amor!... ¿Y qué es amor?... . ♦ . . . 


¿Y qué la gloria es? — Mentida sombra 
Tras la cual se despeñan los humanos ; 
Cosa solo real cuando se nombra, 

Pues su entidad consiste en sones vanos : 
Los héroes cuya vida nos asombra, 

Los nobles y valientes ciudadanos, 

Los sublimes artistas, los poetas, 

¿Qué ÍUeron y qué son? — ¡Falsos profetas! 

La gloria es Napoleón, Cárlos el Quinto, 
Cesar, Pompeyo, Curdo y Alejandro, 

Teséo en el cretense laberinto. 

Aquilea, cabe el plácido Escamandro, 
David, en el famoso Terebinto, 

Ero en el mar de Abydos y Leandro, 
Nelson en Trafalgar y allá en Pavía 

Y Lepan to, la hispana monarquía. 

Y es también aquel Bruto parricida, 

Y el otro Bruto y el caribe Mario; 
Lucrecia, la liviana, pretendida 
Casta matrona, Sila el sanguinario; 
Ravaillac, el furioso regicida, 

El demente Draoon, patibulario, 
Robespierre, Marat, y aquel sargento 
García , de fatal recordamiento. 


Y es Romero, el Tldano, Galileo, 

Murillo, Rafael y Víctor Hugo; 

En tiempo muy remoto el pueblo hebreo, 
Tito, luego, Imponiéndole su yugo; 

Mas ya con tanto nombre me mareo t 
— La gloria es todo lo que hacerle plugo 
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Famoso, y cu m vario, raudo giro, 

Ed la plan de toros es Paquiro (1 ). 

Y todos á los caernos de la luna 
Pensamos remontarnos, si logramos 
De ser aquí famosos la fortuna, 

Por lo cual día y noche suspiramos : 

Y no es C&cll : la senda solo es una, 

Y tantos á la ves nos agolpamos, 

Que el número mayor atrás volvemos 
Mancos, y sin el bien que apetecemos. 

Defecto muy atrox es el ser manco ; 

Mas recuerdo ahora dos que á la alta cumbre 
Llegaron ; dló él primero solo un tranco 

Y del viaje evitó la pesadubre : 

Aunque el saber no es cosa que en estanco 
En España se venda, y ya su lumbre 
Esté tan difundida, lector, quiero 
Decirte que fué Scévola el primero. 

El segundo nombrarte, ya seria 
Cd atrevido hacerte, grave Insulto, 

Que goza de muy alta nombradla 

Y i tos ojos no puede estar oculto : 

Tu amor propio, lector, se ofenderla 
$1 te enseñase cosas de tal bulto, 

Y en fin, ¿quieres lo ver ?— Pues se halla preso 
En la famosa plaxa del Congreso (2). 

Pero vuelvo á tratar de mi heroína, 

0 publico, y te ruego que perdones 
El vértigo constante que me inclina 
A perderme en difusas digresiones : 

Voy el cuento á seguir aína, aína, 

Y por si el torvo gesto no depones, 

Membrarte hé aquel refrán : Genio y figura, 
Etcétera*,. — Talento y hermosura. 

Prendas celestes son, tan victoriosas 
En el palenque de la humana lidia, 

Que á la fin se les rinden vergoña osas 
La ceguedad, la Ingratitud y envidia : 

Julieta poseía entrambas cosas, 

H*ta un estremo tal, que aun la perfidia 
k au rivales, torpe, encarnizada, 

Hubo de confesarse derrotada. 

Y empezó á recoger amplia cosecha 
A la par que de artísticos laureles, 

(i) Piquito A Paquita, Francisco Montes el Ñapo 
loen de los torreros. — Tendrá su Waterloo. 

*) La estatua 4o Cervantes está en la plan asi 
baoBiuutU. 


De escelentes escudos, y desecha 
Lluvia de preciadísimos joyeles : 

Y ansiando por abrir en su alma brecha 
Al fuego del amor, sendos donceles 

Se agolpaban y jóvenes y ancianos, 
Castaños, rubios, pelinegros, oanos. 

Por docenas , famosos periodistas 

Y poetas de nombre á centenares i 
Banqueros, diplomáticos, artistas, 
Médicos, abogados, militares : 

Cuákeros, puritanos, metodistas, 
Católicos romanos á millares, 
Españoles, Ingleses y cosacos, 

Galos, ítalos, suecos y polacos. 

Julieta á todos plácida escuchaba, 

Y del amor de todos se reía, 

Y la pasión de todos despreciaba. 

Pues su genial vileza conocía : 

Cada cual entretanto se alababa 
Del triunfo de su amor : tal cobardía 
Es hoy harto común, lector benigno, 

De ello soy testimonio fidedigno. 

Leal Julletta á aquel amor primero, 

En su seno purísimo nacido, 
(Sentimiento mas fino y verdadero 
Cuanto mas ignorado y escondido : } 
Dentro del corazón, con gran esmero 

Y mas y mas ardiente y encendido 
Su fuego fecundísimo encerraba, 

Y á la amistad tan solo culto daba. 


Dos amigos tenia : gran fortuna 
En un siglo en que son cosa tan rara, 
Que es mas fácil tal vez ir á la luna 
Que uno solo contar : vuelve la cara, 
Benévolo lector, aunque importuna 
Juzgues mi petición : — si tanto osara 
Mi amistad, preguntárate severa : 
¿Háslo sido, ó tuviste uno siquiera? 


Pero esto no es del caso : — Dos tenia 
Julieta, y con su afecto gran ventura : — 
La una muger : llamábase María, 
Prodigio de talento y hermosura, 

Y apurado también un tiempo habla 
El cáliz del dolor y la amargura. 

El otro amigo tierno y fiel, era hombre 

Y jóven y aleman : Kramer su nombre. 


Entre estos dos amigos, sus deberes 
Artísticos, alguna obra piadosa 
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Y acaro loa domésticos quehaceres, 
Dividía su tiempo nuestra hermosa : 
Alguna ves volaba á los placeres 

Del mundo; mas no hallábase dichosa 
Jamás, que de continuo la aquejaba 
El recuerdo tenaz del que adoraba. 

Y un vago, confusísimo deseo 
De otra felicidad desconocida 
Que acallar no podía en el mareo 
De su agitada y afanosa vida : 

Y á par del fabuloso Prometheo, 

Sentía renacer á cada herida 
Nueva, su corazón, á nuevo llanto 

Y á mas terrible y roedor quebranto. 

— Pero es justo decir al que leyere 
Algo sobre los nuevos personages, 
Pudiéndolo saltar el que quisiere 
Sin iracundos gestos ni visages : 
Venga pues, ó lector, lo que viniere, 
Me decido á contarte sin ambajes 
Lo que supe de Kramer y María ; 

Es el uso común : no culpa mia. 


II 


MARIA. - KRAMER. 


Era María alemana, 

Hija de honrada familia, 

Sino en fortuna opulenta 
En virtud y honor muy rica. 

De tres jóvenes hermosas, 

De su madre amor y dicha, 
Era ella la mas amada, 

La mas jóveu, la mas linda. 

Y aunque traspasaba apenas 
El umbral de la puericia, 
Rendidos adoradores 
Culto y amor la ofrecían. 

Empero, ello solo ansiaba 
Las maternales caricias 

Y á los amantes requiebros 
Con desden correspondía 

Y en domésticas labores 

Y distracciones sencillas, 


Los breves dias pasaba 
De su candorosa vida. 


Por entonces, de Inglaterra 
Donde feliz residía, 

Llegó un pariente cercano 
De su madre, por desdicha. 

Recibiéronle amorosas 
La madre como las hijas, 

No sabiendo que albergaban 
Con él su eterna mancilla. 


Aún jóven, apuesto, astuto. 
Ocultando su perfidia, 

De la virtud mas austera 
Só la máscara mentida ; 


No tardó en hacerse dueño 
Del amor de la familia 
Y hasta (ftierza es confesarlo) 
Del corazón de María. 


Poco á poco, con arteras 
Palabras, y mil caricias 
Que el parentesco cercano 
Disculpaba y permitía. 

Fue minando la entereza 
De la candorosa niña, 

Que al fin entrególe, incauta, 
La joya de amor mas rica. 

Algún tiempo filé un arcano 
Aquella amistad ilícita. 

Aún de la madre á los ojos, 
¡Tan confiada vivía! 

Mas quiso en fin poner término 
La Providencia divina , 

A las traiciones y engaños 
De la ponzoñosa víbora. 

— De la Academia famosa 
De Leipzig, donde seguia 
Los estudios del derecho 
Con gran fama y merecida. 

Llegó á pasar á aquel punto 
De vacaciones los dias, 

Jorge Kramer, en el seno 
De la patria y la familia. 
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Eran amigos sos padres 
De la madre de María, 

La cual con él gozó un tiempo 
Loe juegos de la puericia. 

Volverla ¿ ver, adorarla, 

Y de su pasión activa 
Hablarla ftié obra de un punto ; 
Que en el albor de la vida, 

Maravilla es la prudencia 

Y la reserva inaudita : 

Edad, al fin, presuntuosa 
Porque en su fuerza confia. 

María oyó avergonzada 

Y algún tanto conmovida, 

Las calorosas protestas 

De aquel amor de otros dias ; 

Mas rechazólas constante 
Sí bien tierna y compasiva ; 

Que la santa y pura llama 
De la pasión comprendía. 

En tanto, el traidor pariente 
Yiendo su culpable dicha 
En riesgo, dobló los lazos 
Que ataban á la mezquina ¡ 

Y aunque con gran disimulo 
Al nnevo amor se oponia, 

No conociendo que al choque 
De dos fberzas tan distintas 


Por ocultas y embotadas 

Y por inertes y frías 

Que estén , al fin se desprende 
Un pedazo ó una chispa. 

Adivinó el fiel amante 
La mano desconocida , 

Que insuperable barrera 
A su noble ardor ponía; 

Y en su rival suponiendo 
Dañada Intención, inicua, 

Pues ocultaba un afecto 
Que envanecerlo debía , 

Tomó el camino mas corto 
Con resolución altiva , 

T. 1. 


Pidiendo á la honrada viuda 
La mano de su querida. 

Pero con suma estrañeza 
De la madre, que aplaudía 
Tal amor, al ruego sorda 
Hallóla , al mandato esquiva ; 

Y hostigándola amorosa 
Con Instancias repetidas, 

Entre lúgubres sollozos 

Y en entrecortadas sílabas , 

Confesó la triste joven 
De vergüenza semiviva , 

A su atribulada madre 
Su amor á un tiempo y su ruina. 

Pidió la triste al menguado 
Con quejas encarecidas 
Que á su sangre devolviese 
La honra que robado habia : 

Este al principio, disculpas 
DIó y razones evasivas , 

Y acabó por fin negando 
La hidalga fe prometida. 

La madre á dolor tan crudo, 

A tan inmensa agonía, 

Olvidada la prudencia , 

La razón casi perdida, 

Fió á Kramer su deshonra , 

El cual , con frente tranquila , 

Si hien fluctuando el alma 
En el volcan de las iras, 

Cual padre volver juróla 
Por el honor de su hija, 

Y con sentidas palabras 
Despidióse hasta otro dia. 


III 

EL DUELO. 

Doce lentas campanadas 
Turban la calma profunda 
De la ciudad, que en el manto 
De las tinieblas se oculta ; 

6 
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Cuando dos otiladas sombras 
Cuyos contornos dibuja 
De algún casual reverbero 
La claridad moribunda : 


Por las silenciosas calles 
Vuelan mas bien que circulan, 
Pareciendo del abismo 
Apariciones nocturnas. 

Divide breve distancia 
Las temerosas figuras, 

Que al marchar no se dirigen 
Señal ni frase ninguna. 

Vése empero, que es la misma 
La foerza que las impulsa 

Y á un mismo punto las lanía 
Con irresistible furia. 

Y comft van en las sombras 
Con mas que humana premura, 
Trasgos parecen que marchan 
A un aquelarre de brujas. 

Mas si alguno las siguiera 
Prestando atención menuda, 

El desigual movimiento 
De sus plantas inseguras. 

El anhélito afanoso 

Que en sus gargantas se anuda, 

Y alguna que otra blasfemia 

Que braman mas que pronuncian ; 

Le hicieran ver que Bon hombres 
Las pavorosas figuras 
Que de la noche callada 
El hondo silencio turban. 


Ya el estremo entrambos pisan 
Del pueblo, y en la llanura 
Cercana, entrambos se pierden 
Entre la vasta penumbra, 


Dejándole al míeme tiempo 
Ver doe espadas desnudas : 


— Ya sabréis á qué venisteis. 

Segundo . Espero á que lo digáis. 

Primero. Está bien : —¿Cumplir pensáis 
Lo que á María ofrecisteis? 

Seg. Decidme antes, qué derecho 
A preguntarme os asiste... 

Prim. ¿Para proteger al triste. 

No basta un hidalgo pocho? 

Seg. ¿Quién os mete en tal cuestión? 
No tengo que daros cuenta 
Del honor de mi pariente. 

Prim . Esa no es una razón... 

Seg . No doy otra... 

Prim. j Por mi vida, 

O juráis cambiar su suerte, 

U os dá mi espada aquí muerte I 

Seg. ¡La espada entre ambos decida! 

Prim. En mi favor está todo : 

Meditadlo bien, señor. 

Seg. A devolverle el honor. 

No hallo ningún acomodo* 

Batámonos luego, luego... 

Prim. Pensadlo antes... 

Seg. Lo he pensado... 

A otra promesa ligado 
Estoy... 

Prim. ¿Y pudisteis ciego 
Abusar? — Romped, señor. 

Puesto que obligado estáis, 

Un lazo... 

Seg. En vano os cansáis... 

¡ Acabemos, por favor! 

Prim. Puesto que es fuerza, esooged. 

( Presentándole las espadas.) 

Seg. Una, cualquiera : es igual. 

Prim . Ved que el combate es mortal. 

Seg . Sea así : en guardia os poned. 

Prim. Pensad que uno de los dos 
En el lance ha de morir.... 

Seg . ¿A qué tanto discurrir? 

Prim. i Que decida entre ambos Dios ! 


Como el rayo se abalanzan 
Con tal presteza y tal ftiria 
Uno contra otro, que luego 
Hasta los pomos m cruzan 


Y distantes ya, el primero 
Que en cumplida capa oscura, 
De su rostro las facciones 
Recata mas bien que oculta, 

Vuelto al otro, asi le dice 
Con ronca vos, mas segura, 


Las espadas ; retroceden 
Y embisten por vez segunda; 
Tornan de nuevo á enlazarse 
Las aripas, y tan confinas 
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En la lid encarnizada 
Se ven las hojas agudas, 

Tan á menudo se chocan 
Ya de filo, ya de punta ; 

Que mas que espadas, parecen 
Dos serpientes que se buscan 
Y se enroscan y se oprimen 
En desesperada lucha. 


Empero, los dos contrarios 
No se retan ni se injurian, 
Y solo el Tfolento choque 
De los aceros se escucha. 


Y mas hirriente la sangre, 

Y las manos mas convulsas, 
Ya en parar no se detienen 

Y tan solo herir procuran. 


Roto ya por varias partes 
El pecho, de sangre inunda 
Uno de los combatientes 
El césped de la llanura; 


Mientras mas pujante el otro. 
Le acosa con nueva fiiria, 

Y al fin en tierra le postra 
De una cuarta furibunda. 


Cae sin lanzar un gemido 
H mísero, y con premura 
El vencedor, á él se acerca 
Y piadoso le pregunta, 


Si algún encargo postrero 
Tiene que hacerle ; mas muda 
La voz, mas se acerca, y mira 
La faz del triste diAinta. 


Dobla entonces la rodilla, 

Y altas las manos y juntas, 
Por él Invoca del cielo 
La misericordia suma. 


Y el crudo acero envainando, 

Ya con planta resoluta 

Háda el pueblo, entre las sombras 

De las tinieblas profundas. 



!? 

REPARACION. 

Apena el noble mancaba 
Noticia dió á la matrona 
Del íünesto resultado 
De aquella acción generosa : 

Marchó i su casa, corriendo, 

Y á sus padres con voz ronca, 
Dió cuenta clara y precisa 
De la tremebunda historia. 

Y la bendición paterna 
Tomando, y algunas joyas 

Y algunos cientos de escudos, 
Cosas en viaje forzosas; 

En un fogoso caballo, 
Salvando valles y lomas, 
Marchó á galope tendido 
Antes de asomar la aurora. 

Dejémosle en la carrera 
Proseguir, y á la llorosa, 

A la atribulada niña 
Volvamos la vista ahora. 

En el regazo materno 
Oculta la fez hermosa. 

Pasa dias y semanas 
Sollozando hora tras hora : 

Y un mes á otro mes sucede, 

Y no amenguan sus congojas; 
Que es dolor crudo, Incurable, 
El dolor de la deshonra. 

Mas, diez meses transcurridos 
Desde la noche horrorosa 
En que cruda muerte Kramer 
Dió al robador de su honra : 

Fecha en París una carta 
No esperada y misteriosa 
Recibió : — en el sobre-escrito 
Ve letra que ¿ la memoria 

Le recnerda de otros dias 
La inocencia venturosa ; 
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Y ambas las manos convulsas, 
Las mejillas ambas rojas, 


De emoción, rompió la nema, 
Y al ver sus conceptos, ronca 
Lanzó esclamacion del pecho, 
De júbilo casi loca. 


Acudió la madre al grito 
Asustada y temblorosa, 

Y al ver una carta abierta 
En el suelo, recogióla. 


Y con voz entrecortada, 

Pues grato el llanto la ahoga, 
Leyó entre tiernos suspiros 
y.tnn [rases amorosas : 


« María, mi tierno amor 
Esta ausencia ha acrecentado; 
Soy sin vos muy desgraciado, 
Vivo presa del dolor. 

SI no sentís repugnancia 
Esta carta al recibir, 

Avisadme, y á vivir 
Vendremos juntos á Francia. 

Y en los brazos de un esposo, 
Dije mal, de un tierno amante , 
Vuestro pecho palpitante 
Hallará dicha y reposo. 

Soy pobre : por vos lo siento : 
Mas trabajaré por dos, 

Y con la ayuda de Dios 
No nos faltará el sustento. 
Contestadme sin demora, 

Con franqueza y lealtad : 

De vos su felicidad 

Solo espera el que os adora. * 


Lo que siguió, lector, ya lo supones, 
Y contártelo aquí no he menester ; 
Mas grato te será que confecciones 
El fin de este episodio á tu placer i 
Existen además mil relaciones 
Que no se deben al discreto hacer, 
Pues cada cual según su fantasía 
Siente el dolor humano y la alegría. 


CUADRO CUARTO. 

Uoi sacristía como cualquiera otra : un sacerdote 
como hay pocos: una moger como hay machas. 
— El cus*. — Julieta. ( Jutiet o eo* d telo 
echado, dá el bruto al anciano oocerdoU.) 

Cura. En vano queréis negar : 

Yo mismo os lo vi poner... 

¡Sois un ángel t 
Jul. Soy muger, 

Y supe lo que es llorar. 

Cura . Un día, ciento hallareis 
Por cada uno que ahora dais; 

Cosechareis pues sembráis. 

Jul. Muy mal mi acción entendéis 
Si al pobre limosna doy, 

No lo hago con la esperanza 
De futura bienandanza, 

Sino porque rica soy. 

No es de un dogma verdadero 
I Doctrina tal : — el que piensa 
En futura recompensa, 

A usura da su dinero. 

Cura. Esto el Evangelio dice ; 

Es la palabra de Dios. 

Jui. ¿Creéis, padre, en ella vos? 

Cura. Haréis que me escandalice. 
¿Quién sois? — Venís encubierta... 

¿ Sois vos la que ese oro dais ? 

Jul. ¿Por qué me lo preguntáis 
Si ya os lo dije á la puerta? 

Cura. Porque... perdonad, señora... 

¡ Pero sin fé no hay amor. 

Jul. Estáis, padre, en un error. 

Cura. (Esa voz encantadora...} 

| Quisiera el rostro mirar 
De tan singular muger... 

Creo la voz conocer... 

Jul. Nunca me oísteis hablar. 

Vedme. (Descubriéndose.) 

Cura . ¡O Dios! La Filomena, 

La reina de la armonía! 

Jul. ¿Dó me habéis visto? 

Cura. ¡Afémia! 

| ¡En vuestro trono, en la escena ! 

Jul. ¿Al teatro vais? 

Cura. ¿Por qué nó? 

¡ Vuestro renombre escuché. 

Fui allá y en vos admiré 
Al que tan bella os creó. 

| ¿Cómo podéis no creer 
En una causa inmortal, 

Cuando en genio sin rival 
Sentís vuestra mente arder? 

¿La yoz del entendimiento 
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No escacha vuestra razón? 

¿No habla á vuestro coraxoo 
El grito del sentimiento? 

¿Creeréis el barro capas 
De pensar y de sentir, 

De goiar y de sufrir?... 

Jul. Diréis que soy pertinaz. 

¿Existe una Providencia, 

Y á cada paso ¡ qué horror ! 

Miro triunfante al traidor, 

Perseguida la inocencia ? 

¡Alabanzas á los vicios, 

Lanros se dan y tesoros; 

Y al Justo, duelos y lloros 

Y miserias y suplicios ! 

Prefiero, pues, sin dndar. 

No creer, señor, en nada, 

Que mirarme condenada 
A todo un Dios acusar. 

Cura. Vuestro orgullo es inaudito : 
¿Cuando á vos no os conocéis, 

A Juzgar os atrevéis 
Al Criador de lo infinito ? 

- ¿Qué edad teneis? 

Jul . No lo se... 

Cura, ¿Sois francesa? 

Jul . Creo que no. 

Cura . ¿Teneis madre? 

Jul. ¿ Qué sé yo ? 

Cura. ¿Habíais de veras? 

Jul. Sí á fé. 

Cura. Ha de ser estraña historia 
La vuestra : si repetir 
Quisiérals... 

JuL Voy á decir 
Lo que guarda mi memoria. * 

Cura. Sentémonos. 

(Se tientan en un banco de madera junto 
A una estufa.) 

Colocad 

Vuestros delicados piés 
Junto al fuego : así ; eso es : 

Muy nociva es la humedad. 

¿Cómo á pié, con tantos lodos, 

A la calle os arrojáis, 

Cuando tanto al pobre dais? 

Jul. Soy conocida de todos. 

En coche todos me vieran 
Y mal quizá interpretáran... 

Cura. ¿Qué temeis? ¿que os imitaran? 
Jul. No tal : que me escarnecieran. 

Mas he ofrecido contaros 
Mi vida : á cumplirlo voy. 

Cura. ¡ Alégrame, por quien soy ! 

Jul. Sintiera, señor, cansaros. 

Cura. No lo témala. 

Jul. De mi vida 


El principio, es un arcano 
Que me esforzé hasta hoy en vano 
Por penetrar... Escondida 
Mi infancia está á mi memoria ; 

Ni padres he conocido 
Ni donde nací he sabido... 

Cura. De un ángel es vuestra historia. 
Proseguid. 

Jul. Por mas estraños 
Que os parezcan mis asertos, 

Tenedlos, señor, por ciertos... 

Cura . Os escucho... 

Jul. Hará seis años. 

Que una noche, era en abril. 

Cual de letargo profrindo. 

Desperté al vivir del mundo 
En solitario pensil. 

Recuerdo que al despertar 
Escuché una vos divina 
Que dijo: « ¡Alzate y caminal» 

— Despertóme y eché á andar. 

Era la noche harto clara, 

Mas mis ojos mal velan 

Y mal mis piés me servían 
Cual si de miedo temblara. 

Luego vi una claridad 
Como de gran población, 

Y trémulo el corazón... 

Cura. ¿Era en efecto ciudad? 

Jul. Verona... un ronco estampido 

Que allí cerca retumbó. 

De horrar me sobrecogió, 

Y di en tierra sin sentido. 

— No sé el tiempo que dormí, 

Pero cuando desperté, 

Sé que á caballo me hallé, 

Y entre los brazos me vi 

De un mancebo muy galan. 

Que amorosos me estrechaban, 

Y al cual otros hombres daban 
El nombre de capitán. 

Aquel Jóven me llevó 
Con los mas tiernos cuidados. 

Donde habla otros soldados, 

Y allí, entre ellos me dqjó. 

Dijome que volverla 

En lengua italiana pora, 

Dialecto de gran dulzura 
Que solo de él entendía... 

Cura. ¿Y filé á so palabra fiel? 

Jul. Noble era como galan; 

Mas al punto hácia Milán 
Le envió su coronel. 

A su honor me encomendó 
MI tierno y leal amigo, 

Y poniendo por testigo 
Al cielo, el otro Juró 

Que constante en mi defensa 
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Velaría denodado.*. 

Partid el Jóven y el malvado, 
Viéndome sola, indefensa, 

A su arbitrio, empezó á hablar 
De cosas desconocidas, 

Que, aunque por mi no entendidas, 

Me hadan avergonzar. 

¿Qué mas os diré? — Mirando 
Que al Aiego con que me hablaba 
Ninguna respuesta daba, 

Me dejó sola, jurando. 

No sé después qué pasó t 
Un vaso de agua bebí 

Y sin querer me dormí... 

Óura. ¿Y en vuestro siie&o abosó ? 
Jul. Lo que allí pasó no sé ; 

Pero sentí al despertar, 

Un dolor, un mal estar 
Que jamás olvidaré. 

Volvió el perverso al Instante, 

Y con mayor osadía 

Y una crüel alegría 
Rebosando en el semblante, 

A mi se acercó : — lo que era 
Antes un odio instintivo, 

En rencor proftmdo, vivo, 

Entonces se convirtiera. 

Rechácele con ftiror, 

Y él, viendo mi resistencia, 

Me arrojó de su presencia. 

Cura. ¡Cobarde como traidor! 

Jul. Ahora perdonadme, padre, 

Esta narración prolija. 

Cura. Habladme, como una bija 
Habla á su amorosa madre. 

Jul. Desde aquel dia hasta hoy, 

La miseria en que viví, 

Los males que padecí 
Antes de ser lo que soy : 

Aunque bien los recordára 

Y contároslos quisiera, 

Padre mió, no pudiera, 

Porque jamás acabára. 

Cura. ¿Y vuestro buen protector, 

El bizarro capitón T 
Jul. Cuando volvió de Milán, 

Y acaso por el traidor, 

Siempre evitó mi presencio,* 

Aunque noble y dadivoso, 

Mas de una ves generoso 
Alivio dió á mí indigencia. 

Cura. ¿No sabéis de él? 

Jul. Presto hará 

Tres años que le entrevi 
En Venecia... ¡ ay 1 (le perdí t 

(Con amargura .) 

Curo. El délo os le volverá. 


Jul. Ya sabéis que yo no espero. 

Cura. Para esperar es forzoso 
Creer en un Dios piadoso, 

Clemente si justiciero. 

— Os he oido en confesión. 

Jul. ¿En confesión? ¡Qué locura! 

Cura. ¿Miente jamás por ventora 
Quien tiene tal corazón? 

Jul. Os he dicho la verdad ¡ 

Mas no me confesé á vos. 

Cura. Os confesásteis con Dios, 
Fuente de eterna piedad. 

La confesión instituida 
En el Evangelio santo, 

Consuelo al mayor quebranto. 

Del alma salud y vida ; 

Cátedra de humana ciencia 
No es, ni austero tribunal; 

Es el pan espiritual 
En manos de la esperíenda. 

Un padre es el confesor, 

Que con su ejemplo y doctrina, 
Alecciona y encamina 
Al contrito pecador. 

Siervo también del pecado, 

Si absuelve, es de Dios en nombro; 
Hombre, llora con el hombre , 
Culpado, abraza al culpado. 

Tal es la eterna verdad, 

Y si hay abusos Impíos, 

Son errores y estravíos 
De la humana vanidad. 

Jul. Si alguien pudiera obtener 
Que variase de opinión, 

Fuera, padre, vuestra unción. 

Cura. Dudar es casi creer : 

No desespero de vos. 

Cuando luzcan á vuestra alma 
De amor la dicha y la calma 
Me diréis : ¡Creo, amo á DiosI 

Jul. ¡ Ay I i son eosas imposibles ! 

Cura. No hay imposibles al Sér 
Que crió la luz con querer... 

Jul . Empero, hay cosas horribles 
En la fe que profesáis : 

Penitencias repugnantes, 

Espantosas, humillantes... 

Cura. Hija mta, os engañáis. — 
Nuestra santa religión 
No admite como prescritas, 
Penitencias inauditas, 

Partos de la exaltación. 

Aquesas maceraciones 
Que espantan á algunos fieles, 

Son de espíritus crueles, 

A quienes hondas pasiones 
Hasta en el recto camino 
Confündtan y estro viaban ; 
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Y sin querer calumniaban 
A su ftmdador divino. 

La fé, cuyo fundamenta 
Principal, es el amor, 

Nunca pudo, sin error, 

Preceptuar ningún tormento. 

■ Amar para ser amado ( 1 ), » 

Es la base principal, 

La piedra fundamental 
De toda té y todo Estado. 

Fuera de ella no hay virtud, 

No cabe estabilidad ; 

Que donde no hay caridad, 

No hay justicia ni salud! 

- Pero os fatigo, tal reí... 

Jul. No, padre; me consoláis 
Aunque no me conveníais... 

Curo. No podéis ser parte y juei. 
Jal. Sí á vuestra vos no sujeto 
m raaon, hoy conturbada, 

Parto, por vos penetrada 
De carillo y de respeto. 


Adiós, padre, hasta otro d!a. 

Cura. A él pido en mi coraron 
Con fervorosa oración 
Que os vuelva paz y alegría. 

Escuchadme : soy ya viejo : 

Tal vez no tarde en morir; 

Pero os voy á repetir 
Como esperanza y consejo : 

Que el dia en que A un hombre honrado 
Honrado amor Inspiréis, 

Y el respeto que teñáis 
A este viejo abandonado, 

Amareis, creerels en Dios! 

Jul. (Hasta entonces, padre mío! 

Cura. Idos, que el tiempo esté frió.». 

1 Adiós, fiíja mía t 
Jul. j Adiós ! 

( Julieta besa la mano del sacerdote, el 
cual la bendice . — Vuelve el rostro la jó - 
ven al salir, y va al anciana arrodillado, 
orando con fervor á los piés de un cru- 
cifijo.) 


PARTE SEGUNDA. 


CUADRO PRIMERO. 


Hasta el aciago término 
Que el cielo al goce diól 


TRES AflOS DESPUES. 
Teatro de los Italiano» en París. 


I 

¡Cuánto al cansado espíritu 

Y al oorazon humano, 

Cruzar es grato el piélago 
Del Hampo ya lejano, 

Y en el hogar antlgo 
Con el ausente amigo, 

Membrar en dulee plática 
La dicha quepasól 

1 Y descuidando el vórtice 
De la presente vida, 

Las ya dobladas páginas 
De la vital corrida 
Pasar una por una. 

Desde la tierna cuna 

(I) Si sis emeri ama, es en nuestro entender la 
hi« de toda asociación civil 6 religiosa. 


¡Aquel espacio efímero 
De la feliz inferida, 

Edad de amor angélico, 
De púdica ignorancia, 
Edad , en cuya historia 
La rápida memoria, 

Va revolando alígera 
De la una á la otra flor! 
¡Edad, cuyas Imágenes 
En la región sombría 
De lo pasado , atónita 
La ardiente fantasía 
Contempla, libres, puras, 
Sus blancas vestiduras. 
Del indeleble estígmata 
Del crimen ó el dolor ! 


Mas, i cuánto melancólicos 
Al propio tiempo y graves 
Son los recuerdos vividos 
De júbilos süaves, 

Y célicos amores 
Del alma bienhechores. 
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Cuando se toca el limite 
De la provecta edad ! 
¡Aquellos rayos fúlgidos 
De rutilantes soles. 

Ora reflejos pálidos 
Y leves arreboles 
Del astro son, luciente, 
Que ya en el occidente. 
Tragó la impla vorágine 
De la honda eternidad ! 


Arcángeles caldos, 

Que en ominosa guerra 
Se arrastran en la tierra. 
Con la esperanza única 
De alguna ves morir! 

11 

EL TRIUNFO. 


I Y en el exámen rápido 
De la pasada historia, 

A cada paso, fúnebre 
Despierta una memoria : 
Y el alma lacerada, 
Marchita, deshojada 
Ve la corona espléndida 
Que füé su juventud ! 

¡ Aquí, la sombra pálida 
De una muger querida; 
Allí, el recuerdo lúgubre 
De una ilusión perdida ; 
Aquí, el amigo anciano, 
AUá el amado hermano, 
Despojos ¡ay! inmémores 
Del lóbrego atahud ! 


¡Y el hombre adora férvido 
La triste vida humana. 

Do es el dolor tan improbo, 
La dicha tan liviana i 
¡Y conquistar ansia 
Eterna nombradla. 
Subiendo á la alta cúspide 
De que cayó tal vez ! 

¡ Caído Dios, el reprobo 
Por recobrar su altura 
Se esfuerza en la calígine 
De la materia impura ; 

Y al lampo de la ciencia 
Tocando su impotencia, 
Riega de amargas lágrimas 
Su misera altivez ! 


Y, ¿dónde el pecho indómito 
Que á tales desengaños, 
Quiera alargar el número 
De sus terrestres años ? 

¿ El alma, dónde, fuerte, 
Ludibrio de la suerte. 

Que al fin no ceda exánime 
En la tremenda lid? 

¡Ay de los tristes huérfanos 
A padecer nacidos ! 

¡Ay délos nobles ánimos, 


Pero ¿á dó me arrebatas, pensamiento? 
¿Es hora de tan tristes reflexiones 
Cuando de proseguir se trata el cuento? 

Te ruego, buen lector, que me perdones, 

Y harás muy bien, que al fin no es culpa mía 
Si mi vida se arrastra en la agonía. 

No me debes culpar si el cuento olvido 

Y en llorar mis desdichas me entretengo; 
Bálsamo es el llorar del afligido. 

—¿Y qué han de dar, por masque lo prevengo, 
Si no quejas la voz, llanto los ojos. 

Si lleno está mi corazón de enojos ? 

Con ánimo viril sufrí el embate 
Luengos años de bárbara fortuna, 

Y vi caer en el fatal combate 
Rotas mis esperanzas una á una; 

Mas á pesar del brio y la enteren. 

Tributo doy á la mortal flaqueza. 

Finjo acaso placer, porque insufrible 
Me ibera el ver burlar de mi quebranto; 
Me esfuerzo por reír, no me es posible, 

Y prorompo en amargo y crudo llanto : 
¿Mas de nuevo extra vagas, pensamiento? 

— Callo, y prosigo el cuento de mi cuento. 

Lleno el teatro está de bote en bote 
De la gente mas culta y escogida 
Que á la gran capital paga su escote 
En la estación del año mas lucida, 

Y se cierne la móvil impaciencia 
Por cima de la noble concurrencia. 

Pero sube el telón : silencio mudo 
Sucede al susurrar enardecido; 

Mas de un vocablo breve acaba agudo, 

Kn medio á la emisión interrumpido, 

Y ojos y oidos y almas, en la esceua 
Tributo dan á la inmortal sirena. 

Tímido su cantar como un suspiro, 

Al fin del corazón empero llega; 
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Incierto niela en ondulante giro 
Cual vaga el aura en la florida vega, 
Y al alma inspira celestial dalsura 
Con vos de melancólica ternura. 


Xas luego altivo y sonoroso vibra, 

Los mudos ecos del salón conturba, 

Y no hay dormida ni embotada Abra 
En la estasiada, circunstante turba. 
Que su acento no agite y no conmueva 
Con sensación desconocida y nueva. 

Crece el volumen de las altas notas 

Y se abultan y ensanchan los sonidos; 
Del aire leve las columnas rotas, 
Exhalando melódicos gemidos, 
Trémulas se refugian y asombradas 
Eo las sublimes bóvedas pintadas. 


Mas allí los persigue vibradora 
La poderosa vos; — repercutida, 

Atraviesa el espacio vencedora 
bando sombra á la luz, al aire vida, 

Y i los absortos concurrentes llega 

Y eo mares de armonía los aniega. 

— Cesa el canto por fin ; — un alarido 
Universal, atronador, Intenso, 

Múltiple, discordante, sostenido, 

Grito de amor y de entusiasmo inmenso, 
Por el vasto recinto se propaga 

Y su probada solidez amaga. 


Retiemblan las columnas sacudidas 

Y tos dorados frisos y arquitraves, 

Y las bóvedas altas conmovidas 
Amenazan caer sobre las naves, 
Mientra el público ronco victorea, 

Y sin temor alguno palmoteo. 


Y pide con estruendo que repita 
Alguna ária de la ópera cantada 
0 bien alguna stretta favorita. 
Resístelo Julieta, algo cansada ; 

Mis luego cede al público deseo 

Y enmudece el tumulto y palmoteo. 

Y canta una canción sentimental , 
Sdmbert era, sospechólo, su autor : 
Alli (dé Troya — / Jeme trouve mal ! 
Dice, cayendo en brazos de su amor, 
Una rabia que estaba en la luneta; 
Por cierto que el amante era poeta. 


Aquí una melancólica suspira; 

Una nerviosa allí suda y padece , 

Acullá una volcánica delira, 

Otra, nieve animada, se estremece, 

Y mas lejos un vate cabelludo 

En su asiento se está ¡qué asombro! mudo. . 


Mas todo tiene fin, y la romanza 
De Schubert se acabó : — mil y mil flores, 
Signo acaso de tímida esperanza. 

De admiración ó estúpidos amores, 
Ramilletes, y versos y coronas 
De hombres, niños, doncellas y matronas, 

i 

A los pié» de Julieta en el tablado 
Se hacinan en tropel : — altos pretiles 
Forman en aquel triunfo Improvisado 
Los raudos, aromosos proyectiles, 
Rompiendo la unidad algún papel 
Que asoma entre dos hojas de laurel. 


¿Mas por qué yace estática la artista 
En medio de aquel férvido entusiasmo 7 
¿En dónde fija la empañada vista 
Con espresion de indefinible pasmo? 
¿Qué objeto la subyuga de tal modo 
Que se olvida de sí y del mundo todo?... 


III 

EL ENCUENTRO. 

Del patio al fin, de pálida 
Frente, y mirar severo. 

Un jóven estrangero 
Con Indecible amor, 

Fija la noble vista 
En la inspirada artista, 
Contempla mudo, estático, 
Su triunfo embriagador. 


No une á la voz unánime 
Su voz, no victorea, 

Ni inquieto paimotea. 
Tranquila es su actitud : 
Pero en su altiva frente 
Se ve de amor latente. 
Brillar la llama vivida 
Con generosa luz. 


En la visión angélica 
Fijos entrambos ojos. 
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Olvida loa enojoa 
De un largo padecer : 

Y en su angustiado pecho, 

A gozo tal estrecho. 
Confúndense las lágrimas 

Y gritos del placer. 

Ella, al mirarle, trémula 
Del propio sér se olvida... 
¿Qué mucho, si es su vida, 
Su fé, su religión? 

Y la color difunta, 
Entrambas manos junta 

Dó en sacro, inmenso júbilo 
Estalla el corazón. 


No á corazones gélidos, 

NI á almas de cieno impuras, 
Las célicas dulzuras 
Del santo amor sentir; 

Ni á mentes bastardeadas 
Que viven afanadas, 

Tras del mezquino cálculo 
De un rico porvenir. 

Cuando el Criador altísimo 
Lanzó al espacio el mundo, 
En él virtió fecundo 
Un múltiple raudal 
De nobles ambiciones, 
Estúpidas pasiones. 

Gozo y dolor efímeros 
Como el vivir mortal. 


Mas esperanza fúlgida 
De mas perfecta vida 

Y dicha mas cumplida 

De las que al hombre dló : 
Entre el rencor y guerra 

Y llanto de la tierra, 

Dejó, benigno, el bálsamo 
Divino del amor. 


lAmorl — Palabra mágica, 
Melódico sonido, 

Que escucha estremecido 
De gozo el serafln : 
Corriente clara y pura 
De sin igual dulzura, 

Que brota de aquel piélago 
Que nunca tendrá fin. 


Fuego de ardor vivísimo 
Que abrasa y no consuma; 


Placer que en si resume 
Los goces del Edén : 

Tesoro enaltecido, 

Al justo prometido 
En la mansión seráfica 
Del sempiterno bien... 

— Julieta, en tanto, lívida 
A la emoción potente, 

Al fin en un torrente 
De lágrimas rompió : 

Y que al aplauso gime, 

Y que el triunfar la oprime. 
Creyendo el sabio público 
Frenético aplaudió. 

Granar, entonces, rápido 
Levántase y se aleja. 

Que el gozo no le deja 
Llorar en libertad ; 

Y al aire puro, abierto. 

Yaga con paso incierto 
En la alameda próxima 
De la imperial ciudad» 


Y un i ay! inmenso exhálase 
De su robusto pecho, 

Y en lágrimas deshecho 
A un árbol se apoyó » 

Y en la tinlebla oscura 
Al ver su alta estatura. 

De miedo alguno exánime 
Huyendo se alejó. 


Y acaso, mas intrépido 
Allí se acerca alguno, 
Pidiéndole importuno 
Del llanto la razón : 

Y alguno generoso, 

Mas sabio que el curioso. 
El labio mudo, ofrécele 
Caritativo don. 


Y al charlatán estúpido, 
Gruner, por todo informe, 
Le muestra su uniforme 
Con bélico ademan : 

Y á la alma compasiva, 
Cuyo socorro esquiva. 

La noble mano estléodele 
El bravo capitán» 


Al verlo el otro, férvido 
Se arrqfe entre sus brazos 
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Y en cariñoso* lasos 
Confúndeme los dos : 

Y al dar sos motaos nombras 

A un tiempo entrambos hombres 
Gritan con tos simpática : 

— « ¡ Nos une en Francia Dios! » 


£1 mismo blando céfiro 
De ambos medid la cuna, 
De análoga fortuna 
Ambos, é igual virtud; 
Unidos ¡ay! pasaron 
Las horas que volaron 
De la dorada, efímera. 
Primara juventud ! 


IV 

LOS DOS AMIGOS. 

Mil preguntas Inconexas 
Sobre los tiempos antigos 
Se dirigen los amigos, 
Como caminando van 
De Kramer á la morada, 
No lejos de allí situada, 
Donde ya aguarda María 
Con mal recatado afan. 


Y al diálogo ya sqjetos. 

Los saltos de la memoria, 

Se Tan contando su historia 
Los amigos con placer : 

Narra Kramer sos estudios ; 
Gruner cuenta sus campañas, 

Y describe las estradas 
Regiones que llegó á ver. 

Y uno al otro se Interrumpen, 

Y á proseguir se convidan, 

Y en el cuento nada olvidan 
D« cuanto atañe á los dos : 
Pero callao de consuno, 

Su amor á Julieta el uno, 

Y el otro aquellos secretos 
Que ocultar quisiera á Dios. 


Y como no hay en el mundo 
Senda, por larga que sea, 
Cuyo término no vea 

Quien la sigue sin parar; 

Al fin ya de Ua memorias 

Y las prolija* hiatoriaa, 


Kramer el paso detuvo, 

Y á una puerta va á llamar s 

Guando arrollándolo* casi 
En su rápida carrera. 

Ante aquella misma acera 

Y el propio lugar, paró 
Un coche, leve cual rayo, 

Y descendiendo el lacayo. 

Con diestra mano al que llega 
Salida comóda abrió. 


Y cual, tras ronca tormenta, 
Entre discos de oro y grana, 
Ve al albor de la mañana 
El peregrino del mar, 

La fax del sol generosa. 

Que de nuevo le convida 
Con «1 amor y la vida, 

Sobre las ondas brillar : 


Tal en la vasta penumbra 
Del edificio altanero. 

Salta con paso ligero 
Una divina muger : 

Vuela mas bien que camina. 
Como fantástica ondina 
Que surge entre los vapores 
De un ensueño de placer. 


Al verla, entrambos amigos 
Sepáraos* apresurados, 
Suspendidos y eatasiadoa 
A la visión celestial; 

Mientras con blanda violencia. 
Sin advertir su presencia, 
Rauda prosigue, en las sombría 
Perdiéndose del portal. 

Porque, del coche al ruido 
Despertándose el portero, 

Vino, sin duda, ligero, 

La pesada puerta á abrir ; 

Y tan veloz aparece 

Y tan fügax desparece 

La visión, que apenas saben 
Qué pensar ni qué sentir. 

Empero, en sn paso levo 
La bellísima paloma, 

Dejó tras sí un blando aroma 
Mas poro que el del axahár * 
Cual dejan en su camino 
Algún arcángel divino 
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Que al bajo mundo viniera 
Algún prodigio á anunciar. 

Mas, del asombro repuestos, 
Por ver si acaso la alcanzan, 
Los amigos se abalanzan 
Detrás con ansiosb ardor; 

Y por la oscura escalera 
Subiendo van de carrera, 
Gomo tras la cierva herida 
Corre ardiente el cazador. 


CUADRO SEGUNDO. 


I 

ITALIA. 

¡ Italia 1 i Italia ! — ¡ Altivo, claro nombre 
De blando són y poderoso encanto ! 

— ¿Porque, al oirlo, el corazón del hombre 
Siente de inspiración el fuego santo? 

—Tu esftierzo antiguo, tu inmortal renombre 
Trocados hoy en servidumbre y llanto, 
Viven en el gran libro de la historia, 
Perenne manantial de escelsa gloria. 

Viven en ti también : — ni un solo paso 
Da el caminante en tu fecundo suelo, 

Sin mirar algún mudo, alto testigo 
De claro triunfo ó de Inmortal fracaso. 
Aquí, del tiempo antigo, 

Se eleva un templo majestoso ai cielo; 

De líquido zafir allí sus ondas 
Lleva dormido el Trasimeno lago, 

Que atónito miró el horrendo estrago 
De la romana gente, allí vencida 
Por el digno rival de Epaminondas, 

El capitán Insigne de Cartago. 

Cerca de ese Jaral perdió la vida 
El herólco Flaminio, á quien la suerte, 
Émula de su gloria 
Dió aquel dia la muerte, 

Empero digna de inmortal memoria ! 

Mas allá surge altiva 

Entre zarzales la ciudad eterna 

Del valor y el saber eterno sollo. 

Aqui del Capitolio 

El gigante contorno se levanta ; 

Allí la mutilada, informe planta 
Del vasto Coiotséo , 

Digno padrón de universal trofeo; 


Y acullá mira el alma estremecida 
El lugar ominoso 

Dó César, hasta entonces victorioso. 
Presa cayó de la filial herida. 

Aqui Camilo, el dictador romano. 

De susto vil el corazón ageno. 

Los paternos despojos, de la mano 
Fuerte arrancó del orgulloso Dreno!... 
— Allí... mas cese el labio enardecido... 
Solo de humano esfberzo sostenido, 

¿Qué voz bastante íbera 

Al que cantar tus glorias pretendiera? 

¡ Cuánto os amo, rüinas solitarias 
De la reina que filé de las naciones ! 

¡ Vosotras sois las losas funerarias 
Del pasado poder de sus legiones ! 

¿Por qué visten las mustias par tetarías 
El sendero triunfal de los Scípiones, 

Y mudo está el lugar dó la divina 
Yoz sonó del Censor de Catilina? 


Cada piedra de antiguo monumento 
Recuerdo es vivo de pasada gloria ; 

En cada escombro mira el pensamiento 
Una página rota de la historia : 

Y no hay voz de la tierra ni ¡ay! del viento 
Que no evoque una sombra, una memoria, 
Que alto valor al corazón inspira, 

Al genio luz y cantos á la Ura. 

Aqui descansa el cisne Mantfiano, 

Allí del Tasso se meció la cuna, 

Allá de Ariosto el genio soberano 
Cantó el amor y bélica fortuna • 

Aquí nació Petrarca, allí el Ticiano, 

Y alumbra allá la nacarada luna 
Las agujas fantásticas de Urbino, 

Insigne patria del pintor divino. 

Y allí bañando el florecido suelo 
Dormido rueda el rio caudaloso, 

A quien dió reflejar propido el cielo 
Mas altas glorias en su curso undoso : 

La luz vio en sus orillas Maquiavelo, 
Miguel Angel, ingenio poderoso, 

Bocacclo, Gallleo, y el gigante 
De la alta poesía, et sumo Dante ! 

Y otros mil preclarísimos varones 
Cuyos nombres dtar íbera imposible; 

Que en número increíble 

Ornaron las itálicas reglones. 

Pontífices ilustres, campeones 
Valientes, d los pueblos claros guias. 
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Emperadores, cónsules y reyes, 

Que á los presentes y futuros dias, 
Beneficios y ejemplo ¿ las naciones, 
Usaron mil sublimes inyecciones, 
Altas hazañas, y prudentes leyes! 


El aire tuyo, Italia deliciosa, 

Es en prodigios y valor fecundo; 

En él es la hermosura mas hermosa, 

La luz mas clara, el genio mas profundo. 
Por esto en su carrera victoriosa 
Aquel moderno agitador del mundo, 
Nunca tan grande ftié ni tan temido 
Como al pisar tu suelo bendecido. 


Y por ello, mi humilde entendimiento 
Que en la primera juventud dormía. 

Tu limite al pisar, se alzó violento 
En piélagos nadando de armonía : 

Y si acaso mi vos el alto acento 
Habló de la sagrada poesía, 

Y no muere el cantar que aliento ahora, 
Lo debo á tu visión inspiradora. 


—Y, empero, gimes bajo el férreo yugo 
De estrena esclavitud. — ¡ Fiero destino ! 
£ implacable se ensaña tu verdugo 
Tu seno desgarrando alabastrino ! 

Si al Sér inescrutable, airado, plugo 
De lágrimas amargas tu camino 
Regar, de amor y de piedad en prenda, 
Grata recibe mi sencilla ofrenda. 


Te lanzaste á lidiar... mas sucumbiste 
Ai esfuerzo mayor del enemigo, 

Y en tn glorioso intento no tuviste 
Estreno protector ni pueblo amigo : 

La flor de tus guerreros mustia viste 
En la lucha caer : — alto testigo 

El rey que tantos yerros expiara 
En los Ames tos campos de Novara. 

De nuevo te alzarás á lid tremenda 
Agitando la espada vengadora ; 

Dudosa lid, encarnizada, horrenda, 
Has obtendrás la palma triunfadora : 

Y dando fin á la feroz contienda, 
Hollando la cerviz de tu opresora, 

De denelas, cortesía y gloria y arte, 

A los mundos serás noble estandarte i 


II 

POR QUÉ ESTÁ GRUNER EN FRANCIA. 

Cuando la opresa Italia sus cadenas 
Sacudir intentó, fiero conflicto 
Fué al corazón del generoso Gruner 
Haber de combatir por su estermlnio. 

Mas era militar ; bajo la enseña 
Oyó del alzamiento el primer tiro, 

Y no deja su puesto un buen soldado 
Por ningún interés , cuando hay peligro. 

En tanto, allá en el Norte, un pueblo fuerte 
De libertad lanzando el noble grito. 

Se alzó también ¿ par de nuestra Italia 
Logrando solo remachar sus grillos! 
—¡Roma, Milán, Venecia I— claros nombres! 
Vuestros hechos heróicos, inauditos, 
Tuvieron cual los húngaros esfuerzos 
Por galardón la palma del martirio. 

— Lejos de vuestros montes y llanuras, 
Estrangero cantor desconocido, 

A las alas fió del raudo viento 
Este léal, simpático suspiro. — 

Cuando del un confin al otro veo 
De la caduca Europa 
La santa libertad de vil trofeo 
Servir á esclava tropa : 

Cuando del Septentrión al Mediodía, 

De Oriente hasta Occidente; 

Alza la multiforme tiranía 

Su sanguinaria frente : 

Cuando los pueblos Ubres se envilecen 
Sirviendo á ios tiranos ; 

Cuando á crímenes tales enmudecen 
El mundo y los humanos : 

Solos, contra las turbas infinitas 
Que envió del hondo abismo 
En figura de bárbaros escitas 
El negro despotismo ; 

Dos puñados de libres se levantan, 
Valientes, formidables, 

Y á su embate vacilan y se espantan 

Los siervos miserables. 

Y no esperan vencer : — los enemigos, 

Sin número y potentes 
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Son, por suerte fatal, y sus amigos 
Muy pocos, si valientes. 

Empero á la ardua lid ved cual se lanzan 
Desnudos los aceros ; 

Mirad cómo á las turbas se abalanzan 
Los nobles caballeros. 

De la causa mas santa de la tierra 
Postreros defensores, 

Solo esperan morir en la impla guerra 
Los bravos lidiadores. 

I Oh! — que á mi débil vos lícito sea 
Alzarse enardecida, 

Ya que no pueda en la inmortal pelea 
Sacrificar mi vida 1 

i Venecia! ¡Hungría ! — asilos de la gloria, 
Cuna de tantos bravos 

Que prefieren la muerte á la victoria 
Por no vivir esclavos s 


i Salve tres veces, salve ! — \ Los acentos 
Del rudo canto mió, 

Puedan llegar en alas de los vientos 
Al opresor impío! 

¡ Puedan helar su corazón perverso 
Del mas cobarde espanto; 

Que mi voz es la voz del universo, 

Y mi canto es su canto! 


•, Roma ! ¡ Venecia ! ¡ Hungría 1 — Paladiones 
De libertad postreros ; 

Culto os darán, y altares y canciones 
Los siglos venideros! 


Que eterna no será la vil coyunda 
De torpe tiranía, 

Y crecerá en virtud y amor fecunda 
La libertad un dia. 


61 Ubres sucumbís, mártires santos, 

A vuestra causa fieles, 

Dará el poéta á vuestra tumba cantos, 
Las vírgenes laureles. 

Y en el eterno libro de la historia 
Escritos vuestros nombres, 
Serán enseña de virtud y gloria 
A loe futuros hombres. 


i Ese rio de sangre generosa 
• No correrá infecundo, 

Que á su riego feraz, crece frondosa 
La libertad del mundo (1) !? 


| — Húngaro nació Gruner, y á los ojos 
De sus gefe8, aquesto era un delito. 
Recelosos, sus pasos espiaban 
Viendo los accidentes mas sencillos, 

Las mas simples palabras, como prendas 
De traidores, recónditos designios ; 

Y par, y mas que todos se empeñaba 
En perseguirle y cal umnia rle inicuo 
El coronel Neumann, con la mtfnoria 
De aqueUa torpe acción que intentó indigno 
La virtud de JuUeta mancillando, 

Esclavo vil de un bárbaro apetito. 

Que así como el amor se robustece 
Dentro á los corazones bien nacidos. 

En proporción que el dulce objeto amado 
Mas sinsabores cuesta y sacrificios : 

El odio y el rencor en torpes almas. 

Mas cruentos se tornan, mas activos. 
Cuantas mas pesadumbres y zozobras 
Causaron al mortal aborrecido. 


— El jóven soportó el tremendo embate 
Con el usado, generoso brío, 

Dias eternos ; mas llegó á tal punto 
Que vileza juzgó, baldón sufrirlo. 

Y demandó sumiso al soberano. 

Por solo galardón de sus servicios, 

Su Ucencia, callando generoso 
Sus quejas y Justísimos motivos. 

Concedida le fué, y hácia sus lares 
Partió con gran premura al punto mismo ; 
Se unió á los bravos de Kossulh; ansioso 
Buscó los puestos de mayor peligro 
Durante la campaña, y cuando el cielo 
Postrar tanto valor y esfuerzo quiso. 
Cruzando vaües y salvando montes 

Y arrastrando mil riesgos, el camino 
Tomó por fin de Francia, las memorias 
El corazón leal, enardecido, 

Sin olvidar jamás de aquel pasado, 

Unico, celestial, puro cariño. 


Mas ya en París, la vocinglera fáma 
Con mentirosa voz trajo á su oido 
Rumores de amorosos devaneos 

(i) Esto se escrita en él alto de mi. — El 
autor estaba muy lejos de prever entonces los ver- 
gonzosos é impíos escasos que habían de deshon- 
rar la noble causa de la independencia de Italia. 
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Y de tratos livianos mil Indicios ; 

Y el triste jóven conteniendo apenas 
Del eorazon los férvidos latidos, 

De lejos signe cnal la propia sombra 
A la que de so amor objeto indigno 
Juga, y de día, solo en ella piensa, 

Y en la discreta noche, con sigilo, 

En su capa embozado hasta los ojos. 

Va al teatro á adorar al caro ídolo. 

Y sus triunfos comparte entusiasmado, 

Y las supuestas faltas dá al olvido; 

Mas luego torna de la aleve duda 
El mortal, agudísimo martirio. 


III 

LOS DOS AMIGOS. 

Coníimucion. 

Llegaron palpitantes 
Al fin de la escalera 
En rápidos instantes 
Cno del otro en pós : 

Y en la tlnfebla oscura 
Ni un átomo siquiera 
Del ángel de hermosura 
Lograron ver los dos. 

Y Kramer, sonriendo, 

Bajó al segundo piso, 

Detrás Gruner, siguiendo 
Con paso desigual ; 

Y abierta ya la entrada 
De aquel su paraíso, 

La tqi entrecortada 
Del gozo celestial : 

«Entra á tu casa, hermano,» 

Le dice en blando acento; 

• i Por Cristo soberano, 

Lfl ángel vas á ver ! » 

Y Gruner: — «¿Qué? ¿ee esconde 
Aquí?... 

— ¿La hurí del viento? 

No amigo,» le responde: 

«Hablé de mi muger. » 

Y entraron en seguida 
A la mansión callada, 

Y ú alma estremecida 
De Gruner palpitó; 

Hilando, silenciosa, 

Be espaldas á él sentada 
La ondina mas hermosa 
Que nunca imaginó. 


Cerca al hogar, reclina 
En rico asiento y blando 
La forma peregrina 
Del cuerpo mas cabal : 

Y un piececlllo leve 
Sumiso golpéando 

El suelo, apenas mueve 
El cándido cendal 

De la amplia vestidura 
Que el grácil cuerpo cüe, 

Plegada á la cintura 
Con cinta del oolor, 

Que el fuego, entonces grave, 

Su lindo rostro tiñe; 

La púrpura suave 
Del púdico rubor. 

Pára en la frágil puerto 
A entrambos los amigos. 

Con débil planta, incierta, 
Simpática emoción; 

Mas ella, el paso oyendo 
De incómodos testigos, 

Se incorporó, volviendo 
El rostro, en el sillón. 

« ¡Es ella I » « ¡Él es!» — esclaman 
A un tiempo los amantes, 

Y lágrimas derraman 
Cual la primera vez : 

Y luego entrambos callan 
Absortos, palpitantes, 

Mientras en lid batallan 
Amor y timidez. 

Julieta, en sí primero 
Del rapto enamorado 
Volviendo, el pié ligero 
A Gruner dirigió : 

Y sin hablar, que es mudo 
El júbilo estremado 
Como el dolor agudo, 

La mano le estendió. 

Y trémulo él, la oprime, 

Que el gozo lo enagena, 

Mientras Julieta gime 
Con llanto de placer. 

Kramer, que sobra mira 
En la callada escena, 

Y raudo se retira 
Llamando á su muger. 

Sumidos los amantes 
En mares de dulzura, 
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Brevísimos instantes 
Conservan su actitud : 

Que el jóven mira en ella 
Su amor y su ventura, 

Y ella la clara estrella 
Que guió su juventud. 

Y ambos después se sientan 
Uno del otro al lado, 

Y sin reserva cuentan 
Sus dias de dolor ; 

Mas en el fiel trasunto 
Del tiempo ya pasado, 

Callan el breve punto 
En que nació su amor. 


Julieta palpitante 
Cayó sobre el sillón; 

Mas luego, al punto erguida, 
En tonos cariñosos, 

El alma sostenida 
De gran resolución : 

«Mañana, dijo, espero 
Que cenareis conmigo.» 

Y á Gruner : «Caballero, 

* Ruégoos que no faltéis. » 

Y el jóven, con voz grave 2 
«¿No me llamáis amigo? » 

— « Bien » — y añadió suave : 
« La cita no olvidéis. • 


¡O plácida memoria 
De aquella edad primera, 

En la mortal historia 
Relámpago feliz : 

Cuando del alma pura, « 

Noble, léal, sincera , 

No mancha la blancura 
Ni un rápido desliz! 

¡Cuando á la lid se lanza 
El corazón valiente, 

Tan lleno de esperanza 

Y brío y robustez ; 

É inflama poderosa 
La enardecida mente 
La llama generosa 
De amor y su altivez! 

Así los dos amantes 
En férvida alegría 
Olvidan los instantes 
Que vienen y se von ; 

Mas repentina, aguda, 

Gruner, sintió la impía 
Saeta de la duda 

Y su terrible afan. 


Y pálido, enmudece, 

Bajos entrambos ojos, 

Y aun olvidar parece 
El sitio donde está. 

Y ella, entretanto, observa 
Los súbitos enojos, 

Y la mudanza acerba 
Penetra acaso ya. 

Al inmediato instante 
Entraron los esposos ; 


Y un beso dió á María, 

Y á Kramer dió la mano, 

Y lenta cortesía 

A Grumer dirigió : 

Y como cruza breve 
Relámpago lejano. 

El pié moviendo, leve. 
De vista se perdió. 


CUADRO TERCERO. 

AL OTRO DIA. 

EN LA CIUDAD. 

Una farmacia en el Bouietard des Uaiiens. £1 far- 
macéutico. — Julieta. — Kramer. 

I 

Jul. Buenos dias, doctor... 

Farm. Muy buenos dias. 

Señora. — ¿Cómo así tan de mañana 
A la calle salís? 

Jul. Gusto en es tremo 

El aire respirar de la alborada. 

Farm. ¿Dormisteis mal? 

Jul . De un sueño hasta la aurora... 

Farm. Teneis muchas ojeras y estáis pá- 
Jul. Eso no es muy cortés... [liria. 
Farm. Pero es muy cierto. 

Jul. Poco galante estáis... 

Farm. Vos, no muy franca. 

Jul. Mas, doctor... á propósito... aquel fli- 
Farm. ¿En pedirlo insistís?... [tro... 
Jul. (Impaciente.) Con su eficacia 
Me dijisteis que libre me vería 
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De Incómoda» y sacias alimaña»... 

Farm. Coa una sola gota, diérals muerte 
De esa ruin multitud á una mirlada. 

Xas, ya tuve el honor... 

Jul. Si... me dijisteis 

(Golpeando el suelo con el pié.) 

Qne la ley á su venta pone trabas.. . 

Farm. Y el peligro... 

Jul. No le hay. — Dadme instrucciones. . . 
- Ya rereis como sé prudente usarlas. 
Farm . Pero... vos... 

Jul. ¿No es bastante garantía 

( Golpeando el suelo con mas fuerza.) 

El qoe me conozcáis? 

Farm . Por mi bastirá; 

Xas la ley... si tal res... 

Jul. ¿Temefs acaso 

[Repicando con el pié en el suelo y con la 
mano en el mostrador.) 

Que con ello destruya á media Francia? 
Farm. Si así lo comprendéis, os doy la 

[droga; 

Pero os debo advertir que es algo cara. 

Jul. El precio nada importa... 

Farm . Veinte escudos 

(Sacando un frasquillo.) 

Os cuesta este frasquillo... 

Jul. Muy barata 

Xe parece, estimada en ese precio... 

Farm. ¿Qué?... 

Jul. Mi tranquilidad. — A prepararla, 
Enseñadme, doctor... 

Farm. Es muy sencillo : 

Con una pluma ó esponjilla blanda 
La aplicareis : hacedlo por vos misma : 

No lo fiéis á estúpidas criadas. 

Jul. Descuidad... 

Farm. Veinte gotas desleídas 

En dos dedos de vino ú agua clara, 

Pueden hacer estragos mas horrendos 
Que una bomba ó un tiro de metralla. 

Jul. Gracias, doctor. — Hé aquí vuestros 
Farm. Priesa tal no corría... [escudos. .. 
Jul. Muchas gradas... 

(Con agitación.) 

¡Aburt 

Farm . {Guárdeos el délo! (Váse Julieta.) 

Arcano oscuro... 
;Tanjóven... tan hermosa... y desdichada! 

(Entra Kramer precipitadamente ¡ como re - 
colándose de Julieta.) 

Kram, ¿Tendréis i bien decirme con fran- 

[quesa 


Lo que ahora vendisteis i esa dama? 

Farm. ¿Sois su amante?... ¿su hermano?... 
Kram. Soy su amigo. 

Farm. Bello nombre, en verdad ; pero no 
Kram. \ Por Dios, no me ocultéis ! [basta. 
Farm. ¿Juzgáis que pueda 

Atentar?... 

Kram. Nada sé; pero en el alma 
Alza la voz fatal presentimiento 
Que entre sombra me anuncia una desgra- 
Farm. Si es así, seré franco... [cia. 
Kram. ¡Os lo suplico! 

Farm. ¿Reserva me ofrecéis? 

Kram. Mi fé empeñada 

Os dejo de aleman y caballero, 

Y nunca fui traidor á mi palabra. 

Farm. Está bien... 

Kram. ¡Acabad!... 

Farm. Veneno agudo 

Me pidió esa señora veces varías 
Con insistencia tal, y só pretestos 
Tan frívolos, que al fin juzgué que ansiaba 
Dar término á su vida... Yo, prudente, 
Resistí á sus ofertas y demandas, 

Hasta hoy, pues la vi tan decidida... 

Kram. ¿Y el brebage mortal osásteis darla? 
Farm. Temiendo que buscase en otra parte 
| Lo que yo tantas veces le negaba, 

Un frasquillo le di... 

Kram. ¿Con el veneno? 

| Farm. Con un simple narcótico. . . Tomada 

Toda aquella pocion, gota tras gota, 

La hará dormir doce horas... Vuestras an- 
Calmar podéis por su preciosa vida, [sias 
Puesto que riesgo alguno la amenaza. 
Kram. ¡Sois un ángel, doctorl {Cuánto 
[no os debo ! 

(Abrazándole.) 

— {Admitid esta muestra limitada 
De mi honda gratitud. 

(Presentándole un bolsillo.) 

Farm. ¿Qué?... ¿Ese bolsillo? 

— Yo vendo lo que compro s acción villana 
Fuera vender á precio de vil oro 

Una sencilla inspiración del alma. 

Kram . — Dura lección; mas sabia y 

— ¡Perdonadme, doctor!... [merecida... 

Farm. No encuentro causa. 

—En tiempo en que de todo se hace objeto 
De una especulación torpe y bastarda. 
Engañaros debíais... 

Kram. Mi torpeza... 

Farm. Lógica fué, prudente, necesaria... 
Que si bien, y lo digo con orgullo, 

A juzgarme por vos no os engaitarais, 

No se hacen acertadas deducciones 
7 


T. U 
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En el Utico mondo 6 las abstractas 
Regiones del moral, ni de un gran genio 
Cerniéndonos altivos en las alas. 
Analizando solo á un individuo, 

Sino escrutando poderosas masas. 

Y aunque sois noble, ardiente y generoso, 

(Movimiento de Kramer.) 

Lo leo en vuestra límpida mirada, 
Debisteis juzgar mal. — En torno vuestro, 
¿Qué visteis basta aquí?— Mezquinas almas, 
Traficantes del arte y de la ciencia ; 

Sabios de relumbrón, genios de farsa , 
Políticos de bailes y salones, 

Generales de esquinas y paradas : 

En público, filósofos estéleos, 

En secreto, mendigos de antesala. 

Y por mayor escarnio y vilipendio 
Cual si tantos baldones no bastaran, 
Convertidas en torpes pro titulas 
¡La santa libertad, las leyes santas! 

— Perdonad, noble joven... me estravia 
Mi ardiente indignación. — Por esa dama 
Ningún miedo tengáis. — Un largo sueño 
El cuerpo y el espíritu restauran. 

Kram. Gracias por todo. [vuestra. 
Farm. Aquesta casa es 

( Dándole la mano.) 

Kram . ¡Quedad con Dios!.... 

Farm. ¡ El vaya en vuestra guarda i 

II 

EN EL BOSQUE DE BOLONIA. 

Granar y Neomann, £ caballo. — Un conde. — 
Un periodista. 

Es el fin del invierno... ¡hermoso dial 
La luz del sol callente, vibradora, 
Derrama sobre el monte y la llanura 
A raudales su fuerza generosa. 

A su fuego feraz ya alzan erguidas 
Los ateridos Arboles sus copas, 

Cuya pasada desnudez revisten 
Mirladas de menudas, verdes hojas. 

Salta el alegre mirlo entre el ramage 
Mientras la gaya, matutina alondra, 
Tímida eleva el moribundo pío 
Al sol primaveral que la sofoca ; 

Y bosques, y colinas y montanas 
Presintiendo la anual, florida pompa, 
Cántico dulce, inmenso, indefinible, 

De amor y gratitud al cielo entonan.... 

¿Por qué, Señor, el corason humano 
Presa de las pasiones tumultuosas 


No ha de gosar de la tranquila calma. 

De esa dicha apacible y seductora 
De que disfrutan en sereno dia 
El cielo, el mar, naturaleza toda? 

— La juventud.... el buitre del deseo, 
Con insaciable furia la devora; 

La edad viril.... borrasca. turbulenta 
De encontradas pasiones, afanosas, 
Inquietas esperanzas, y arduas lides 
Por dichas y grandezas ilusorias ; 

Y al fin de tan terríficas batallas, 

Breves triunfos, crudísimas derrotas. 

La senectud.... marasmo de la vida. 
Edad de los recuerdos ominosa. 

En que lloramos ¡ay! el bien pasado 
Entre presentes sustos y congojas. 

¡ Qué manantial inmenso de suplicios, 

Y pesares, y trémulas zozobras, 

En aquellos instantes, que uno á uno 
Nos refleja el cristal de la memorial 

— Aquí del crudo mal que ocasionamos 
Surge tremenda la gigante forma, 

Y ( el bien que no hicimos, al fantasma 
En rápida cadena se eslabona ; 

Aquí un dolor, allá un remordimiento, 

Y en todas partes intranquilas sombras 
De amigos y enemigos, que se cruzan 

Y en derredor nos cercan vagarosas.... 

— Del Invierno es el fin : hermoso día, 

Y en el ameno bosque de Bolonia, 

Mil jóvenes y apuestos caballeros 
Lentos pasean, rápidos galopan. 

Lejos de aquel tumulto, en una calle 
Solitaria y sombría, en una torda 
Yegua, que al viento mismo aventajara. 
Si la espolease el dueño que la monta. 
Se mira á un jóven de castaños rizos. 
Apostura marcial y frente heróica. 

Tan entregado va á sus pensamientos. 
Que la brida en el cuello libre flota 
Del fogoso animal, que se entretiene 

Ya en aspirar las brisas aromosas 
De la mañana, ya en pacer la yerba 
Que á trechos en el campo fresca brota ; 

Y no ve que á su encuentro otro ginete 
A toda brida por la selva umbrosa 
Rápido se encamina, ni oye el rudo 
Galope del corcel, ni la voz ronca 

Del caballero, que asustado grita 
Que se aparte en la senda tortuosa. 

Y como el otro desbocado viene, 

Al fin contra el primero fuerte choca ; 
Los estribos perdiendo y silla entrambos, 

Y la tierra midiendo ambas personas. 
Grun. ¡Por Dios Santo l Caballero... 

(Levantándose furioso.) 
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— ¿Qué miro?— ¡El Barón Nenmann! 
Neum. El mismo soy, espitan.... 

( Limpiándose el polvo .) 

Sois, á té, mal escudero. 

—¿Cómo á cabillo os dormís? 

Grun. — A Francia os trae mi fortuna... 
Ocasión muy oportuna 
Me dá el cielo.... 

Neum. ¿Qué decis? 

Grun. Digo, que libres los dos 
Aquí, en terreno neutral, 

El odio eterno, mortal, 

Saciar podemos, por Dios. 

Neum . Pláceme mucho la idea.... 

Grun. ¡Armas.... sitio.... hora!.... 

Neum Adecuado 

Es el sitio, el tiempo dado, 

T hay armas á la pelea. 

{Montando d caballo y sacando das pis- 
tolas de tiro.) 

Grun. ¿Por qué montáis? 

Nmm. Porque quiero 

Batirme á caballo, es claro. 

Montad, pues. 

Grun. Tengo un reparo. 

Neum. Ya os escucho, caballero. 

Grun. No me bato sin testigos. 

Neum. Si de ellos necesitáis.... 

Pero aguardad.... ¿no miráis? 

— Allí Tienen dos amigos. 

— Y en efecto, á toda brida 
Vense llegar por la senda, 

Dos hombres á la contienda 
Que ha de coatar una vida, 
fin un conde quimerista 

El que apareció primero, 

Y el segundo caballero 
Do famoso periodista. 

Ambos para casos tales 
Personas muy abonadas, 

Que ambos son buenas espadas 

Y valientes y léales. 

(Los caballeros saludan. — Gruner monta 
d caballo.) 

Conde. ¿Qué es aquesto, general? 

Neum. Entre yo y este señor 
Existe há tiempo un rencor 
Encarnizado, mortal. 

— Hoy nos une aquí la suerte ; 

Nos batimos, cosa es llana, 

Y Paria sabrá mañana 

(Al periodista.) 

Un combate y unq muerta. 

Per. Pero.... 

El Unce es necesito : 


Acortad pues de razones 
£ inútiles reflexiones. 

— Os presento á mi contrario. 

No conocéis, á fé mia, 

Hombre de mas limpio honor, 

Ni de ardimi nto mayor 

Y mas perfecta hidalguía 

Que el Barón Gruner.... (Estese inclina.) 

Barón, 

El Conde Armando de Hyéres i 
Monsieur Julio de Plombiéres, 

Publicista de opinión. 

Los jóvenes que os presento, 

Aunque alegres y aturdidos, 

Son en Francia conocidos 
Por su valor y talento. 

(Ambos testigos se inclinan.) 

— Hablemos del lance ahora. 

Mis armas desconocéis : 

Bueno será que tiréis 

Con ellas un cuarto de hora 
Siquiera : aquí muy cercano 
Hay un tiro : si gustáis, 

Mejor será que traigáis.... 

O vos, Plombiérea... 

Per. Me allagp. 

Gmn. No es necesario Ij* a\ tiro. 

I Neum. ¿ Por qué ? 

Grun . Mi pnwtacloq, 

General, de corgzon 

Y sin esftierxo retiro. 

Cond. ¡Bravo, Barón! 

Per . ¡Admirable! 

Neum. Estimo vuestra nobleza; 

Pero, hablando con franqueza, 

El duelo es inevitable. 

Grun. Pues yo no lo entiendo así. 

Cond . ¡ Eso es hablar como un hombre ! 
Neum — Aun no sabéis, no os asombre, 
Cuánto un tiempo oa ofendí. 

Gren. Pero.... 

Neum. Dejadme acabar : 

Lidiar con vos apetezco, 

Barón, porque os aborrezco, 

Aunque, justo, os sé apreciar. 

Grun. Sea, pues, como gustéis. 

Neum. Dictad vos las condiciones.... 
Grun. No debo, por mil razones. 

Neum. Os ruego que lo arregléis. 

(Al Conde y Plombiéres.) 

(El Conde y Plombiéres se separan un poco 
y conferencian algunos instantes. — 
Luego se reúnen d los dos advérsanos.) 

Conde. A caballo : á ochenta pasos : 

( Con voz triste y sonora .) 
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Ala señal convenida, 

Marchareis á inedia brida 
Como se usa en tales casos. 

Tirareis siempre de frente 
Y á galope, en la primera 
O en la segunda carrera; 

Pero habiendo mas de veinte 
Pasos, entre ambos : es justo 
Que solo una ves tiréis..* [reís? 

Neum. (A Gruner.) ¿Observar algo que- 
Grun. A lo que digáis me ajusto. 

Neum. Pues bien ; las armas cargad. 

— ¿Aceptáis como testigo 
Al Conde? 

Grun. Si 

Conde. Yo me obligo 
A serviros con lealtad. 

{ Gruner se inclina. — Los padrinos se re- 
tiran un poco para cargar las armas , 
mientras que Neumann , sacando su carte- 
ra, escribe algunas lineas en un papel 
que se guarda en el bolsillo. — Los pa- 
drinos entregan las armas A sus res- 
pectivas partes.) 

Cond . Lo pactado no olvidéis. 

Neum. Basta. 

(Miden el terreno.) 

Plom. (A Neumann.) Amigo, vos aquí. 
Conde. (A Gruner.) Apenas da el sol, y así, 
Igual carrera teneis. 

t El Conde y Plombiéres andan cuarenta 
pasos , viniéndose á encontrar en mitad 
de la carrera. Colócase entonces cada 
cual á la derecha de su parte , y dan tres 
palmadas. — Parten los combatientes. 
El general dispara d treinta pasos y 
Mere d Gruner en el brazo de la pistola. 
— Este dispara en seguida.) 

Plom. ¡Socorramos al Barón! 

(El Conde y él se dirigen d Gruner; pero 
este continua hácia Neumann.) 

Grun. (Al pasar.) ¡ Socorred al general ! 

El Conde y Plombiéres lo siguen. Gruner 
echa pié d tierra , y abre los brazos al ge- 
neral, que pálido é inmóvil como una 
estatua se le sonrie.) 

Grun. ¿En el pecho? 

Neum. Sí... mortal... 

Ya apenas juega ei pulmón. 

(Dejándose caer en los brazos de Gruner , 
quien lo deposita en el césped , con la ca- 
beza apoyada en su pecho.) 


Grun. ¡Señores... presto... corred 
Por un doctor... un carruage! 

Neum. Escusado es ese viaje... 

Mi postrer voto entended. (A Gruner .; 

(Los testigos se separan un poco , y descu- 
biertos esperan.) 

Perdonad á un enemigo 
Que tanto daño os causó; 

Mas que siempre os admiró 
Y ai morir os llama amigo. 

( Gruner , llorando , lo estrecha contra su 
corazón.) 

Neum. Aquí, en aqueste bolsillo 
Cuatro líneas hallareis : 

Por ellas, Barón, vereis 
Que os engañé : no me humillo 
Al pedir vuestro perdón... 

Reconozco mi pecado... 

Nací bueno... ftií estravaido 
Por la mala educación... 

Mas por instantes me muero... 

— Señores... 

( los testigos se acercan .) 

Dios me es testigo 
De que os dejo un fiel amigo 
En tan noble caballero. 

Adiós, señores. 

( Tendiéndoles la mano . ) 

Velada 

La Juz... hermosa... del dia... 

— ¡Gran Dios!.. ¡Perdón!.. ¿qué armonía?.. 

(Incorporándose y abrazando estrecha- 
mente « Gruner.) 

¡ Hasta luego, camarada ! [Espira. } 


CUADRO CUARTO. 

MEDITACION. 

Gruner. 

(Paseándose por los Campos Elíseos. ) 

¡ Noche callada, límpida, serena, 

Cuán bella pasas á mis tristes ojos 1 
Mécese en el cénit la luna llena, 

Y dorados manqjos 

De estrellas rutilantes en su lento 

Gracioso movimiento 

Por la bóveda azul, blando roejo 
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De luí despareen sobre tierra y mares, 

Los límites salvando, seculares, 

Del sunca hollado campo del vacio. 

¡Cuántos sucesos ¡ay! cuántas edades. 
Cuántos claros renombres, 

Virtudes y maldades, 

Y generosos y mezquinos hombres 
Vuestros rayos castísimos miraron, 

Que efímeros pasaron, 

Y á sumirse volvieron 

En el golfo sin fin de que salieron ! 

- Edades mil y mil generaciones 
Contemplareis aún; altas virtudes, 

Torpes vicios, volcánicas pasiones, 

Flacos y levantados corazones... 

¡Mas será vuestra luz la luz eterna? 

¿0 bien en la superna 

Región, donde os contemplo suspendidas, 

Se apagarán también vuestros fulgores, 

En los propios ardores 

Como los otros fuegos consumidas? 

Escrito está, que un dia, 

Atravesando la región vacía 

Con indecible pompa 

De miedo y de terror y de amargura, 

En la tiniebla oscura 

Se oirá de un ángel la estridente trompa : 
Alta de Dios la omnipotente mano 
Secará el occéano; 

Y llena hasta los bordes la medida 
De cuanto á la existencia fué creado, 

A átomos impalpables reducida 
Esta masa de fango ensangrentado 
Que tierra se llamó, caerá perdida 

De la nada al abismo Ilimitado. 

Mas del libro en las páginas eternas 
Leo también que vuestros dulces ojos 
Se apagarán : — la mano creadora, 

Del tiempo al resonar la última hora, 
Cerrará vuestros párpados amante : 

Cual cierra palpitante 

De piadosa emoción, el triste anciano 

Con temblorosa mano, 

Los ojos de la virgen, sorprendida 
Por ia feroz guadaña de la muerte, 

En medio del tumulto de la vida. 

La creído» entera, estremecida 
A ia voz de Jehová, mas alta y faerte 
Que el tremendo rugido 
Que ianza el ancho mar embravecido 
Só e! rudo azote de huracán violento ; 

Del alto firmamento, 

Poblando los abismos insondables 
De la ignorada inmensidad, vacia, 


Oirá tronar en notas espantables 
Que al fin llegó su postrimero dial 

Como en vano los ojos, tras la huella 
Ansiosos vagan de perdida estrella, 

Rápida exhalación, hija del rayo, 

En tibia noche del florido mayo; 

Como en vano se ofuscan 
Cuando afán osos buscan 
La levísima gota desprendida 
De una trémula mano 
En el vasto raudal del occeáno : 

Colmada la medida 

De los tiempos del mundo, el tiempo mismo 
Se hundirá en el abismo 
De la honda eternidad, madre terrible 
Que el limite al pisar del crudo plazo, 
Ahogará ¿ su hijo en un abrazo, 

Dándole en sus entrañas tumba horrible t 

— ¡ De todo lo créado 

No quedará ni sombra ni memoria! 

¡ De tanto padecer, de tanta gloria, 

De tanto mal temido ó bien ansiado. 

Ni un eco repetido 

Ha de quedar, ni un lúgubre gemido! 

¿Cómo puede, Señor, el débil hombre 
Al pensar de esos soles en la muerte, 
Necio, llamarse fuerte, 

Soñar, impío, eternizar su nombre? 

¿Cómo en su corazón, lodo mezquino, 
Rencores amasar, sentir pesares, 

Divinizar efímeros amores, 

Aherrojar á sus plantas el destino? 

— Millares de millares 

De siglos pasarán, los resplandores 
Antes que apagues Tú, de esas lumbreras 
Que son en las esferas 
De tu gloria elocuentes narradores : 

Y siglos mil antes del sumo dfa, 

Esta generación que alienta ahora 

Y se agita y combate en lucha impía, 
Sobre este espacio oscuro, limitado, 

De lágrimas y crímenes forjado, 

Verá llegar su postrimera hora. 

Y empero, ciega, estúpida, opresora 
Pugna por alcanzar en la ardua liza 
El premio del valor ó el del talento... 

— ¡Ceguera miserable! 

¡Tan infando rencor, tal ardimiento, 

Por lo que es vil ceniza, 

Vanidad, ilusión, polvo Impalpable ! 

1 1 Cuántos nombres ilustres, afamados, 

Y ánimos levantados, 
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Generosas pasiones, 

Viles, desenfrenadas ambiciones, 

Rodarán confundidas, 

Indistintas moléculas, perdidas 

En la vasta grandeza 

De la madre común naturaleza! 

— I Claros soles, inmensos reverberos, 

Un dia moriréis!... i Y los humanos, 
Criaturas ftigaces de un minuto, 

Se persiguen arteros 
Como hambrientos milanos, 

Recogiendo en sus odios carniceros 
Llanto por galardón, sangre por fruto! 

I Señor i j Señor ! — Cuando afligido pienso, 
Cuando en callada soledad medito, 

Lo que suma el mortal mas encumbrado 
Ante la inmensidad de lo eré ¡do, 

Me humillo á tu poder sumo, infinito. 

— Atomo imperceptible en el inmenso 
Piélago de los seres — ¿qué es el hombre? 

— ¡Cuándo inas un sonido, un soplo, un 

[nombre 1 


CUADRO QUINTO. 

POR LA NOCHE. 

EN CASA DE JULIETA. 

Gabinete amueblado al gusto oriental. — Julieta 
reclinada en nn dirán, medita. 

I 

JULIETA, «ola. 

Voz del corazón. 

Me ama, estoy segura, 

Como yole amo á él... 

Voz del entendimiento. 

Mas le atormenta 

Con su horrible tortura, 

Duda cruel, encarnizada, lenta. 

Me juzga ¡ay me infelice! mancillada 
Por mi propio querer, y no me es dable 
Sacarle de su error!... Y aunque lo íbera, 
Una muger por otro deshonrada, 

Ayer, vil pordiosera, 

Hoy rica, mas oscura aventurera, 

Indigna es siempre de él, si no culpable. 


Corazón . 

¿Mas, pura y sin mancilla 

No eres ante tí propia, por ventura? 

¿No es grande tu hermosura? 

¿En tu mente no brilla 
Poderosa la llama del talento ? 

¿ El usado ardimiento 

Cedió en tu corazón? — De tu catrera 

El fin será feliz... ¡Espera! ¡Espera! 

Entendimiento. 

¿En quién has de esperar? —¿Tuviste acaso 
En toda tu existencia un solo dia 
De completa alegría? 

¡Cuánto rudo fracaso. 

Cuánta lenta agonía 

Lloraste, de placer por un instante I 

El pecho palpitante 

De grato amor, do quier sembró virtudes, 

Y á tantos beneficios 

En premio, y tan heroicos sacrificios, 

¿Qué fruto recogiste?... ¡ingratitudes! 

Coraron . 

Ingratos y perversos en el mundo 
Son cosa harto común; cosa harto rara 
La amistad verdadera, 

Casi prodigio el verdadero amor... 

— Empero, en el protando 
Misterio de tu vida, pura, clara, 

Una amistad sincera, 

Bálsamo ftié á tu hastio y tu dolor. 

¿Y ese prodigio raro, 

Ese amor celestial, no lo encontraste? 

¿Ingrata ya, olvidaste 

Al que te dió su generoso amparo? 

Te adora el capitán... ¡está segura 1 

Entendimiento . 

No creas en su amor... füera locura. 

Y aunque ciego te amara, 

Y un punto tus desdichas olvidara. 
Poseyéndote ya, recordarla 

Los sucesos pasados, 

Y entrambos desdichados 
Una vida viviérais de igonia. 

— Debes morir. —A ti ya no hay placeres. 

Criada. Señora. (Entrando.) 

Jul. ¿Qué me quieres? [dos. 

Criada. Ya están en el salón los convida- 
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11 

S itan b rillantemente iluminado.— En el centro nna 
■esa servida con magnificencia. — Jnlieta ocupa 
la cabecera. — Gruoer á su derecha. María á su 
úqnierda. — Kramer al lado de María. — Los 
demás convidados, cada eoal aliado de la moger 
qva le interesa. 


Jui. May bienvenidos, sefiorm. — 

Estás muy seria, María... 

(A María , besándola , mientras mira de sos- 
layo d Gruner.) 

Mar . Yo no... 

Ju l- ¡Viva la alegría! 

Kram. Sí... sí. ¡Olvido á los dolores! 
Duque. ¿Qué celebra hoy la cantante 

{Al oido de una actriz del teatro de Varie- 
dades , que está á su lado,) 

Qne tan dichosa se muestra? 

— ¿DI, Fanny... el que está á su diestra 
Es acaso un nuevo amante? 

Fon. ¿Lo habéis sido vos? — ¿Calíais? 

— Decidme, por vuestro honor: 
¿Obtuvisteis su favor? 

— Callando lo confirmáis. 

Duque. Callé, Fanny, avergonzado 

De mi anterior cobardía : 

En mi amorosa porfía 
Por ella fui rechazado, 

Y aunque nunca ose atrevido 
laclarme de su favor, 

No tuve el noble valor 
De confesarme vencido. 

Fon. Por eso, en la larga cuenta 
De amantes afortunados, 

Por la envidia numerados, 

Figuráis... 

Duque. Y me atormenta 
Por ello, aunque acaso tarde, 

La voz de mi corazón; 

Mas yo lavaré el borron 
De mi conducta cobarde. 

{Carlota, actriz del teatro de Variedades , 
habla al oido de Plombiéres .) 

Cari . ¿Ese bizarro aloman 
Es ahora el preferido? 

Plom. No lo sé : jamás he sido 
De esa hermosura galan. 

Cari . Empero .. su admirador... 

Plom. Siempre lo fui del talento. 

Cari . Lo decís... 

Plom. Godo lo siento. 

Cari. ¿Y ai tudesco triunfador 


También admíralo? 

Plom. También. 

Cari. Sois... 

Plom. Justo. 

Cari. Y nada teloso. 

Plom. ¿Insistís? {Incomodado.) 

Cari. Estáis chistoso... 

La cólera os sienta bien. 

Plom. A ella como al capitán 
Amo y respeto... 

¿No quieres? {A María.) 
Mar. Bien está... 

Jul- Amigo Plombiéres, 

Trinchadnos ese faisan. 

Plom. Con sumo gusto. 

•Ju/. Señores... 

Por favor, las copas llenas. — 

¡Al olvido de las penas! ( Brindando .) 

Cari. ¡Al triunfo de sus amores! 

0 Al oido del Duque. — Todos beben eseepto 
Gruner.) 

Jul. {A Grun )No habéis hecho la razón... 
Grun. Es grave descortesía; 

Mas no dice la voz mía 
Lo que niega el corazón. 

Jul. Por demás oscuro estáis... 

Os ruego que me espliqueis... 

Grun. Presto quizás lo sabréis : 

Hasta entonces no insistáis. 

Jul. No Insisto. — Después espero 
A solas un punto hablaros... 

Cuando... 

Grun. Bien : — vendré á buscaros. 

Jul. Os aguardo, caballero. 

Pero estáis mudos... (A los convidados.) 

Duque. ¡Por Cristo I 

Tiene Julieta razón. — 

Cantadnos una canción... (A Fanny.) 
Todos. ¡Sil ¡Sil... 

Fon. A tantos no resisto, 

[Canta.) 

Cuando desgarran los males 
Lentamente el corazón, 

Y perturban la razón 
De los míseros mortales, 

Ociosos son los cordiales 
Del consejo y reflexión. 

Pero el vino 
Es un bálsamo divino. 

Coro. 

Pero el vino, etc. 

Fanny. 

Corriendo en pos de la gloria 
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Va un afamado poeta; 

Una página completa 
Quiere escribir en la historia 
Un general s - la victoria 
Burla á entrambos, que es coqueta... 

Pero el vino 
Es un bálsamo divino. 

Coro. 

Pero el vino, etc. 

Fcamy . 

Engañoso es el placer, 

Humo el halago de amor, 

Farsa en el hombre el valor, 

La ternura en la muger 
También farsa : — el padecer 
Solo es cierto del dolor! 

Dioe, empero, nos dió el vino 
Como bálsamo divino. 

Coro. 

Dios empero, etc. 

Duque, i bravo á la hermosa sirena ! 
Todos . i Bravo! ¡Bravo!... 

Fon. Gracias mil. 

(Inclinándose.) 

Plom. Lunes primero de abril. 

(Sacando su reloj y levantándose.) 

Jul. ¡La postrera copa llena! 

Todos. Bien. 

Jul. De sincera amistad 
En pura y sencilla muestra, 
brindo por la dicha vuestra ! 

Tod. A vuestra felicidad. 

Fon. Julia, adiós. — ¿Y mi perrito V 

(Al Duque.) 

Duque. Aquí está : ya aguarda el coche. 
Cari. { A Plom.) ¿Os venís, caballerito? 
Plom. Allá voy. — Muy buena noche. 

(A Julieta. — Julieta abraza A María y dd 
la mano A Kramej\ — Gruner safe con 
ellos.) 

III 

EN EL GABINETE. 

Jf'LicTA , GlVNEm. — (Al lado de una otomana en 
que están sentados, nn velador con nn vaso de 
agua casi lleno.) 

JULIETA, GRUNER. 

Jul. ¿Por dónde comenzar?— Tímido el 

[labio 


(Pensando.) 

No acierta á producir ni un solo acento. 
¡Funesta indecisión!... 

Grun. Mortal agravio. 

(Pensando.) 

O torpe fingimiento 

Juzgará mi reserva en tal momento. 

Jul. ¡Tus ardientes latidos 
Deten, o corazón; dc¡ja á la boca 
Que formule sonidos 
Siquiera entre tristísimos gemidos! 

Grun. La agitación interna me sofoca, 
No puedo respirar!... 

Jul. Me prometisteis 

(Venciéndose.) 

Las secretas razones revelarme... 

Grun. Queríais vos hablarme... 

A eso vine... 

Jul. ¿Tan solo á eso vinisteis ? 
Grun. ¿No fue lo que pedisteis? 

Jul. Cierto. Ahora bien : un punto dis- 
Con franqueza total... [curramos 

Grun. Es mi deseo. 

Jul. Ha tiempo, capitán... 

(Ruborizándose.) 

Grun. ¿Que... 

Jul- Nos amamos. 

(Con esfuerzo.) 

Grun. ¿Y bien?... 

Jul. Dejadme hablar.... 

Grun • Pero... no veo... 

Jul. Discurriendo quizá nos entendamos. 
Vos me tendisteis uila mano amiga 
Con hidalga bravura, 

En mi honda soledad y desventura : 
Juzgásteis luego infame á la mendiga, 

Y rubor os causó vuestra ternura. 

Grun. Señora... 

Jul. Es la verdad : triunfando empero, 
La generosa condición, un dia 
Que visteis que á sus males sucumbía. 
Hidalgo caballero, 

A su amparo acudisteis el primero. 

Acaso ardía aún la noble llama 
En vuestra alma de amor, mas en tormento 
Trocada, ílero, insoportable, lento! 

Grun. El fuego que me inflama... 

Jul* Es lo que os dije ahora; nunca 
Vive aún el amor, la confianza [miento. 
Ha tiempo que acabó ; —La suerte impía. 
Por culpa que no es mia, 

Me hizo indigna de vos ¡ ni en lontananza 
Puedo al alma fingir una esperanza. 
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(Gramtr, indeciso , calla.) 

Jai. (¡ Acalle, en fin, tan bárbara agonía 1) 
Tengo aed... Capitán, dadme ese vaso. 

íGnmer se lo dd. Julieta saca con disimulo 
d [rasquido que le dió el farmacéutico , y 
lo vierte en el agua. — En seguida bebe 
mas de la mitad . ) 

Jul. Ahora que repaso 
En calma fría mi pasada historia, 

Os jmo, capitán, que amé la gloria 
Solo por tos... por vos... 

Gnau (i Descolorida 

(Sobresaltado.) 

Como el mármol está t ) 

Jul. Tierna memoria 

Guardad de la postrera despedida 
Be aquella que os amó mas que á su vida. 
Grun. ¿Qué decís? 

Jul. Que en mi seno 

Ejerce ya en furia despiadada 
l'n agudo yeneno. 

Grun . ¿Qué hiciste, desdichada? [sible. 
Jul. VlTlr sin vuestro amor era impo- 
Grun. ¡No... no... no morirás! 

.Uamando con violencia. El cordon de la 
campanilla se rompe.) 

Jul. Empeño vano... 

Antes previlo todo... al llamamiento, 
Ninguno acudirá... Tened la mano. 

Grun. | Agonía terrible 1 

(Queriendo lanzarse fuera.) 

Jul. ¡ Por piedad, no os vayais ! Solo un 
Me queda... [momento 

Grun. ¿Há de morir, Dios Soberano ? 

( Volviendo hóciaella.) 

¡Cruel, muger cruel! ¿No sospechabas 
Al conspirar asi contra tu vida, 

Qne contigo á la tumba me arrastrabas ? 
- i Estrella bendecida ! 

[Reparando en el vaso y tomándolo.) 
Aon bay... 

Jul. i Cielos ! ¿ qué hacéis? 

(Queriendo arrebatarle el vaso.) 

Grun. Morir contigo. 

(Bebiendo hasta la última gota.) 

Jul. ¡Oh Cirios... Cirios! ¡ Dios del fir- 
mamento! 

[Cayendo de nuevo en la otomana.) 


¡Aún este horrible, roedor tormento 
A mi fiera agonía reservabas ? 

¿Por qué crimen padezco tal castigo? 

¡ Oh Cirios ! ¡ Por piedad de mi te aleja ! 
¡Vete!... ¡sal!... Aun salvarte por ventura 
Podrás. . . (Se arrodilla,) 

¡ Señor ! ¡ Señor!— De mi amargura 
Dúelase tu piedad!... ¡Oye mi queja! 

I Salva, Señor, su vida, 

Por la casta matrona, dolorida, 

Que enterneció á aquel pueble sanguinario 
Abrazada á tu cruz en el calvario! 

Grun. ¡Cálmate, dueño mío, 

( Levantándola .) 

Modera aquese histérico estravío, 

Y unamos nuestro esfuerzo en tal instante t 
Jul. ¡Ay Cárlos! ¡tengo frío! 

(Dejándose caer en la otomana.) 

Grun. Ven , Julieta, á los brazos de tu 
[amante. 

Duérmete en mi regazo blandamente... 
Luego despertarás, pura, radiante. 

En ei seno del padre Omnipotente ! 

(Julieta se reclina sobre el pecho de Gru- 
ñir. — Este la estrecha contra su corazón.) 

Grun. ¡Quéfria está! ¡Julieta! 

Jul ¡Cárlos mió I 

¿Me llamabas? 

Grun. ¿Padeces? 

Jul. No... 

Grun. (Ya siento 

Por mis venas correr, frígido, lento, 

El soplo de la muerte... ¿ Mas qué escucho? 
Pasos distintos son... ¿Acaso lucho 
Con el delirio ya?... se acercan... ¡ Cielos ! 
—Tarde vienen socorros ó consuelos... 
Apenas late el corazón...) 

Jul . Te adoro... 

( Con voz espirante.) 

Cárlos... abrázame... 

(En este instante ábrese la puerta y entra 
Kramer. — Julieta abre los ojos.) 

Grun. ¡Kramer! ¡amigo! 

¡ Sálvala por piedad !— Tu ayuda imploro! 

¡ Va á morir !— ¿Mas qué veo?— \ No me 

Y en la tremenda lucha, "[escucha, 

La sonrisa glacial de un enemigo 

Sus labios entreabrió!— ¡Maldi... 

Kram. Detente... 

(Acercándose cariñoso.) 

Un narcótico simple... 

Grun . ¡Dios elemente 1 
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Kram K Ambos despertareis al nuevo día. 
Jul. ;Cár... los mi... o te a... do..» ro!... 

(Espirante.) 

GruH. | Esposa mía ! 

(Julieta cierra los ojos y cae aletargada . 


— Gruner> después de desesperados es- 
fuerzos, se rinde al fin á la violencia 
del narcótico. — Kramer los coloca en la 
otomana lo mas cómodamente posible, y 
abrigándolos con la capa de Gruner, 
sale en puntillas cerrando la puerta .) 


CONCLUSION. 


Pura, limpia, serena, perfumada, 

Brilla en Oriente la rosada aurora 
Del sol vivificante precursora. 

Al suave calor naturaleza 
Se sonríe, de gozo estremecida, 

Y u ana de su pompa y su belleza 
Bebe á mares el ftiego de la vida. 

Abre la flor su cáliz coronado 
De brillante diadema de rocío, 

Y en los aires su olor embalsamado 
Desparce, y sobre el césped mustio y frió 
Un menudo aguacero aljofarado. 

Blandamente los árboles menean 
Sus ramas ya de verde revestidas, 

Y las menudas hojas juguetean 
Al sol primaveral reciennacidas ; 
Mientras las leves lianas serpentean 
Al tronco nido con amor asidas. 

De rama en rama alegres van saltando 
Los canoros, pintados jilguerillos, 

Mientra en el césped húmedo triscando 
Resbalan los inquietos cabrltillos : 

Grato frescor á la campiña dando 
Alientan los alados cefirillos, 

Las flores en su vuelo acariciando. 

Y entona el ruiseñor en la enramada 
El himno matinal con dulce acento» 

Y la tórtola arrulla enamorada 

Su monótono canto, triste y lento : 

Se escucha ya en la rústica majada 
El usado tumulto y movimiento, 

Y aún la altiva ciudad yace adormida 
En el sueño, letargo de la vida. 

Mas de una casa que un Jardín rodea 
Se entreabra á deshora una ventana, 


Y al alentar el aura juguetea 
Con la verde, levísima persiana : 
Descórrese por fin : — la faz febea 
Entrambos, virginal, fresca, lozana, 

Dos jóvenes se asoman juntamente 
A respirar el matutino ambiente. 

Ambos de acabadísima hermosura 
Si bien en sexo y en edad distintos, 
Respiran con deleite el aura pura 
Perfil mada de violas y jacintos : 

Ambos los rostros celestial dulzura 
Rebosan, del color entrambos tintos 
De la púdica reina de las flores, 

Color que nunca vive entre dolores. 

De ambos los brazos los nevados cuellos 
Oprimen con suavísima terneza, 

Se rozan y confunden sus cabellos 
De igual brillo y color, é igual riqueza : ’ 
Mas \ a del sol los fúlgidos destellos 
No pueden soportar, y con presteza 
Descienden al jardín ambos amantes 
En abrazo de amor como donantes. 

Y con delicia aspiran los olores 
Del pensil, en sus bóvedas sombrías, 
Escuchando los múltiples rumores. 

Las vagas, misteriosas armonías 

Que en la blanda estación de. los amores, 
Al empesar de los serenos dias, 

Exhalan en dulcísimos acentos 
Al supremo Hacedor los elementos. 

Y de pronto en ambos brilla 
Simpática inspiración, 

Y doblada la rodilla 
Alzan ferviente oración. 


Ella por él ora al cielo, 

El por olla ai cMo implore ; 
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Llanto de amor ella llora, 

Y el llanto de él baña el meló. 

Y ae levantan unidos, 

Y cuentan males pasados, 

Mil veces ya comenzados 

Y otras mil interrumpidos : 

Y repiten juramentos 

Con santa fé y poro ardor, 

Y largos siglos de amor 
Viven en cortos momentos. 

Y se abrazan y se miran, 

Y de su dicha se espantan, 

Y hablan y ríen y cantan 

Y sollozan y suspiran. 

— I O púdico amor primero 
Del mismo Dios emanado. 
Como el cielo inmaculado, 
Como la fe verdadero! 

Oásis al peregrino 

En el desierto del mundo, . 

Como tn padre fecundo 

Y generoso y divino : 

¡Cuán feliz aquel mortal 
A quien abrasa tu ftiego ! 
i Cuán miserable el que ciego 
No ve tu luz celestial ! 


— Así van los dos amantes 
Entre célicas delicias. 
Haciéndose mil caricias; 

Y los ecos circunstantes, 
Envidiando aquel tesoro 
De casta felicidad, 

A porfía 
Compitiendo, 

Van diciendo : 

¡Alma mia, 

Yo te adoro! 

Con armónica unidad. 


Y la jóven hechicera 

Y su amante, hermoso gola, 
Huyendo al calor del dia 
Atraviesan la pradera. 


El uno de! otro en pos 
Marchan con paso gentil, 
Y... se perdieron loe dos 
En las sombras del pensil... 


Carta de Juiieta al anciano cura . 

Lunes, 1* de abril. 

Padre mió : ¡creo en Dios! 




EL PROSCRIPTO 


EPISODIOS DE LA TRAGICOMEDIA DEL SIGLO Alt. 


De la fl ftfifüdt 

El rio precipitado. 

Párate un poco en el prado 
T empina 4 aerpenkéar : 

Pero j ay triste! ¿qué pretende. 

Un pato y otro torcido, 

Si para el mar es nacido, 

T ha de morir en el mar? 

D. J. Mtmtei ie Arjoná , penitenciario de Córdoba. 




Una página en blanco es cada historia 
A los ojos del mando Indiferente ¡ ~ 

— ¡Pueda á tu corazón ser la presente , 
De un amigo infeliz dulce memoria í 


AL QUE LEYERE. 


Heme propuesto, amigo lector, escribir una serie de poemas que, ten- 
diendo todos al mismo fin, formen, al modo de los eslabones de una ca- 
dena, y según mis cortas fuerzas alcanzaren , si no el complemento rico 
de belleza y convicción, el feto, siquiera informe, de la grande epopeya 
humanitaria que las orgullosas miserias de nuestro siglo, descreído y 
egoísta, imperiosamente reclaman. 

El Proscripto , que ahora te presento, es el tercer eslabón de aquella ca- 
dena que empecé con los otros dos que acaso te sean desconocidos : Delir 
rium y La Segunda Vida . 

El pensamiento civilizador, que atraviesa como una linea tangible y de 
un polo al otro dichas obras, es el mismo en el fondo, siquiera distinto en 
los medios : — el pensamiento moral del Evangelio — la redención por 
el amor. 

¡Amor! pasión sublime, de la cual emanan todas las que ensanchan, 
elevan y divinizan el corazón, desde la blanda y fácil piedad hasta el difí- 
cil y encumbrado heroísmo ; así como del contrapuesto polo, la indiferen- 
cia, nacen todos los que le esterilizan y depravan, desde el egoísmo pasivo 
hasta la mas execrable perversidad. — Pero esto no es de aquí. 

Acaso no falten críticos escrupulosos que me acusen de monotonía; 
pero, dejando aparte que yo para ti, y no para ellos, escribo : ¿no es por 
ventura la misma nuestra humana miseria, cualesquiera que sean las fases 
estertores de que se revista? — ¿No es siempre y esclusivamente el amor 
la suprema palanca de redención de que se sirve la divina Providencia 
para la ejecución de sus altos fines? 

Digan pues lo que quieran esos estériles predicadores de miserables fór- 
mulas de escuela sobre mis débiles trabajos; ensáñense sobre la corteza 
caduca, sobre la carne mortal, por decirlo así, de mis obras. El fondo es 
imperecedero, porque su origen es aquel manantial supremo y eterno ; 
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aquella infinita unidad de amor y salvación que nos revela el sentimiento. 
La admiración por lo bello y lo justo es intuitiva en el corazón humano : 
— no está sujeta, ni sujetarse puede, ¿ reglas de escuela, emanaciones 
mezquinas de un gusto transitorio. Nada puede con el espíritu inmortal el 
escalpelo del anatómico, al reducir á átomos impalpables el informe mon- 
tón de materia inmémore, que algunos momentos antes era capaz de sentir 
y comunicar en torno suyo la estraña y comprensiva síntesis de la vida 
humana : — ¡amar y padecer!... 

Presto te ofreceré otro, y aun otros eslabones ó capítulos de esta obra 
mia, que, si no me engaño mucho, será la mas importante de mi vida li- 
teraria. Y si hasta ahora te fueren simpáticos mis esfuerzos, ruega ¿ Aquel 
de quien dimanan la Fé, la Esperanza y el Amor, que me sostenga en este 
combatido palenque de mi vida; que, según me siento de cansado y afligido, 
creo que sin su auxilio soberano habré de arrojar la espada, y abando- 
narme inerme y solo á los furores de mi contraria fortuna. 

De esta tu casa, á 4* de julio de 1852. 


J. Heriberto García de Quevbdo. 
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INTRODUCCION. 


Parre (nec inrideo) cine me, líber, ibis io urbera 
¡Hei mihil qu6 domino non lieet iré too. 

Otoño, Elegía 1 % délos Tristes. 


I 

A rosotroi, los de alma generosa, 

Sensible temple 7 coraron altivo; 

Vuestra sola es mi lira dolorosa, 

A vosotros no mas, confiado escribo : 

Si acaso entre la turba bulliciosa 
Me arroja en su fdror el bado esquivo, 
íáüome como náufrago viajero 
En la playa que nunca vió primero. 

II 

Raddopara amar, entré en la vida 
Con on alma de lúego, apasionada... 
iAjmel | Cuánta ilusión lloré perdida! 
I Cuánta dicha creí, que filé soñada I 
¡Cuántas veces, só túnica florida 
fe virginal amor, hallé la helada 
Alma del egoísmo aciaga y dura, 

Hiendo de mi cándida ternura 1 

III 

0 valor, la hidalguía y el talento 
fetes fhnestas son de adverso hado; 

La ciencia de vivir es fingimiento, 

Y el que finge mejor el mas preciado : 
¡Cuánto estúpido oí llamar portento 1 
¡Cuánto mandria pasar por alentado ! 

Y ¡cuánta vergonzosa medianía 
Utgar á la mas alta oomhradial 

IV 

B necio mas ramplón llámase sabio, 

Si entiende de adular el arte odioso, 

Y maldiciente el noble y firme labio 
ftw la verdad pronuncia valeroso; 

' *aJa cual rebelase al agravio, 

Y al sincero apellidan envidioso, 

Y vanidad la varonil franqueza, 

Y soberbia indomable la entereza. 

T. I. 


V 

Modestia, la cobarde hipocresía, 
Ardimiento á lo que es fanfarronada, 

A la suma bajeza, cortesía, 

Prudencia á la avaricia mas taimada; 

Y padrón de inmortal filosofía, 

Herólco corazón y alma elevada, 

A aquel que ve la desventura agena 
Secos los ojos y la faz serena I 

VI 

Y flaco es y cobarde el noble pecho 
Que la ofensa, magnánimo, perdona; 

Que el vil nunca se encuentra satisfecho 
Si al vencido no pisa y desmorona ; 

Y mirando á través del prisma estrecho 
De sus mezquinas almas, la corona 

De vencedor Jamás el bueno alcanza, 

Sino el que astuto tuerce la balanza. 

VII 

Y triunfa siempre el interés bastardo 
Sobre la santa ley de la justicia, 

Y gritan 2 « ] Al ladrón t » si algún gallardo 
Triunfa al fin por arrojo ó por pericia ; 

Y si acaso sufrió breve relardo 

Su insaciable ambición ó su codicia, 
Claman desaforados ol despojo, 

Y nunca amengua su bastardo enojo! 

VIII 

— ¡ Siglo decimonono, siglo Impío, 
Gigantesco á la vez y limitado ; 

Do el cuerpo alcanza inmenso poderío, 

Y el alma yace en infelice estado : 
Henchido de ambición, de fé vacío, 

Jamás en otro alguno el cielo airado 
Vió mayor impiedad ni mas altares ! 

— ¡Siglo de anomalías singulares! 
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IX 

Siglo de empedernidos mercaderes, 

De amor, fé y religión profanadores, 

Do la gloria, el honor y los placeres 
Se dan á los mas ricos compradores; 

Do yenden sus caricias las mugeres, 

Do alquilan sus conciencias los doctores, 
Do reyes, pueblos, son siervos del agio ; 
Que á todos llega el mercantil contagio. 

X 

Siglo mas que los otros ilustrado, 

Cuya ciencia rayando va en locura ; 

Que á mitad de su curso ha devorado 
Mas que otros diez ; — y de la edad futura 
Suma lección, corriendo desbocado, 
Consigo arrastra en su corriente impura, 
Santas costumbres, venerandas leyes, 
Tribunos y pontífices y reyes. 

XI 

En tu asqueroso fango confundidos 
Con la ciega, ignorante muchedumbre, 
Predican mil apóstoles fingidos, 

En són de libertad, vil servidumbre; 

Mas ¿qué valen estériles gemidos, 

Si del vicio la hedionda podredumbre, 

En falsa luz bañada la faz rea, 

El universo manda y señorea? 


XII 

— Tal vez parezca exagerado y duro 
El cuadro que, leal, traza mi pluma. 
Aunque del torpe error y el vicio impuro 
Difícil es exagerar la suma ; 

Empero anda con paso mal seguro 
El que su propio desaliento abruma, 

Y fácil e6 que su flaqueza añada 
Al cansancio y azar de la jornada. 

XIII 

1 Cuán llano es, o lector, ser compasivo, 
Benévolo, indulgente y generoso, 

Al que contempla de lugar altivo 
Este cáos mortal, vertiginoso 1 
Mas yo, infeliz, que agonizando vivo. 
Náufrago en medio al piélago sañoso. 

Mi alma tal vez, y á su pesar, respira 
Las tempestades roncas de la ira. 

XIV 

De violentas pasiones conturbado 

El ánimo, lector, es casi cierto 

Que el juez mas lmparcial, recto, Ilustrado, 

No pudiera juzgar con firme acierto : 

Aunque tengo lo dicho por probado. 

Dejóte el sentenciar ; y pues advierto 

Que acaso sobre ya dedicatoria, 

Voy á empezar la prometida historia. 
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EL PROSCRIPTO 

EPISODIOS DE LA TRAGICOMEDIA DEL SIGLO XIX. 


PRÓLOGO. 


Sala da una casa particular alhajada modesta- 
mente. — Una puerta al fondo. — A la derecha 
puertas que dan á lo interior de la casa. — A 
la izquierda ventanas qne dan I la calle.— En 
el centro ana mesa con recado de escribir, li- 
bros, etc., etc — Adela borda en nn bastidor, 
certa de una de las ventanas. — Alfredo, sen- 
tado i so* pife, hqjea on libro de filosofía. 

ESCENA PRIMERA. 

ALFRRDO, ADELA. 

Alf. En todos estos libros celebrados 
Domina el torpe error : — hablan del alma 
Como de una ecuación : — el leve instinto 
De la raxon humana, se oscurece, 

Y duda y se conftmde en las tinieblas 
Del secreto que Dios tan solo pudo 
Descifrar plenamente. — El escalpelo 
Del hábil anatómico, divide 

los tejidos, las fibras, las entrañas 
De un cadáver : — estudios de la muerte 
Que jamás llevarán al juicio humano 
A adivinar la esencia de la vida. 

- ¡ Y hablan estos filósofos del alma ! — 
Con cálculos y símiles groseros 
Amontomn ridiculas teorías, 

Y con palabras bárbaras se esfuerzan 
En ocultar su estúpida Ignorancia. 

' Creo en Dios, amo á Dios, porque lo siento. 
Creo el alma inmortal, porque el divino 
que cree dentro á mí y espera y ama, 

No puede perecer : — sus atributos 
No son de la materia, y el sepulcro 
Declama solo inmémores cenizas. 

-Quien no siente, no cree 

Aú. ¡Que gran caballo 


( Mirando d la calle.) 

Lleva el conde aleman!!.. 

Alf. Y con su fría, 

Calculadora ciencia, hacen tratados [mero 
Del alma... aún mas... de Dios!— El que pri- 
Se lanzó á empresa tal y osó dar nombre 
A su intento sacrilego, un demente 
Debió ser ó un hipócrita malvado! 

— ¡Cuán vana eres, profunda teología ! — 
¿Qué alcanza nuestro torpe entendimiento 
De aquel oculto Sér, Inespltcable, 

Suma unidad de amor, fecunda causa 
De este vasto universo! — Atomo leve 
Cuanto contemplan los humanos ojos 
Es de su creación ; — y el vil insecto 
A quien sn propio sér es un enigma ; 

Cuya razón á analizar no hasta 
De un grano microscópico de arena 
La formación sencilla, osado escribe 
De la ciencia de Dios! — ¡ Y á dar se atreve 
Definiciones de Él l — ¡Cuando no sabe 
Ni discurrir... 

Ad. Espléndido es el coche 

Que lleva Carolina : — Generoso 
Cuanto rico es el Duque.— ¡ Alfredo!. .. 

Alf. Sobre 

Los mil arcanos de su propia vida ! 

Ad. — Pues señor, está visto, ni aun me 
escucha. — 

1 Hay nada mas estúpido que un sabio! — 
¡Alfredo! Alfredo! 

( Bostezando.) 

Alf. ¿Qué quieres, 

Bien miof — Responde... 

Ad. Nada. 

Soy la mas afortuna la 
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Entre todas las mngeres. 

Alf. Lo dices hoy con nn tono... 

( Cerrando el libro.) 

Ad. Con el tono que es debido. 

Alf . Déjasme, á té, contendido... 

Ad. De franca y veraz blasono. 

¿No hay, por Dios, casi dos años 
Que te recibiste? 

Alf . Cierto. 

Ad. Al mismo tiempo qne Alberto... 
Alf. Es verdad. 

Ad. Con tns estraños 

Escrúpulos, siempre pobre 
Serás, mientras él en alta... 

Alf. A mí nada me hace falta. 

Ad. Mi amor acaso te sobre. 

Alf. Hay tamaña Ingratitud 
En tus palabras, bien mío... 

Me asombra hoy ese desvío. 

Ad. Y á mí tu austera virtud. 

Alf. Adela, cuando á tus piés 
Te declaré mi pasión, 

Te hablé de mi condición, 

Que era entonces la que hoy es. 

No te oculté mi pobreza 
Ni mi dudosa esperanza; 

Que no siempre á unir se alcanza 
La virtud con la riqueza. 

Tú me amaste tal cual soy, 

Yo te amo siempre leal... 

DIme qué genio fatal 
Te inspira esas quejas hoy. 

Ad. La razón : — si la fortuna 
Te ofrece mil ocasiones... 

Alf. Tiene altas obligaciones 
Quien nació en hidalga cuna. 

Ad. Nunca podrás convencerme. 
Alberto es feliz, temido, 

Rico... 

Alf. Alberto se ha vendido, 

Y yo no quiero venderme. 

Prefiero la oscuridad, 

La miseria, si es forzoso, 

A ese fausto vergonzoso, 
fruto vil de la maldad. 

Pero es contienda importuna... 

Adiós, bien mió; hasta luego. 

Ad. Adiós. 

(Dándole la mano. — Alfredo sale.) 

Santo es ó está ciego 
Quien desprecia la fortuna. 

— Veré qué dice esta carta. 

( Saeando una oarta.) 

No es el autor muy rendido: 

Pero es galan y atrevido, 


Y yo de! otro estoy harta. (¿ce.) 
« Por última vez, señora. 

Vais hoy mis letras á ver; 

Harto debeis conocer 
Cuánto mi pecho os adora. 

Si de faltar no halláis medio 
Al que así os sacrificáis. 

Tal ves os arrepintáis 
Cuando ya no haya remedio. 

Con su honor inmaculado, 

Ciencia, virtud y valor, 

No deja el noble señor 
De ser tonto rematado ; 

Y la alta filosofía, 

De que hace pomposo alarde, 

Mucho será que le guarde 
De la miseria algún dia. 

Separad vuestro destino 
De ese moderno Quijote : 

El morirse de hambre á escote 
Es solemne desatino. 

Conmigo seréis dichosa, 

No echaréis de menos nada : 

Vale mas ser envidiada 
Que vivir siempre envidiosa. 

Vuestra rival Carolina, 

Que hoy de vos triunfa insolente, 

Al saber mi amor ardiente 
De rabia se desatina. 

Lacayos, coches, preseas, 

Os ofrezco en profusión ; 

Seréis desesperación 
De las lindas y las feas. 

Tendréis espléndidos trenes, 

Mis rentas vuestras serán; 

No olvidéis aquel refrán : 

Tanto vales cuanto tienes . 

— ¿Vuestra hermosa juventud 
Pasará en tan necia duda? - 
Ved que la virtud desnuda 
Es ridicula virtud. 

Si á mis ofertas cedeis, 

Temida seréis y amada; 

No importan al mundo nada 
Los sacrificios que hacéis. 

Creedme, y seréis feliz ; — 

La virtud á nadie abona, 

Y es desliz que se perdona 
Un provechoso desliz. 

Cuanto digo aquí es seguro, 

Y el que no sigue consejo, 

Señora, no llega á viejo. 

Todo vuestro : — el Conde Arturo. » 

Tiene mil veces razón... 

Pero... fuera gran maldad 
Desgarrar por vanidad 
Aquel noble corazón. 
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( Liaman A la puerta .) 

Llaman : — mi tia ha de ser... 

Há rato ya que salió... 

- ¿Callaré el asunto! — No... 
Medirá su parecer. 

{Abre, y entra la Tia.) 


ESCENA 11. 

▲DELA, su Tu. 

Tia. ¡lesas! ¡qué cansada vengo ! 

Ad. Andáis demasiado, tía. 

Tia. Aquí ha muerto la alegría, 

Y en la calle me entretengo. 

-¿Y Alfredo! 

Ad. Marchóse ya. 

Tía. Me alegro : es muy fastidioso. 

Ad. Pensad que ha de ser mi esposo... 

Tia. Eso despnes se verá. 

Ad. ¿Cómo! 

Tia. ¿No hay casi dos años 

Que concluyó su carrera! 

Ad. Cierto. 

Tia. Pnes bien, — si quisiera 
Casarse... Hya, hay mil engaños... 

Los hombres pérfidos son... 

Ad. Me asustáis, tia... 

Tia. No tal : 

Canta, prevengo del mal 
Tu inesperto corazón. 

Ad. ( A esta la ha comprado el otro.) 
Decidme pnes con franqueza... 

Tia. Por no cansarte tristeza 
He puesto mi alma en un potro. 

- Alfredo no te ama ya. 

Ad. ¿Cómo, tia!... 

Tia. Si te amara, 

Claro está que se casara. 

Ad. Pero... tal ves no podrá. 

Tía. Quien quiere, puede... 

Ad. Es muy pobre, 

fio. Y se pasa todo el dia 
Lerendo filosofía !... 

Aunque el dinero le sobre, 

Sunca hará de ti su esposa... 

- Pasa con gran prontitud 
La dorada juventud. — 

A tiempo estás, niña hermosa; 

Piénsalo bien : — mil amantes 
Te adoran con fé rendida... 

Destierro, niña querida, 

Escrúpulos vergonzantes. 

Elige uno... 

Ad. En mi lugar, 

¿Cuál prefiriérais? 


Tia . Seguro 

Eligiera al Conde Artaro... 

Es rico y noble sin par. 

Ad. ¿Y Alfredo, tia! — ¿Y mi honor! 
Tia. No hay amor con tal tibieza, 

Y el honor sin la riqueza 
Brilla con poco esplendor. 

Tengo esperiencia del mundo, 

Hija mia ; — soy ya vieja s 
Lo que hoy mi vos to aconseja 
Será para tí fecundo. 

En llanto y oscuridad 
Del pobre pasa la vida... 

— La virtud desconocida 
Es un sol sin claridad. 

Mira, Adela, en derredor, 

Y en tu claro discurrir, 

Di si puedes discernir 

La alma verdad del error. 

Vive el rico en el placer, 

Vivir el pobre es llorar ; 

Fuera torpe el vacilar 
Cuando se puede escoger. 

« Pero es un feo borren 
El vido », responderás... 

Créeme, niña, — son los mas 
Los que tienen la razón : 

El Conde Arturo es galan. 

Rico, espléndido, cortés... 

Si viene... 

Ad. Vendrá á las tres. 

(Mostrándole la carta.) 

Tia. Las tres muy pronto serán. 

(Dan las tres en el reloj de un templo 
inmediato.) 

¡ Oiga 1 — El reloj respondió. 

Ad. ¿Oís, tia? — Pára un coche. 

Tia. ¿Y el otro! 

Ad. Vendrá á la noche. 

Tia. Adentro te aguardo yo. (Vdse.) 
Ad. Basta de necios alardes 
De virtud, siempre importuna. 

— Pnes te me brindas, fortuna, 

¡Bien venida! 

( Llaman , y abre la puerta .) 


ESCENA III. 

ADELA, ARTURO. 

Art. Buenas tardes. (Entrando.) 
Ad. Buenas tardes, señor Conde. 
Art. Dejad á un lado el señor... 
Ya sabéis todo el amor 
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Que dentro al alma se esconde. 

Ad. Habíais de un amor tan fiel, 
Conde, con suma frialdad... 

Art. No ha menester la verdad 
De un engañoso oropel. 

Mi carta habréis recibido... 

Ad. Si, señor. 

Art. Estoy sujeto 

A cumplir lo que os prometo. 

Decid... ¿qué habéis decidido P 
Ad. Pero... con tanta premura... 

Art. Lo hecho de pronto es mejor. 

Ad. Y ¿no os cansará mi amor? 

Art. ¿Cansa jamás la ventura ? 

Ad. Bien : — acepto. —Esta es mi mano. 
Art. ¡Oh! — me ahoga la alegría. 

Ad. Ahora... hablemos de mi tia. 

Art. Vos sois aquí el soberano. 

Ad. Ella seguirme querrá... 

Art. Y bien... ¿qué mal hay en... 

Ad. Pero... 

El caso es que yo no quiero. 

Art. Lo que gustareis se hará. 

Ad. Su tiempo y razón emplea 
En torpe chismografía... 

Art. Pero... á haceros compañía... 

Ad. Para eso, Conde, es muy iba. 

Por harto tiempo, en verdad, 

Fatigó mi juventud 
Con palabras de virtud 

Y obras de perversidad. 

Hoy la máscara arrojó 

Un momento, y no es posible 
Ver un alma mas horrible 
Que la que entonces vi yo. 

Me espanta su voz, su gesto... 

Si á sus plegarias cedeis, 

La vida que me ofrecéis 
Fuera un destino funesto. 

Art. Se hará como lo mandáis... 

Y ¿cuándo logra mi amorP... 

Ad. Ahora mismo, si gustáis t 

Lo hecho de pronto es mejor. 

¿Vuestro coche aguarda ? 

Art. Sí. 

Ad. Voy al punto á preparar... 

Art. Si me queréis escuchar, 

No saquéis nada de aquí. 

En nuestra casa tendréis 
Cuanto queráis, muy de sobra. 

Ad. Es cierto. 

Art. Harto mala obra 

Con dejarle á Alfredo hacéis. 

Ad. Vamos luego. 

Art. Sí... al instante; 

Pero antes juzgo prudente... 

Ad. ¿Otro nuevo inconveniente P 
Art. Que escribáis á vuestro amante. 


De nuestra resolución 
Habladle con entereza : 

Es mas diestra la franqueza 
Que la mas hábil traición. 

Ad. Bien : — voy la carta á escribir. 
Art. Poco y claro : — es lo mejor. 

Ad. Bien... 

[Poniéndose d escribir.) 

Art. Respetad su dolor. 

Ad. Ved si teneis qué decir. 

[Dándole la carta.) 

Art. « Amigo mió, hasta hoy 
[Leyendo.) 

Leal füí á vuestra esperanza ; 

Pero, hallando en mi mudanza, 

Por no engañaros me voy. 

Pésame, os juro, pagar 
Amor con ingratitud : 

Respeto vuestra virtud ; 

Mas no la puedo imitar. 

No maldigáis mi memoria : 

Calmáos ; no me busquéis. 

— Tal vez la dicha hallaréis 
En vuestros sueños de gloria. » 

Art. Perfectamente, á fé mía ; 

No se puede mejorar... 

¿ Vamos ? 

[Plegando la carta y poniéndola sobre le 
mesa.) 

Ad. Sí 2 — echemos á andar 
Antes que salga mi tia. 

(Se coje del braza de Arturo , y salen , 
cerrando con precaución la puerta.) 

ESCENA IV. 

ALFREDO, la Tu. 

Alf. | Adela I Adela! — acaso resentida 
[Llamando.) 

Me quiere castigar. — ¡Adela! Adela I 
Pues esta situación no es divertida... 

¿ Has resuelto no abrirme, ingratapue/fa ? ( l) 

[Llamando con mas fiterza.) 

Tia. ¡Qué rudo golpear 1 (Saliendo.) 

Alf. | Abrid I 

Tia . ¿Quién llama? 

(1) Fuella , muchacha ; pan los qus no u 
latín, por sopnesto. 
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Alf . Yo... Alfredo. 

Tía. | Oh Dios !— ¿Y Adela?— Con Artaro 
Sí iria. [Abriendo.) 

Alf. ¿Dónde está? 

Tío. No sé : — os lo juro. 

Alf. Id, señora... Decidla que el que la 
La espera... [ama 

Tia. No está aquí... 

Alf- I Decidme dónde! 

Tia. Lo ignoro. 

Alf . i Pretendéis volverme loco ? 

¿Con que, ignoráis?... 

Tia. Señor, hace muy poco 

Que oí llegar á ese estranjero conde. 

Alf. ¿Arturo? 

Tia. Sí, señor. 

W- 1 Dios soberano! 

Tia. Pero aquí hay un papel á vuestro 
[nombre. 

Alf. ¡Cedió por fin al oro de aquel hombre ! 

[Tomando la carta y leyéndola con desa- 
liento.) 

¡Y estaba al escribir Arme su manol 
-¡Ingratitud, fragilidad, vileza, 

[Rasgándola y arrojando los pedazos con 
furor.) 

Venalidad, traición — sois femeninas I (1) 
-¿Un dia, un breve instante, acaso pudo 
Cambiar su corazón? — ¿Tanta fineza 
Tuvo por galardón el golpe rudo 
be este ingrato abandono?— ¡ Oh peregrinas 
Facciones! ¡Oh satánica hermosura, 

Que ciego idolatré 1 — ¡ Fingido velo 
De falsa castidad, cubierta impura 
Del fétido albañal que fue mi cielo ! 

~ ¡Cual la marmórea piedra cincelada 
Puesta sobre un sepulcro, aquella lumbre 
fc* yo tan pura y virginal creía, 

Aquella faz hermosa y recatada, 

Eran velo falaz con que encubría 
De su alma la asquerosa podredumbre] 

- ¡Deniego de mi amor! — ¡ Maldito sea 
El que en tao vano ser pone esperanza 1 
Y ¿necio habrá que en sus palabras crea, 
quien dijo muger, dijo mudanza? 

[Paseándose desaforadamente.) 

Tia. ¡NI un adiós para mi! — ¡Digna 
[corona 

Recogiendo los pedazos del papel y leyén- 
dolos.) 

De tan largo fingir I — ¡ Y me abandona 
1* vil en mi vejez y maland anza ! 

(l) ¡Fraiity, /Ay neme is «pomas r (Shakípeare, 
Hmlet, acto primero.) 


¡ Ira de Dios (—¿No habrá quien la castigue? 
Alf. Frió desprecio mi dolor mitigue... 
Tia. ¡Mi alma te doy. Luzbel, por mi 
[vengama t 

Escuchadme, señor ! j Lástima Infunda 
[A Alfredo.) 

En vuestro noble corazón mi ruego! 

Alf. i Callad I — ¿No veis que estoy de 
[enojo ciego?- 

Tia. Sin culpa estoy!... 

Alf. ¡ El Báratro os conflmdal 

[Vdse Alfredo . La vieja abre los muebles , 
saca las ropas , al hojuelas y el poco di- 
nero que encuentra , hace un lio de todo , 
y se marcha dejando la puerta abierta.) 

ESCENA FINAL. 

Habitación de Alfredo. — Estantes de libros. — 
En las mesas globos, istroltbioc, instrumentos 
de física, etc., etc. — En las paredes armas da 
academia y de combate, pipas, algunas estampas 
y un violín. 

Alf. Siento que el rostro se abrasa 
( Haciendo una maleta de uíq/a.) 

En encendido rnbor 
Cuando pienso en mi faror... 

— En fin... 

( Llaman A la puerta.) 

¿Qué es eso?... 

Art. ¡Ah de casa! 

( Desde afuera.) 

Alf. Esa voz... 

( Abre, y entra Arturo.) 

Art. Señor... espero 

( Descubriéndose.) 

Que disculpéis mi visita... 

Alf. ¿Qué traéis, que asi os agita? 
Pero... sentios, caballero. 

( Le alarga un sillón , y se sienta enfrente 
de él.) 

Art. No ignoráis que os he ofendido... 
Alf. Lo sé... mas... ¿con qué ocasión? 
Art. Os debo reparación. 

Alf. ¿A eso, Conde, habéis venido? 

Art. Creo que cumplo un deber. 

Alf. Es decir, queréis matarme 
Por mejor desagraviarme... 

¡ Fuera, á fé, cosa de ver ! 

Art. Por desgracia os ofendf... 
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Cumpliendo la ley de honor... 

Alf. ¿Podé Ja volverme mi amor! 
Art. Bao no pende de mi. 
Satisfeceion vine i daros... 

Alf. Inútil satisfacción. 

Muerto ya mi corazón, 

¿Qué gano yo con mataros f 
Art. Pronta y completa vénganla 
Con matarme alcanzaréis... 

Alf. Y ¿restituirme podréis 
MI ya dlftinta esperanza? 

Art . En fin, yo no puedo mas 
Que lo que ofrezco, señor... 

Alf. Yo no entiendo asi el honor : 

— Podéis volveros atrás. — 

Y si queréis añadir, 

Haciendo de esfoerzo alarde : 

— «Esc Alfredo es un cobarde ¡ 

No se ha querido batir, » — 

Podéis hacerlo... 

Art. señor... 

Aunque me creáis un necio, 

Vuestro carácter aprecio, 

Respeto vuestro valor. 

Os llaman estra vagante, 

Y lo sois... Sobresalís, 

En los tiempos que vivís, 

De la turba circunstante. 

Aunque soy algo aturdido, 

De vos sin respeto hablé 
Una vez sola, y á fe 

Que estoy de ello arrepentido. 

Alf. Si os pesa y sois mi ofensor, 
¿Qué mas os puedo exigir? 

Art. Quisiera, Alfredo, morir 


Para expiar vuestro dolor. 

Alf. Se ve que sois caballero. 

Art. {Tanta generosidad 1 

Alf. Como prueba de amistad, 

Un consejo daros quiero. 

Art. Decid... 

Alf. Teneis mil amigos 

Que, mostrándoos afición. 

Os hacen obras que son 
De acérrimos enemigos. 

— Vuestra noble alma estravían 
Con fementidas lecciones. — 

Evitad las ocasiones 

Que en tan mal sendero os guian. 

Art. Lo haré... pero esa muger... 

¡Si viérais cuánto pesar!... 

Alf. No volváis á recordar 
Tal ofensa .. 

Art. He menester. 

Si he de vivir con quietud. 

Vuestro perdón... 

Alf. Yo os le doy... 

Art. t Oh! ¡Cuán miserable soy 
Ante tan alta virtud! 

Alf. Mucho, Arturo, encarecéis... 

Art. Allos ejemplos me dais... 

Alf. | Por favor!... 

Art . ¡Qué ! ¿no me odiáis? 

Alf. Hoy mi amistad merecéis. 

Art . ¡Juradlo, en nombro de Dios! 

Alf. Piad : — aquesta es mi mano. 

Art. ¡Dios vaya con vos, hermano! 

Alf. Mi querido hermano, adiós. 

(Se abrazan.) 


PARTE PRIMERA. 


CUADRO PRIMERO. 

A JOSÉ S01BILU. 

EL ARREBATO. 

Por un alto cerro, 

Con paso brioso, 

Va un bruto fogoso 
Trepando veloz : 

Le falta el aliento, 

Y atrás deja el viento \ 

Que entrambas le hostigan, 
La espuela y la voz. 


Va el bruto rigiendo 
Con mano segura, 

De altiva estatura 
Un Jóven doncel : 

Intrépido el gesto, 

Tan noble y apuesto, 

Que aun Vénus la hermosa 
Prendárase dél. 

Y empero, en su rostro, 
Bañado en el llanto, 

De un fiero quebranto 
Se ve la señal : 

La frente rugosa, 

La vista sañosa, 
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El ángel parece 
Reídla final. 


Al cielo y la tierra, 
Ferox, desafía 
La imagen sombría 
De aquel corredor ; 

Y si Alguien le viera 
Pasar de carrera , 
Creyerais el príncipe 
Del llanto y dolor. 


Y salva los torrentes, 

Y trepa los peñascos, 

Por la pendiente rápida, 
En vértigo infernal : 

De chispas relucientes 
Los acerados cascos 
Del fiero bruto, indómito, 
Despiden un raudal. 


Las sombras se acumulan 
En la región del cielo, 
Cubre la noche lóbrega 
Del sol la claridad ; 

Que trémulas pululan 
Entre el opaco velo 
Pocas estrellas, pálidas 
A tanta oscuridad. 


Al fin de la montaña, 
Desde su escelsa cumbre, 
Se mira una vorágine 
Sin término ni fin ; 

Y con violencia estraña 
Su propia pesadumbre 
Al fondo de aquel vórtice 
Arrastra cuerpos mil. 


Y el joven espolea 
El fatigado bruto, 

De cuya piel despréndense 
La sangre y el sudor : 

La talla gigantea, 

De entre el nocturno luto, 
Con gran vigor destácase 
Del fiero corredor. 


Detrás del añoso tronco 
De una corpulenta encina, 
Del precipicio en el borde 
Mirando su horrenda sima, 


Un cazador, por el traje 

Y las armas, pues insignias 
No pueden ser de otra cosa 
En una región tranquila; 

Absorto en sus pensamientos, 
Acaso triste medita 
En los presentes dolores 
O en las ya pasadas dichas. 

El rumor de la carrera, 

Allí tan intempestiva, 

Un momento le distrajo 
De sus locas fantasías; 

Y á un relámpago fugace, 

Que las sombras ilumina, 

Ve del cercano viajero 

La faz hermosa y altiva. 

En sus Iracundos ojos 

Y en su frente contraida 
Algún designio funesto 
El cazador adivina ; 

Y recatado en la sombra 
Protectora que le abriga, 
Cauto á evitar se prepara 
La desgracia ya prevista. 

A este tiempo toca el Jóven 
Del cerro á la corva cima; 
Clava entrambas las espuelas 
Al caballo; — mas las bridas 

Empuña con férrea mano 
El cazador; — se encabrita 
El animal; — pugna el joven; 
Pero son vanas sus iras. 


Como un antiguo centauro, 
Entrambos uno, caminan 
Amo y corcel largo trecho 
Atrás del áspera vía. 

Y al fin, donde la pendiente, 
Menos ardua y mas florida, 
Forma una angosta meseta 
Qne el cercano val domina, 

A par el triple descenso 
Cesa, y con voz conmovida 
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Al viajador sin ventora 
Así el cazador le grita : 


Caz. | Tente! — ¿Ignoras, desdichado, 
A do vas de aquesa suerte? 

Jóv. ¿Pensáis que espante la mnerta 
Al que está desesperado? 

— i Dejadme! 


Caz. i No, por mi fé ! 

Jóv. ¿Que os importa? 

c r ? z - ^ Soy tu hermano. 

Jov. \ Por el cielo soberano I 
Caz j Tu crimen estorbaré ! 

¡ Tan joven, y odias la vida ! 

¿Qué impía resolución?... 

Jóv. Tengo viejo el coraron, 

Y la esperanza perdida. 

Caz. ¿Tan poco á saber alcanzas t 
¡ Qué ! — jó ven, gallardo, fuerte, 
¿Desesperas de la suerte? 

Jóv. Conozco bien sus mudanzas. 

Caz. Pues, si hoy eres desgraciado, 
Mañana puede mudar... 

Jó v. Señor, dejadme acabar... 

; Jamás seré afortunado ! 


Demencia fue del dolor 
Mi resolución impía. 

¡Perdonadme! 

Caz. ¡Justo cielo! 

¡ Alégrate, corazón! 

— Escede este galardón 
A mi continuo desvelo. 

¡Venid ámis brazos, hijo! 

Jóv. Vuestra piedad me ha salvado. 
Caz . Yo también soy desgraciado; 
Pero es cuento muy prolijo. 

Si quisierais aceptar 
Cena humilde y tosco lecho... 

Dista de aquí poco trecho 
Mi pobre y rústico hogar. 

Jóv. Con gusto. 

Caz. Gracias os doy : 

Miserable es el abrigo... 

Jóv. Allí hallaré un seno amigo. 
Caz. ¡Eso es verdad, por quien soy! 
Vamos pues, Joven... 

Jóv. Guiad... 

Caz . A pié mejor bajaréis • 

Ved dó la planta ponéis; 

Que es grande la oscuridad. 


Y pugna por libertarse 
Del brazo que lo cautiva : 
Resiste el otro valiente; 

Mas su fuerza, enflaquecida 


Y práctico del terreno 
El cazador, cauto evita 
Los riesgos que á cada paso 
Hay en la senda torcida j 


Con el desigual combate, 
Entre desmayos espira, 
Cuando una fulgente Idea 
De súbito le ilumina. 

Y Ajando en el viajero 
Su mirada enternecida, 

Con voz, le dice, que turban 
La lástima y la fatiga : 


— « ¿No tienes madre, cruel? »• — 
Y á la imprevista pregunta, 

Cesa, la color difunta, 

De forcejar el doncel. 


Mientra el jóven se apresura 
En pos del prudente gula, 
Cuya planta vigorosa 
Sigue con planta indecisa. 


Marcha detrás su caballo, 
Leal á la floja brida, 

Y cuyo instinto certero 
Seguro al llano encamina ; 


Y mientras van caminando, 
En plegaria enardecida 
El alma el jóven eleva 
A la clemencia divina... 


Caz. ¿ No tienes madre? — ¡ Responde ! 

Jóv. Sí... 

Caz. ( Pues lánzate al abismo! 
Alma que tai egoísmo 
En tan tierna edad esconde, 

Merece el fln... 

Jóv. ¡Madre mía!... 

— ¡Cuán ingrato ftiif — . Señor, 


Y en breve las tres figuras. 
Cual sombras descoloridas, 
Se pierden en las tinieblas 
De aquella noche sombría. 
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CUADRO SEGUNDO. 

LA HOSPITALIDAD. 


I 

En un salón espacioso, 

De tan rara arquitectura. 

Que aun de Paladio la ciencia 
Se viera en él muy confusa, 

Uno en pos de otro, dos hombres 
De diferente apostura 
Penetran : el uno anciano. 

De noble fax, aunque adusta; 


Joven el otro; su cuerpo 

Y rostro, que el duelo anubla, 
Yan dando claras señales 

Del cansancio que le abruma. 

Cede el anciano á su huésped 
Con cortesana finura 
El paso, y con sus palabras 
La cortés acción ayuda... 

Pero antes que á las personas 
Oir, según se acostumbra, 
Vamos á hacer del téatro 
Descripción clara y menuda. 

Alto de techo, espacioso, 

Sin adornos ni molduras 
Las paredes, como cuadra 
A una fábrica vetusta; 

Son las ventanas ojivas, 

Las vidrieras algo turbias, 

Las puertas altas y angostas, 

Y las cortinas ningunas. 

Vense colgados á trechos 
En muchedumbre confusa, 
Objetos mil, de uso vario, 
Como de edades y hechuras : 

Armas de caía y de guerra, 
Unas limpias, otras sucias, 

Y utensilios de labransa 
Junio é antiguas armaduras; 


Varías cabezas de ciervo, 

Que en carga múltiple abruman ; 
Frascos, cuchillos de monte, 
Trompas, espuelas y fustas; 

Y alguna estampa devota, 

Que ruborosa se oculta 
Al ver pendiente á su lado 
Profana caricatura. 

Una lámpara de bronce 
Colgada del techo alumbra 
Tan solo cuanto es preciso 
Porque el salón no esté á oscuras. 

En uno de los testeros, 

Que del todo casi ocupa, 

De una antigua chimenea 
Se ve la enorme balumba ; 

Troncos enteros de pino 
Pábulo dan á la fhrfa 
Del fuego, que en espirales 
Del canon sube á la altura. 


Yese en frente una gran mesa 
Hecha de tablas robustas 
De nogal, y revestida 
Con mantel de gran blancura. 

En el superior estremo, 

Iguales y casi juntas, 

Hay dos sillas, que decoran 
Mil heráldicas figuras ; 

Cuyos altos respaldares 
Van á acabar, casi en punta, 
En dos coronas de conde, 

Que el iinage antiguo ilustran. 

A raionable distancia 
Mírase otra silla viuda, 

Que ocupar del e algún otro 
De mas humilde fortuna ; 

Y en fin, en el lado opuesto, 

A la cabecera, pugnan 

Dos cubiertos mas humildes 

Y dos sillas mas vetustas; 


Y completan el menaje 

De la á un tiempo urbana y rústica 
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Estancia, antiguos sillones 
Que cubre badana oscura. 


— Frente al fuego, y en el fondo, 
El testero opuesto ocupan, 
Sentados unos, tendidos 
Los otros en la penumbra, 

Dos criados y seis perros, 

Que al entrar el amo, á una 
Se levantan, y á su modo 
Con grande amor le saludan. 

Él contesta y acaricia, 

Y ordena que pongan una 
Silla mas y otro cubierto, 

Que el órden sólito turban. 


Y dejando la escopeta 

Y los chismes, se apresura 
A dar posesión al jóven 
Con bondad y gracia sumas : 


Y con voz enternecida, 

En que blandos se modulan 
Los mas angélicos tonos 
De la paternal ternura, 


Así le dice : « Aguardadme, 
Y no recordéis angustias; 
Que vals á ver un presagio 
De las celestes venturas. » 


Y entróse por una puerta, 
Mientra Alfredo, con faz mustia, 
Sus pensamientos engolfa 
En las tinieblas futuras. 


II 

En un sillón, junto al fbego, 
Que activo, ruidoso, alegre, 
En espirales columnas, 
Como una enroscada sierpe, 


En el ámbito anchuroso 
Del hogar, tal se revuelve, 
Que deja inciertos los ojos 
Si sube ó baja, va ó viene; 


El cuerpo, á la alta fatiga. 

Como los troncos, inerte, 

É inquieta como la llama 
Que en ellos arde, la mente; 

Yace el infelice jóven, 

A quien un siglo parece 
Cada instante que transcurre 
Desque le dejó su huésped. 

A poco entró una muchacha 
Con una argentina (frente 
De agua pura, al hombro un paño 
Como el ampo de la nieve, 

Y con sencillo lenguage 
A que se lave y refresque 
Rostro y manos le convida, 

Si por costumbre lo tiene. 

En pos de ella, otros criados 
Van entrando muy en breve 
Con olorosos manjares 

Y luces resplandecientes; 

Poco después una dama 
Grave y espetada viene. 

Que, si no es ya cuarentona, 

Pasa de los treinta y nueve; 

Y por fin, el noble anciano 
En el salón aparece, 

Aunque el mismo en la figura, 

Con vestido diferente. 


Trae de la mano á una niña 
Que aun no pasa de los trece; 
Mas tan hermosa, que el jóven 
Mirándola no resuelve 


Si es humana criatura, 

O bien arcángel celeste, 

Y duda si está soñando 
O bien si despierto duerme... 

En óvalo admirable, 

De grana el rostro y apretada nieve, 
La frente de belleza Inenarrable, 

De Vénus la nariz, la boca de Hebe; 

Son los rasgados ojos 
De aquel azul de los tranquilos mares 
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De la Greda, ai miran sin enojos; 

De Indecible color en loa pesares ; 

Una y otra mejilla 
Manían, cuando rie, dos hoyuelos 
Movibles, otro fijo en la barbilla. 

Que al mismo Amor cansara envidia y zelos ; 

Contrae blanda sonrisa, 

Loe labios de hermosura soberana, 

T en la leve abertura se divisa 
Poro marfil y enrojecida grana; 

Cobre el blondo cabello, 

Libre de todo afeite y compostara, 

En sueltos rizos el ebúrneo cuello 

Y la espalda de nítida blancura; 

Y algún rizo perdido 

Se desliza con aire indiferente, 

Y el ósculo primero da atrevido 
Al albo seno femenil, naciente ; 

Esbelta la estatura 

que cumple á su edad, la marcha leve, 
Mál la estrechísima cintura, 

Torneada la mano, y el pié breve ; 

La dulce canturía 
De su voz modularon los amores, 

Y escede su vibrante melodía 
Aleante de los tiernos ruiseñores; 

A nn tiempo al peregrino 
Acarician su voz y su mirada, 

Y en piélagos de fé y amor divino 
Siente á su vista el alma enajenada ; 

Y ui aun en lo futuro 

Qae sienta el ángel á esperar se atreve 
Aquel amor inmenso cuanto puro, 

Y empero en su mirar la muerte bebe. 

-Pero el obsequioso anciano, 

Q*» está, de ver, impaciente, 

El arrobamiento inmóbil 
En que el jóven permanece; 

P® la mano le conduce 
A do la nina inocente 
Con curiosos ojos mira 
Al desconocido huésped. 


12 .% 

— « Miradla, hijo. — ¿No es hermosa? 

— i Como un serafín fulgente I 

— Pues aun mas hermosa el alma, 
Corazón mas noble tiene! » 


Y á ella : — « María, un hermano 
Mirarás desde hoy en este. >» 

Y á los dos : — « | Qué! — ¿ Mis palabras 
Escucháis indiferentes ? » 


— j Padre 1 

— Señor... 

— ¡Abrazáosl 
Y roja toda la nieve 
Del rostro, acercó la niña 
A nuestro jóven la frente. 


Este, apenas con el labio 
La tocó, cuando encenderse 
Sintió en su pecho la llama 
Del amor omnipotente. 


— La dama, que no era dama, 
Sino aya, en voces corteses 
Recordó á los circunstantes 
Qne eran ya mas de las nueve : 


Con lo que Alfredo y María 

Y el anciano, muy alegres, 

Al rededor se sentaron 
Del suculento banquete. 

La cena filé como todas : 
Comieron poco ios héroes 
Del cuento; el aya y anciano 
Con apetito excelente. 

Llegó á su fin : — todo acaba ; 

Y alzados ya los manteles, 

Y en la sala otra vez solos 
Los castellanos y el huésped, 

En muy cómodos sillones, 

Dos á dos, frente por frente, 

Y al amor del calorcillo 
Que ei amigo hogar ofrece, 

« Para infundiros confianza, » 
Dijo el viejo, « es conveniente 
Que os diga antes, de mi historia 
Las dichas y los reveses. » 
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III 

LA HISTORIA. 

« Me Hamo el conde Wilfrido : 

Mi patria os dice el lenguage ; 

Lo antiguo de mi linage 
Os lo dirá mi apellido. 

Mi primera juventud 
Pasó en Leipzick estudiando, 

En la ciencia adelantando, 

Sin perder en la virtud. 

De mis estudios al fin, 

Y apenas adolescente. 

Llegó hasta mi la estridente 
Yoz del guerrero clarin. 

Bramando llamó el canon 

A los hijos de esta tierra 
Germana, á la cruda guerra 
Del temido Napoleón. 

La pluma y libros troqué 
Por el casco y por la espada, 

Y sin reparar en nada 
A la arena me lancé. 

Sabéis sin duda la historia : 

Respiró el suelo aleman 
Cuando aquel gran capitán 
Miró estrellarse su gloria 
Contra el miedo de un inglés (1). 

— De todas cuantas lecciones 
Hay de humanas ambiciones, 

La mas terrible esta es. 

Volvió á Alemania la paz , 

Mas no á mis estudios yo ; 

Que el que una vez los dejó, 

No encuentra en ellos solaz. 

Por entonces coronel 
Me nombró el Emperador, 

Realzando aquel honor 
Alguno que otro laurel. 

Voy llegando ya á un espacio 
Que gaste \ vano pesar ! 

En la vida militar 

Y en la muerte de palacio ¿ — 

Mas los años trascurrían, 

Y empezaba á conocer 
Que era muy poco el placer 
A los años que venían; 

Y comenzó el pensamiento 
A verlo todo sombrío, 

Mientra estuviese vacío 

El mundo del sentimiento. 

Resolví entonces buscar 

(t) Contra el miedo de un inglés. Opinión histó- 
rica del autor. 


Alguna honrada mugar 
Que supiese comprender 
Cuánto podía yo amar. 
Busquéis; hallóla en seguida; 
Declaróme, y aceptó : 

No supe basta entonces yo 
Cuánta dicha hay en la vida. 
Igualáronnos en cuna 
Los destinos celestiales, 

Y á hacernos aun mas iguales, 
Nos dieron igual fortuna. 

— Casóme : — siguieron años 
De dicha y pax tan cumplida. 
Que era ejemplo nuestra vida, 
Así á propios como á estraños; 
Pero, hijo, es un mar la corto 
Tan peligroso y mudable. 

Que en eila no hay bien durable 
Ni dicha que no se corto. 

Tenia yo mil amigos; 

Que era rico y generoso... 

Mas no hay ningún poderoao 
A quien (hiten enemigos. 

No pudiendo despojarme 
De mi dicha y de mi honor, 
Con el noble Emperador 
Trataron de calumniarme. 

Los ataques de la envidia 
Cuerdo quise despreciar; 

Pero esto vino á aumentar 
El rencor de aquella lidia. 

Tuve yo del riesgo aviso ; 

Pero hallándome inocente, 

Fui á prevenirlo indolente, 

Y á defenderme remiso; 

Y viendo austero el semblante 
Del Monarca, y mi inocencia. 
Solicité mi licencia, 

Que me toé dada al instante. 
Mucho después he sabido 
Que ftif en la corte acusado 
De haber con otros fraguado 
Un complot muy atrevido : 
Suponíanme intenciones 
De aspirar al ministerio, 

Para esplotar el imperio 
En pro de mis ambiciones. 

Y la prudencia imperial 
Atribuyó j triste error! 

A la inquietud del traidor 
La indignación del leal. 

— Desterráronme á mis tierras, 

Y aquí, con mi hija y mi esposa 
Pasé una vida dichosa 

Entre estas frondosas sierras ¿ 
Mas todo pasa , j ay de mi ! 
También mi dicha pasó... 
{Ella... que tanto me amó... 
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! (Jn afio há que 1« perdí I 

[La nina se arroja d sus brazos y llora, 
acuito el rostro en el seno paternal . — 
Alfredo contempla enternecido aquel 
fiemo cuadro, mientras el aya se res- 
triega inútilmente los ojos con el pa- 
ñuelo, sin poder hallar una lágrima .) 

También un año hace hoy que mi destino 
Huérfano me dejó sobre la tierra. — 

Permite que consagre de camino, 

Pió lector, de la filial ternura 
l'n sencillo homenage 
A aquella veneranda sepultura , 

Que tan clara virtud y honor encierra. 
Permíteme que llore un breve instante 
También sobre mi propia desventura... 
-(Es tan grato llorar á un pecho amante ! 


(Padre del alma mia 1 
Cuando entre los tormentos espirabas 
De bárbara agonía, 

Al hijo recordabas, 

Y en tus postreros ayes le llamabas t 


En tanto que él, mezquino, 
Surcaba el ancho mar, precipitado , 
Y al fin de su camino 
Hallaba el desdichado 
El sacro hogar paterno abandonado! 

Mustio, ¡ay! desierto, oscuro. 
Vacio aquel lugar donde solías 
Con santo amor y puro 
En mas felices dias , 

Tus lecciones dictar sabias y pías. 


(Ni por la ves postrera 
Me foé dado besar el rostro amado 
Y la alba cabellera ! 

— ¡Oh crudo, adverso hado i 
Oh indecible dolor, desesperado 1 

Tú, padre, desdo el cielo 
Mira piadoso aqueste amargo llanto 
De mi hondo desconsuelo : 
¡Escucha el ronco canto, 
Tributo de tan bárbaro quebranto 1 


El Sér omnipotente, 

Que ve del alma el padecer impío, 
Me escuchará clemente. — 


— En su bondad confio. — 
(Aguárdame un instante, padre mió! 


Corred, lágrimas mías; 

Corred, no os detengáis. — ¿Qué importa al 
El ay de amor proftmdo, [mundo 
Ni el dolor ni las lentas agonías 
De un triste corazón?— Aunque empapada 
Vaya en llanto esta página ignorada, 

— ¿Qué importa á las mundanas alegrías? 


Llegó su turno á Alfredo, el cual su vida 
A contar empezó con voz sonora , 

Y salvando la infancia bendecida, 

Pasó á aquella otra edad encantadora... 
Mas, pues ya del lector es conocida, 
Inútil fuera repetirla ahora. 

El que no la recuerde vaya al prólogo, 
Que desde allí prosigo este mi apólogo. 


Del niño amor mirándose burlado. 

Se lanzó enardecido tras la fama : 

Ser esperó un poeta celebrado ; 

Que el genio ardía en él con pura llama; 

Y velando en su mente lo pasado, 
Escribió con cariño un noble drama, 

Y lo llevó... Mas esto en canto aparte 
Cómo pasó, lector, quiero contarte. 


CUADRO TERCERO. 

A EUGEIIO DE OCHOA. 

I 

Comité da lectura de un teatro de primen clase. 

ALFREDO, PtzsisEKTS, Vocal** 1% *• y 3 o . 

Pres. Su drama de usted no es malo. 
Representarse pudiera 
En seguida, si no fuera 
Por... 

Voc. 1*. Ese por es el palo. 

(A los demás.) 

Aif. Hable usted con claridad. 

Pres. Ya ve usted... con los anteves... 
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Las verdades... 

Alf. Son favores. 

Pres. Dirá usted que es necedad ; 

Per» si el protagonista, 

En ve* de ese « viva el Rey », 

Diera algún viva á la ley 
O al pueblo... 

Alf. ¡Dios nos asista l 

Pero, señor, ¿y la historiar 
— ¿Del siglo décimo cuarto 
Pretende usted?.. 

Pres. Estoy harto 

De saberla de memoria. 

Pero á mí me importa un pito 
La verdad; — quiero palmadas : 
Entradas, jóven , entradas ; 

Oro es lo que necesito. 

De Moisés hago un Proudhon, 

De Luis Catorce un tribuno , 

De Julio César un tuno, 

Y un Amadís de Sansón. 

Siga usted este sistema , 

Y dé un puntapié á la historia. 

Alf. Yo aspiro á mas pura gloria 
Pres. La gloria es una pamema. 

¿Cree usted que los Calderones, 

Los Vegas y ios More tos, 

Siempre escribieron, sujetos 
A la historia, en sus creaciones? 

Diga usted, ¿hay por ventura 
Ni un solo ápice romano 
En aquel Don Coriolano 
Del Poder de la hermosura (1 ) ? 

Créame, por Belcebú, 

Nadie viene aquí á aprender. — 

Quien quiera historia saber 
Que compre á César Cantu. 

¿Viene el público al teatro 
A estudiar para doctor? 

Esto es tan claro, señor, 

Como dos y dos son cuatro. 

Alf . Si usted no quiere mi drama 
Tal cual es... 

Pres. Usted perdone; 

Mas si la enmienda no pone... 

Alf. El que á sabiendas infama 
La profesión que ha elegido, 

Merece solo el desprecio. 

Voc. 1*. ¡Habrá estúpido! 

Voc. 2*. ¡ Habrá necio ! 

Voc. 3 W . ¡Es un tonto presumido! 

Pres. Con tan nobles arrogancias 
Habrá usted de sucumbir... 

¿Por qué no prueba á escribir 
Comedlas de circunstancias? 


— SI la histérica verdad 
Tiene en su alma tanto imperio, 

Satirice al ministerio, 

Ataque la sociedad. 

No logre el vicio quietad 
En política ó moral : 

Cébese usted en el mal 
Con generosa virtud. 

Con tal método, á mt ver, 

Oro y gloria alcanxará ; 

Que el premio no faltará 
Cuando se haya hecho temer. 

Alf. ¡Por Dios santo! 

(Con ira.) 

Pres . En conclusión, 

Ya sabe usted el camino 
De calzarse un buen destino 
O una crecida pensión (1). 

Alf. Quien trueca el sacro laurel 
Por vil precio es un Infame I 
Pres. Mientras el mundo le llame 
Feliz, ¿qué le importa á él? 

— Jóven, mis consejos son 
Fruto de larga esperiencia. 

Alf. ¿Para qué sirve una ciencia 
Que envilece el corazón? 

Pres. Si de rumbo no varia, 

Seguro veo el naufragio... 

Alf. No aspira á tan vil sufragio 
La noble esperanza mia. 

Pres. Con tan rectas convicciones 
Grandes genios naufragaron... 

Alf. Pero á los siglos legaron 
Sus inmortales creaciones. 

Pres. Quizá al hambre sucumbieron, 

Y nadie ayuda les dió... 

Alf. Mejores eran que yo... 

¡ Moriré como murieron I ( Saluda y vést) 

(El Presidente y los vocales se miran edrt 
si como asombrados, y al cabo prona- 
pen en sonoras carcajadas.) 

(1) Estas liosas fueron escritas en enero de 
1852, cuando el autor no tenia la menor idea da 
las pensiones que, según se dice por abi, pión* 1 
dar el Gobierno á algunos escritores. No tiene», 
por consiguiente, intención alguna ofensiva ni 
para los favorecedores ni pan los favorecido» ¡ro- 
pero, si bey alguno qne se croa aludido por ha- 
llarse en el caso dicho, con su pan se lo coma. 
Para esos es el litigo del critico. 


(I) Las armas de la hermosura , comedia estra- 
vagantiaima de Calderón. 
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11 

Eaeauio de tm teetro de aguado órden. 

AiFEEDO, la Dama, il Galán, la Caiactz- 
umcá, sl Bamba, la Dama jotbn, sl Galan 
* vz», kl Apuntador. 

Gal. Si pudiera usted variar 
H final... 

Alf. ¿Lo cree usted largo! 

Gal. No... pero... Hágase usted cargo 
De que en su pró voy á baldar. 

Alf. Diga usted... 

Gol- Cualquiera obra 

Triunfa á veces por un chiste, 

Y la mqjor, esto es triste, 

Por nada á veces soxobra. 

Álf. Es cierto. 

Gal. ; V tanto ! — El actor 

Qm ha de decir el final, 

Con el público itnparcial 
Alcania poco favor. 

Si en cambio, yo lo dijera... 

Alf. Pero ^jar sa orgullo así... 

Gal. Déme usted la culpa á mi... 

Alf. Eso aun mas villano ftiera. 

Gal. Al fin poco importará... 

Si fuera m actor de nombre... 

Alf. Yo respeto en él al hombre... 

Quede el final como está. 

Gal. El barba es un mal actor, 

Ylova á echar á perder... 

Alf. Bien está. — ¡ Qué hemos de hacer ! 
Gal. Dármelo á mi... 

Alf. No, sefior. 

( Secamente .) 

Gal. Bien. (jYa verá el amorcillo!) 

( Váse .) 

Asma. Oigame usted un minuto. 

¿Confia usted á ese bruto 

(Por el galan.) 

Co drama de tanto brillo? 

Alf. Y espero que lo haga bien. 

Dama. ¿También en esa mocosa 
i® esa vieja horrorosa 
Tiene esper anza ? 

Alf. También. 

Dona. Lo celebro. — Adiós, amigo. 

(Váse.) 

D-jóc. ¿Qué papelillo tan soso 
Tengo! — Voy á hacer el oso. 

T. i. 


Solo por usted me obligo 
A salir tan desairada... 

— Sl pudiera algo añadir... 

Álf. Imposible. 

D.jóv . ¿Yo pedir 

Para no conseguir nada?; 

Beso á usted la mano. (Váne.) 

Álf. Adiós. 

Carac. ¿Gomo quiere usted que vista 
El drama? 

Álf. Eso á la modista. 

G.jóv. Aquí para entre los dos... 

(A gritos.) 

Es muy tonto mi papel... 

Yo hago de barba mejor... 

Álf. Culpe usted al Director. 

G. jóv. Porque le oscurezco á el 
Me ha dado un papel tan necio. 

Álf. ¿No es galan jóven? 

G. jóv. Primer 

Actor : — yo se io haré ver... 

; Pero su envidia desprecio. 

Bar. Hable usted con libertad ? 

¿Digo el papel? 

Alf. A mi gusto. 

Bar. Mucho favor... 

Alf. No : — soy justo, 

Y hablo siempre la verdad. 

Bar. Gracias. 

G. jóv. Con Dios. (Yéndose.) 

Álf. Un momento. 

(Deteniéndole.) 

Empieza nsted su carrera : 

Darle un consejo quisiera, 

Puesto que tiene talento. 

— No es el papel, no, señor, 

Ni su mayor importancia, 

Lo que marca la distancia 

Que hay de un actor á otro actor. 

Lacha es de la Inteligencia, 

Combate del corazón; 

No material estension 
Ni mezquina conveniencia. 

Todo el que hace bien la parte 
Que le toca en la ardua lucha, 

Satisface al que le escucha 

Y merece bien del arte. 

Bar. Siempre tuve esa opinión. 

G. jóv. Por eso está tan medrado. 

Bar. Estoy, aunque desgraciado, 

En paz con mi corazón. 

Alf. Tiene usted alma de artista. 

( Dándole la mano.) 

Bar. En usted lo propio veo. 

G. jóv. Con Dios : me voy á paseo. 

Faltar no quiero á la lista. (Vase.) 
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Apunt. ¡Oye!... (A Alfredo.) 

Alf \ ¿Es conmigo? 

Apunt. Dejemos 

[Consultándole una copia del drama*) 
Las ceremonias aparte; 

Pues todos somos del arte, 

Desde hoy nos tutearemos. 


III 

EL TRIUNFO. 

Llegó el dia, por flns — de bote en bote 
Llena el téatro un público escogido, 

Que viene, previo el consabido escote, 

A juagar del autor desconocido ; 

Y mas de un dramaturgo archi -Quijote 
De las letras, solicito ha acudido 
También á la ftincion, con su silbato, 

A proteger al escritor novato. 

Rompe una endemoniada sinfonía, 

Que á Moaart y á Beethoven vida diera. 
Para huir de su horrísona armonía, 

6i su polvo tan lejos no estuviera : 

Los bronces y las cuerdas^ á porfía 
Se ceban con rencor y saña fiera 
Al giro de la bárbara batuta, 

En la obertura inerme de la Muta. 

Pero sube el telón con sumo gozo 
De los oyentes, casi entontecidos. 

Que renacen sintiendo el alborozo 
De sus nervios y míseros oídos; 

Y cae mas de un pañuelo y de un embozo, 
Que á detener los bárbaros sonidos 
Cubrían, protectores, las orejas 
De viejos niños y de mozas viejas. 

Pasó en silencio aterrador, profundo, 
Como es casi costumbre, el primer acto; 
Que al principio en aplausos infecundo 
Sude ser d dramático artefacto ; 

Pero aún no bien al medio del segundo, 
Oyó Alfredo, de gozo estupefacto, 

Un aplauso, otro luego, y en seguida 
Una serie de aplausos sostenida; 

Y era de ver, benévolos lectores, 
¡Espectáculo á fé bien miserable! 

La cara que ponían los autores 
Un éxito al mirar tan favorable; 

Y en alta vos doblaban los errores 
Del drama, sin hablar de lo laudable, 


Contraste haciendo su actitud sombría 
Con la espontánea y pública alegría. 

« Fábula Inverosímil, grita alguno, 

Falsas pasiones y trivial lenguage; » 

Y otro añade : « Pesado, inoportuno; 

Y ¿que esto aplauda el público salvage? » 

Y créeme, buen lector, de dios ninguno 
Hecho habla el mas leve aprendixage 
Del arte, ni de prisa ni despacio, 

En Boileau, ni Aristóteles, ni Horado. 

Pero el mundo va así r — conozco y trato 
Poetas de muy alta nombradfa, 

Y á mas de un renombrado literato, 

Que no saben siquiera ortografía. 

Ellos dicen : — « El genio es insensato 
Que se afane estudiando noche y día, 

O royendo vetustos cronicones. 

Trabajo de eruditos ó ratones. « 

Y en vano les dirás : « Fué sabio Homero, 
Dante y Virgilio, y Mllton y Cervantes ; » 
Que se reirán de tí; — mas ya no quiero 
Discurrir en los númenes reinantes. 

Al fin dd acto, súplase tercero. 
Llamaron al autor los circunstantes; 

Y era tal el aplauso y gritería, 

Que el salón casi abajo se venia. 


— { Oh espontánea ovación, sublime premio, 
Que hace olvidar d hambre y la fatiga! 

De elogios mutuos bastardeóte d gremio, 
Que hasta la gloria sin piedad fustiga ; 
Mas, sin pensar, me vuelvo á mi proemio. 

— Baste decir que ni una voz amiga 
Tenia en el téatro nuestro autor: 

Dése al público, pues, gloria y honor. 


Salió Alfredo, acatando d mandamiento 
Del solo imparcial juez en tales casos, 

Y á recibir d premio dd talento 
Cruzó la escena en mesurados pasos ¡ 

Y sin orgullo ó bajo rendimiento, 
Propios vidos de pseudo-Garcilasoe, 

Al público, que ronco le aplaudía, 

Se inclinó con severa cortesía. 


Y ni aun esto pasó libre de crítica 
De la cohorte vil pseudo-poética : 

Dijo uno : « ¡Qué figura mas raquítica! » 

Y era, lector amigo, cuasi atlética; 

Otro gritó : « i Qué traza tan levitica ! » 
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Otro : « ¡Ay i {Padece enfermedad herpe- 

[tica ! » 

Otro: « ¡Y ana uta cabellera gótica! » 
Otro: « Pues ¿la levita?» Otro: « jEstram- 
[bótica! • 

El público, que al fin paga á la puerta, 

Formó de Alfredo diferente juicio: 

Noble halló in ademan, su frente abierta, 
be talento y valor seguro indicio; 

— Era de aquellos que con planta cierta 
Karchan al galardón ó al sacrificio, 

Sereno el rostro y firme la mirada, 

Allá en el seno del Señor fijada. 

A aqpel triunfo espontáneo y merecido, 

Creyó Alfredo cambiada la fortuna, 

Que constante le habia perseguido 
Desque su madre le meció en la cuna ; 

Y corrió tras la gloria enardecido... 

- Aquí una digresión es oportuna, 

Qoe quiero fastígar eso que llama 

El vulgo, gloria, ó ai se quiere, fama. 

¡Oh fama í Oh fama ! — En el error maestra, 

Y empero tan de veras codiciada 1 

ti, ¿qué toara la mortal palestra? 

-Coa arena desierta, abandonada. — 

Ni ingenio ni valor la firme diestra 
Armaran de la pluma ó de la espada, 

Y hubiera, Dios el oro y los placeres, 

Epicúreos no mas y mercaderes. 

P» tí el ftierte varón deja el regazo 
J* 1* «entil, enamorada esposa, 

Y lucha con la muerte braxo á brazo 
En la revuelta arena, polvorosa ; 

Fot ti el marino audaz sin embarazo 
Surca la mar hinchada y procelosa ; 

¡Tú burlas los decretos del destino, 

Tú sola! lo imposible hallas camino I 

jto tí da muerte á sus hijuelos Bruto, 
torció por tí se arroja á la honda sima, 
frates traga el venenoso fruto, 

"*cia el ígneo carbón, sin que la oprima 
ü miedo; y Marco, de pavor y luto, 

No sin que el alma valerosa gima, 
ton la muerte de César llena á Roma, 

«cándalo de Ninive y Sodoma ! 

Y Lucrecia se díó temprana muerte, 

YScévola abrasó su propia mano, 

1 vtrgtnio traspasa el cuerpo inerte 


JSt 

I De su bija Infeliz ante el tirano; 

Y el noble acero contra sí convierte 
I En Filipos el último romano ; 

Y, en fin, solo por tí sudo y escribo. 
Cuando muero del arte, que no vivo. 

Y tú, desvergonzada prostituta, 

Concedes por igual sumo renombre 
Al que bebió en Atenas la cicuta, 

Y al que firmó la muerte del Dios-Hombre 
-i Horror! —Y en igualdad archi- absoluta, 
De duración al menos, leo el nombre 

Del soldado Inmortal Lado Dentato 
Junto al de aqnel estúpido Erostrato. 

Y ¿es posible, lector, que aun haya tonto 
Que por tan vil laurel sude y se afane, 

Y á toda angustia y sacrificio pronto. 

Por alcanzarle hasta morir se allane? 

Y en firme tierra ó tumefacto ponto, 

Dia y noche los sesos se devane 
Por obras escribir en prosa ó verso. 
Ignoradas de todo el universo? 


Pues yo lo soy, lector, sigo adelante 
Con firme paso y corazón valiente, 

Y ya no encuentro ni editor comprante, 
SI antes no hallaba público leyente; 

Y en cambio, no hay poeta rebuznante, 
NI prosador, por bárbaro é insipiente, 
Que, si halla plumas y papel y tinta, 

No lleve de laurel la frente cinto. 


Nunca el premio logré en ningún certámen, 
Ni aun honrosa mención ; jamás producto 
De ninguna obra mía, atento exámen, 

Para un año me toé salvo-conducto; 

Ni aun libertarme pudo del gravámen, 

¡ Oh Apolo ! del tiránico usufructo 
Que goza sin piedad sobre mi n ume n, 

De amigos y acreedores un cardumen. 


Dirásme acaso : — Sufre tu estrecheza 
Con pecho varonil, que el tiempo pasa; 

Y honre en tanto y consuele tu pobreza 
El premio aquel que ni aun el rayo abrasa ; 
— Pero, lector, hablando con franqueza, 

Ni una hoja de laurel tengo en mi casa; 
Gastóse el que quedaba, y aun toé poco, 
Con la Stephan, la Cérito y la Fuoco (i;. 

(i) Tre* famoso» bailarina». Nota estúpida para 
lo puado; inútil para lo presento; necesaria pan 
lo futuro. 
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Ya que hablamos de sil Ades pedestres, 
Fautoras de domésticos desastres, 

¿ Por qué, lector, con premios mas terrestres 
No has de premiar sus lúbricos arrastres? 

Si al dios Pan tributos das campestres, 

Si agidas y tijeras á los sastres, 

¿Por qué alcanza un lascivo movimiento 
El premio del valor ó el del talento? 

SI al fberte lidiador das una espada, 

Al poeta inmortal estilo ó pluma, 

Al pintor la paleta colorada, 

FoUage al bosque, y á la mar espuma ; 
—¿Por qué al pié de bacante desgreñada 
La recompensa prostituyes suma 
De Apolo? — ¡Cuán mas justo y verdadero 
Fuera, si la premiara el zapatero ! 

Una espada de honor tiene el caudillo. 

Una pluma de honor el literato, 

Y San Isidro tiene su rastrillo, 

Y la encorvada esteva Cincinato ; 

Pues dése al que en los pies tiene su brillo, 
De honor una chinela ó un zapato, 

Y el uno no le basta, dénle un par, 

Y aún, si lo pide, botas de montar. 

—Ya no hay vate ni actor ni bailarina 
Cuya cabeza ó plés no haya laureado, 

Por drama ó por pirueta peregrina, 

Alguna vez el público ilustrado : 

Yo bien sé, y esto un tonto lo adivina, 

Que casi siempre es lance preparado 
Por deudos del autor, ó que en la tienda 
Él propio paga la sublime ofrenda. 

— Pero volviendo á mí, jamás corona 
Vi caer á mis plantas en la escena, 

Y trato á mas de un necio que blasona 
De tener de laurel su casa llena : 

Declaro, buen lector, verdad me abona, 
Que ni oro ni laurel me dló mi vena, 

Ni aun logré ser, testigos mas de cuatro, 
Del comité del Español Teatro . 

—Mas ¡ voto á Cicerón ! — Este es un voto 
Que puedo pronunciar con voz segura, 
Libre está, por gentil ó por remoto, 

De civil ó eclesiástica censura... 

Soy de las digresiones tan devoto, 

Que no puedo, por mas que doy tortura 
Al caprichoso cálamo, del cuento 
Seguir como Dios manda el argumento. 

— Cuatro dias duró el famoso drama 

De nuestro héroe, no mas, por un percance ; 


Al quinto enferma se fingió la dama, 
Porque ocurrióle con la empresa un lance : 
Diz que Alé por dinero; — Volat fama ; 

Y el déficit pagó de aquel balance 
El autor infeliz ; — menguante luna 
Alumbróle al nacer : — ; Dirá fortuna ! 


Lo último está en latín, si no lo entiendes, 
Ayúdente Valbuena ó Calepino; 

Y entre tanto, lector, por si te ofendes, 
Voy á seguir mi cuento de camino : 

Llevó Alfredo su drama á ciertos duende* 
Que hadan un comercio dandestino 
De dramas y comedias á destajo, 

Del ageno lucrándose trabqjo. 


A estos llaman algunos editores , 

Porque las obras del ingenio Imprimen, 

Y yo los llamaré desolladores , 

Porque al talento agobian y deprimen ; 

¡ Oh sabios sin igual legisladores, 

Profundo* anatómicos del crimen! 

¿Por qué no hacéis terrífico escarmiento 
Con estas sanguijuelas del talento? 

A una de estas, empresa conocida, 

Llevó Alfredo su drama confiado... 

— « ¿ Aplaudióse la obra? — Fue aplaudida. 

— Pues solo cuatro noches ha durado... 
¿Quiere usted?... » — Aquí callo la ofrerida 
Suma, lector, para no darte enfado: 

Que, aún profano á las letras, su impudencia 
Te causara rubor ó displicencia. 

Esto empezó á desanimar á Alfredo 
De aquella que juzgó vida dichosa ; 

Y aunque incapaz su corazón de miedo, 
Empezó á cavilar en otra con : 

Pero, á fé de Garda de Quevedo, 

Que empiezo á hallar la octava fatigosa : 
Punto pues, y prosigo en otro metro, 

Y tu venia, lector, humilde impetro. 


IV 

ENTRE BASTIDORES. 

ALFREDO, va Duooi gútouon,— Litemtos, - 
Cusimos. 

Duq. La graciosa es mi querida. 

Alf. ¿Y qué?... 

Duq. Tiene un benefido; 

Merecer quiero un servicio 
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Ce usted... 

Alf. Diga, por su Tida. 

Duq. Escríbame una comedia 
Eo que haya un papel airoso... 

Alf. Yo no soy autor jocoso... 

Duq. Fácilmente se remedia. 

Alf. ¿Cómo? 

Dw,. Imitando á Moliere, 

A Bretón ó á Moratln. — 

El genio es un comodín, 

Hace todo cuanto quiere. 

Doy á usted una semana 
De tiempo : — si el drama gusta. 

Daré recompensa justa 
A su musa soberana. 

Alf. Infórmese usted primero 
Si me acomoda aceptar... 

Duq. ¿Puede acaso usted dudar? 

Alf. No dudo... 

Duq. ¿Entonces? 

Alf. No quieto. 

¿Juzga usted la poesía 
Mecánica profesión ? 

¿El genio y el corazón 
Tan baja mercaduría? 

Lo mismo que al zapatero 
Un par de botas, ¿á mí 
Hoy me encarga usted aquí 
loa obra, caballero? 

Duq. Machos poetas de nombre 
Lo han hecho á menos razón... 

Alf. Porque esos poetas son 
Indignos de su renombre. 

De las letras albañiles. 

Profanan su sacerdocio, 

Y no van mas que al negocio 
De bus intereses viles. 

No miran sino la parte 
Que les toca del botín... 

A ellos un medio es el arte ¡ 

Para mí. Duque, es el fin ! 

Duq. Yo creía hacer favor 
A usted, y aun honra, á mi Yer, 

Con mi encargo... 

Alf. Podrá ser; 

Mas no quiero tal honor. (Saluda y váse. ) 
Duq. De hacer lo que otros varones 

(A los circunstantes.) 

Que están sobre él se avergüenza. . . 

Para un autor que comienza 
No le Cuitan pretensiones. 
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Lo que ftié escrito, el pecho rebosando 
De amargura y sarcástico veneno! 

¡Ay de aquel que en la lucha encarnizada 
Que sostiene tenaz contra la suerte, 

Por mil partes rasgado el pecho flierte. 

Va dejando la arena ensangrentada ! 

— Como el antiguo gladiador romano, 

Al saludar al César, moribundo 

Cae sonriendo, y con la propia mano 
Acaso los pedazos, iracundo, 

Del propio corazón lanza á la arenal 
En tanto que serena 
La multitud, aplaude entusiasmada 
La ejecución perfecta y acabada ! 

¿Qué importa que el cansado peregrino. 
Perdidas las doradas ilusiones 
De su vida, en levísimos girones 
Por las agudas zarzas del camino 
Deje su fe, su amor y su esperanza; 

Si en honda lontananza 
Le brinda su destino, 

Mas allá de la vida, 

Con la gloria Inmortal, apetecida? 

— Ríe, público amigo, á cada chisto 

Que te envía el autor : — do importa nada 
Que ahogue tu sonora carenada 
Acaso el estertor de un alma triste t 

— Como el Imbécil que de risa llora, 

De su propia figura, 

Al ver una feliz caricatura : 

Ríe también ahora 

Al escuchar la farsa encantadora 

En que el autor Intrépido te lanza, 

Como un insulto al rostro, de si mismo 
La miseria y tu estúpido egoísmo. 

— I Justa, por Dios, y lícita venganza! 
¿Ves pasar á ese autor tan conocido? 

— Mendigo lauréado, 

Al salir del téatro celebrado , 

Testigo de sus triunfos, se encamina 

A la mansión mezquina 

Que no puede pagar con sus sudores.— 

Y allí le espera el hambre, y los dolores, 

Y la muerte tal vez. — Ríe, no importa ; 
Rie hasta reventar : — es cosa corta 
Que muera de hambre un mísero poeta 
Que perdió, haciendo versos, la chaveta ! 
jRJe también, lector; que es esta vida 
Una farsa, por Dios, muy divertida! 


¿Te bu reido, lector? — ¡Oh! — ¡ Cuán ageno 
Miel veces el público, escuchando 
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CUADRO CUARTO. 

A mosto O ASCII OOTlIlSSt. 

I 

ALFREDO, PERIODISTA POLITICO. 


ESCENA UNICA. 

ALFREDO , xl Directo* del periódico. 

Dir. Y ¿alaba usted el discurso? 
Alf. Ya lo creo i es escelente. 

Dir. Venga usted acá, inocente : 
¿Juzga que es hábil recurso 
Alabar al enemigo? 

Alf. Pero... si este lo merece... 

Dir. Entonces se le oscurece. 

Alf. Yo siempre la verdad digo. 

Dir. ¿Tan poco á saber alcanza? 

A ver... lo corregirá, 

Y... 

Alf. Jamás deprimirá 
Lo que es digno de alabanza. 

Dir. ¿Qué veo? — ¡ Y encarnizado, 
Contra el General se encona 1 
Alf. El que de justo blasona... 

Dir. Es juicio precipitado. 

En él... un hombre especial, 

Es menos cualquiera error... 

Alf. Será muy buen general ; 

Pero es pésimo orador. , 

Dir. Además... en el debate 
El mejor se precipita... 

La improvisación... 

Alf. Escrita, 

Pues él provocó el combate. 

Dir. ¿Del partido el deshonor 
Pregona usted? 

Alf. Yo soy crítico. 

Dir. Es usted muy mal político, 
Aunque escelente escritor. 

— Y ¿aquí alaba al ministerio? 

— 1 Por Dios santo ! — Esto da ira. 
Alf. Quien de la crítica aspira 

A ejercer el magisterio , 

Ha de ser justo, imparcial. 

Dir. Pues yo así no lo comprendo. 
Alf. Ni yo imponerle pretendo 
Mi convicción personal. 

Hallo toda oposición 
Sistemática, Infecunda, 


Pues sobre bases se fonda 
De interés ó de pasión. 

Firme es, cuanto respetable, 

La que, conforme á justicia. 

Así ataca la malicia 
Como ensalza lo laudable; 

Que es solo fuerte enemigo 
El que en balanza léal 
Da lo suyo á cada cual, 

Sea contrario ó amigo. 

Quien füera del plan trazado 
Dentro á su propio partido 
No halla poder constituido 
Ni salvación al Estado; 

Y talento y probidad 
Siempre á sus émulos niega , 

O el amor propio lo ciega, 

O lo arrastra la maldad. — 

Y el tai es, en conclusión, 

Por dilema inevitable. 

Fanático despreciable 

O desalmado bribón. 

Dir. Bien... yo admiro la virtud 
De tan noble ciudadano ; 

Pero... 

Alf. Beso á usted la mano. 

Dir. Adiós. — Dinero y salud. 


II 

ALFREDO, PERIODISTA LITERARIO. 


ESCENA UNICA. 

ALFREDO, bl Director; Dow FACUNDO, 

CAJERO DEL PERIÓDICO. 

Alf. Este es mi trabajo de hoy. 

Dir. El intrólto es escelente. 

Alf. Gracias. 

Dir. Conciso, elocuente... 

¡Admirable, por quien soy l 
Alf. Verémos... 

Dir. Pero este drama... 

[Leyendo.) 

El autor es nuestro amigo, 

Y dice usted... 

Alf. Solo digo 

Que es indigno de su fama. 

Dir. Y ¿aun le parece á usted poco? 
Alf. Poco, en verdad, me parece... 
Dir. ¡Que su fama no merece!... 

Alf. Caballero, ó yo estoy loco. 
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O el autor en él faitea 

Con torpe Intención la historia, 

¥ por efímera gloria 
0 lacro Til bastardea 
La mas noble de las artes... 

Dir. No entiendo así la cuestión... 

Alf. Yo me fondo en la rason. 

Dir . Vamos, amigo, por partes : 

La historia desfigurada 
Estará... es período incierto; 

Pero el arte... no lo advierto. 

Alf. ¿Cree usted que no importan nada 
A iu bellesa inmortal , 

Esas bastardas pasiones 
Que llenan los corazones 
De tan dudosa moral? 

¡Cuánta impiedad pone en boca 
De personages divinos ! 

¡Cuántos necios desatinos 
En las ciencias que allí toca I 
¡V no hallando tanta mengua 
Bastante, el célebre autor 
No respeta, en su foror, 

Ni aun los fueros de la lengua I 

Dir. No lo tome usted á agravio ; 

Pero es poco mi saber, 

0 usted confonde, á mi ver, 

El poeta con el sabio. 

Alf. No, señor; — no los confundo. — 
Poeta , en griego, es criador : 

¡l T n poeta es el mentor, 

El legislador del mundo ! 

¥ á llegar á merecer 
Un renombre tan sin par, 

Debe serle familiar 
Todo el humano saber. 

De lo pasado seguro , 

Y dueño de lo presente, 

Aún es poco, si su mente 
No adivina lo futuro ; 

Que aquel que á ciegas camina , 

Mal puede, en su oscuridad, 

Conducir la humanidad 
A do el cielo la destina. 

Dír. Jamás hubiera creído 
fríe un poeta fuese tanto; 

Pero... mude un tanto cuanto 
Ese juicio consabido. 

Aunque yo esté convencido , 

El autor reclamará... 

Alf No puedo... 

Dir. En fin... se verá. 

Alf Ahur. ( Saluda y váse . ) 

Dir. Adiós. — Don Facundo, 

Ese meso es muy profondo... 

Dude hoy despedido está# 


CUADRO QUINTO. 

A 1APABL KAMI A MAMA 


ALFREDO, CONSPIRADOR. 

Club politice. — En uno de los testaros nnt tri- 
bunal I la darecha la masa del Presidenta. — 
Mochos conspiradores femando, bebiendo | — 
síganos leyendo, y disputando los mas m vos 
alu. 


ESCENA UNICA. 

ALFREDO, PiasDom, Consfuudoiii I», *• y 3*. 

Pres. En número ya estamos suficiente : 
La discusión prosiga oomenzada. 

1 Silencio 1 

( Tocando la campanilla.) 

Consp . 3 a . Prosiguiendo mi discurso 
{Encaminándose d la tribuna.) 

De ayer, diré... 

Consp . 1*. i Yo tengo la palabra I 

(Apoderándose de la tribuna.) 

Consp. 3°. Su señoría huella, en mi per- 
Mas de una tradición parlamentaria, [sona, 
Voces amigas del I a . iNo es cierto! 

Id. del 3°. i Abajo el orador Intruso ! 
Pres. ¡Al órdenl 

{Agitando la campanilla.) 

Gritos tumultuosos. ¡No lo habrá si ese 
[no baja ! 

Amigos del I a . ¡No bajará! 

Id. del 8 *. i Sítall 

Consp . I a * No tengo miedo : 

Cederé solo á la violencia armada. 

Pres. I a . ¡Orden ! — Al que callar no le 
[acomode 

Tiene para salir la puerta franca. 

Consp. 1*. Señores i — Resumiendo lo 
[que dije 

Ayer, serán muy breves mis palabras. 
¡Justicia, libertad, órden, progreso ! 

Tales las bases son de mi programa. 

Paz y pan para ei pueblo; á sus tiranos 
Muerte y execración ! — la democracia 
Es el seguro porvenir del mundo. 

I Alcese, en fin, nuestra oprimida patria! 
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No hayan perdón bus Tiles opresores ; 

Su sangre corra, sus cabezas caigan, 

Y eslirpese por siempre entre nosotros, 
Hasta en los niños, su ominosa casta. 
iCada Aman Tea una horca ante su puerta, 
Un patíbulo se alce en cada plaza, 

Y ejerza al fin el generoso pueblo 
A su Tes la potencia soberana 1 

{Estrepitosos aplausos . — El orador hoja 
en triunfo de la tribuna , y logra por fin 
sentarse , magullado el cuerpo y descom- 
puesto el vestido por el entusiasmo de 
cus oyentes.) 

Consp. I 4 . {Subiendo d la tribuna.) 
Yo abundo en los sublimes sentimientos 
Del orador, á quien tan justa aclama 
Vuestra tos... 

Voces. |Bient | Muy bien!... 

Consp. 3*. Pero presumo 

Que debe conocer el pueblo cuántas 

Y cuáles son las Tictimas que debe 
Sacrificar en aras de la patria. 

— Los que gozan antiguos privilegios 
De sangre; los que tienen enfeudada 

Y en gran porción la pública riqueza... 
Voces, i Atención! 

Consp. 3*. Los que aumentan la villana 
Cohorte que al poder Infunde bríos ; 

Y, en fin, todos aquellos que con franca 

Y léal decisión no den al pueblo 

Su fuerte ayuda en la común venganza. 
Gritos . ¡Bravo! ¡Muy bien! 

{El orador baja en triunfo , menos ruidoso 
que el anterior , atendida la Índole en- 
fermiza del entusiasmo público.) 

Consp. 2*. MI tímida modestia 

Turba mi voz, mis filenas anonada ; 

Pero un esfueno haré, porque confio 
En vuestra generosa tolerancia. 

Voces. ¡Bien! 

Otras. ¡Proseguid! 

Consp. 2*. Los claros oradores 

Que antes de mí tuvieron la palabra, 
Ostentaron patrióticas virtudes 
Al hablar de castigos y venganzas ; 

Mas, derribar no es toao ; — es necesario 
Reconstruir sobre seguras basas 
El edificio que hoy caduco rueda 
A la fiierza del pueblo soberana. 

Voces. ¡ Bien ! — ¡ Muy bien ! 

Consp. 2 a . El poder muerto supongo 
Que hoy nos rige : — ¿Quién ha de ser ma* 

[ñaña 

Promovedor ael bienestar del pueblo. 
Guardador de las leyes sacrosantas ? 

Voces ¡Atención! 


Consp. 2*. Elegir es oportuno 
Con anticipación quien tanta carga 
Apto á regir sobre sus hombros sea. 

Como á salvar las libertades patrias. 

- Sin tal acuerdo, estéril sacrificio 
Será al pueblo su intrépida constancia; 

Su sangre entonces una ofrenda inútil 
Del sacro altar patriótico en las aras. 
Voces. ¡Tiene razón! 

Otras. i Nombremos nuestros jefes ! 

Otras. ¡ Orden 1 

Pres. ¡Silencio! 

Alf. ¡Pido la palabra! 

{Desde ni asiento.) 

Voces . ¡ La votación ! 

Otras. ¡Dqjadle que se esplique! 

[Alfredo sube d la tribuna.) 

Alfredo. 

No armada del puñal de la venganza. 

Ni teñida la veste en sangre impura. 

Tal como la forjó vuestra locura 
O torpe Iniquidad : 

Plácida cual la luz de la esperanza. 

Con la paz y el perdón sobre su frente, 
Blanda la faz, benigno el continente : 

¡Tal es la libertad! 


Hija de Dios, de su bondad esencia, 
Don el mas alto de su amor divino. 
Acaso en el mundano torbellino 
Al hombre se ocultó : 

Negra ambición, estúpida demencia. 
El temor de los buenos, la osadía 
De uu tirano, el ftiror de la anarquía 
Tal vez la encadenó... 


Mas no puede morir : — lozana, fuerte. 
Crece encorvada bajo el férreo yngo; 

Ni el hacha enrojecida del verdugo 
Enerva su virtud! 

Del seno tenebroso de la muerte. 
Insultada tal vez, jamás vencida. 

Cual su padre Inmortal, toma á la vida 
Con nueva Juventud ! 


Poco son á humillarla los tiranos; 

Que el mundo ve y conoce sus derechos; 
La oprimen ¡ay! con sus bastardos hechos 
Mil émulos y mil. 

Que só el disfraz de nobles ciudadanos, 

En su nombre inmortal alzan pendones, 

Y hacen servir los pueblos y naciones 
A su torpeza vil ! 
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( Murmullos amenazadores.) 

Vosotros sois, apóstoles fingidos. 

Vosotros, embusteros renegados, 

Vosotros, sí, los pérfidos soldados 
Del crimen y el error : 

No ha menester la libertad, bandidos, 
fiel estruendo y rencor del fiero Marte ; 

- Símbolo del perdón es su estandarte, 
i Su blando imperio amor! 

(Rumores tumultuosos.) 

Y lidia, si ; — pero en léal palestra ; 
Atacada, Jamás provocadora ; 

Siempre grande en la lid, nunca opresora ; 
Que es numen celestial ; 

Y nunca armó su prepotente diestra 
El odio, ni el temor, ni la venganza j 
lamia para vencer urdió asechanza 

Ni usó traidor puñal! 


-¡Pueblos!— No es el rencor ni la codicia, 
Ni la torpe ambición ni la impla guerra, 
Los símbolos que anuncian á la tierra 
Que ya lució su edad : 

SI veis órden y paz, amor. Justicia, 
Adunados reinar en grata calma. 

Aliad entonces al Criador el alma. — 

¡Esa bs la Libebtad! 

{Por algunos instantes reina en el salón 
un furioso tumulto. — Todos gritan y 
gesticulan d la vez. — Los mas dic- 
tantes amenazan d nuestro héroe con los 
puños , los paraguas y bastones , y hasta 
con los inocentes cachivaches del café t etc., 
etc. — Alfredo los contempla con una 
mirada de profundo desprecio.) 

Voces. ¡Abajo el visionario! 

Otra#. ¡Abajo el loco! 

Otras. ¡ Ese es un aristócrata ! 

Una voz. I Arrancada 

Tuviera ya la lengua, si lo Diera ! 

Otra. Pues ¿quién es? 

La de antes. Un poeta... 

Otra#. Eso le basta. 

Consp. 1°. ¡Lindas cosas! 

Consp. 2*. ¡ Patrióticas doctrinas ! 

Consp. 3*. ¡ Poeta al fin ! 

Consp. i*. ¡Conspirador de farsa! 

Alf. ¡Escuchadme! 

Voces desaforadas . ¡ No ! j No!! 

Alf. Viles caudillos, 

(Con fuerza.) 

V td, plebe voluble y mercenaria... 

Voces. ¡Calla, traidor! 
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A//’ . ¡ Vosotros, nobles jete, 

Habíais de libertad, justicia y patria, 

Y execráis la ominosa tiranía 

Porque no hubo un tirano que os comprara! 

— I Hez de la humanidad ! — ¡Del fango Im- 

Del vicio y de la estúpida ignorancia, [puro 

Elevaros queréis sobre las ruinas 

De los que no quisieron vuestra espada! 

—Y tú, plebe infeliz, ¿ser libre quieres, 
Aspiras á regirte soberana. 

Cuando eres ¡ brota el llanto de mis ojos ! 

De tus ruines pasiones vil esclava? 

Voces, i Perezca el atrevido ! 

( Varios hombres se abalanzan d la tribuna ; 
Alfredo saca dos pistolas.) 

Alf. ¡El que primero 

Se atreva á mí !... 

Pres. ¡ Dejadle que se vaya ! 

(Cerrando los ojos.) 

(Alfredo se dirige d la puerta , pistola en 
mam. — Los conspiradme s le abren paso 
con precipitación , mientras las turbas 
mas distantes le insultan con silbidos y 
vociferaciones groseras.) 

Alf. ¡ Raza nacida á torpe servidumbre ! 
(Deteniéndose en la puerta.) 

¿Asi ante un hombre solo te acobardas? 
Quiero, antes de partir, darte un consejo. 
Si es tiempo aún : — No dés tu confianza 
A viles ni á traidores : — calla y sufro 
Tus grillos mientras fueres tan villana. — 
— ¡Jamás un pueblo digno de ser libro 
Sufrió de esclavitud la innoble carga ! 


CUADRO SESTO. 

AL SISO. SB. BUQOS BS MU A. 


ALFREDO EN EL GRAN MUNDO. 


Salón aristocrático. 

ALFREDO, Babokesa, Maiooksa. una jóvz n 
ARTURO; después, Duque, Condesa, Duquesa 

UN BANQUERO , UN MINISTRO, UN PERIODISTA, UN 
AlTtSTA, JÓVENES DE AMEOS SEXOS. 

CONVERSACION INOCENTE. 

Bar. Poeta, ¿usted por aquí? 

Alf. Como usted ve... 
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Bar. ¿Vuelve al mundo? 

Alf. Es un oampo muy fecundo 
De observación para mí. 

Marq. (Cosa mas original! 

¿Qué sirve la observación 
A aquel cuyo corason 
Vive en un mundo ideal? 

Alf . Es un error... 

Marq . ¡Afémial 

Pues es vulgar opinión. 

Alf La verdad es la misión 
De la suma poesía. 

La jóv. Del poeta al embustero 
No hay una gran diferencia... 

Alf. No se aplica tal sentencia 
Al poeta verdadero 
Cuando en cualquiera función 
Dramática, alegre ó triste, 

En vano el pecho resiste 
A una creciente emoción, 

Y á pesar del colorete 
De la dama, y su oropel, 

Y de que su amante fiel, 

Feo, chico y regordete, 

Mas hermoso que Absalon, 

Y mas alto una pulgada, 

Sombra chinesca plantada 
En dos leguas de tacón, 

Sale gallardo á la escena 
De entre sucios bastidores ; 

Y á pesar de los torores 
Del apuntador, que truena; 

Y á pesar de usted saber 
Que es todo convencional, 

En su pecho virginal 
Siente el dolor ó el placer, 

Y aún contra su voluntad, 

Rie alegre, ó triste llora ; 

Tal sentimiento, señora, 

¿Es mentira ó es verdad? 

Marq. Eb un diestro fingimiento. 

La jóv. No, Marquesa : — t verdad pura! 
Alf. Pues cuando en la noche oscura 

Y en solitario aposento, 

De una vela al resplandor, 

Lee usted en cualquiera historia 
Las desdichas de la gloria 
O las penas del amor ; 

Y á los soñados enojos 
De una pintada figura, 

Sube el llanto de amargura 
Del corason álos ojos; 

Diga usted : — La potestad 
Que, sabido el fingimiento, 

Ejecuta tal portento, 

¿Es mentira, ó es verdad? 

La jóv. ¡ Verdad 1 

Ari. El vulgo delira 


Cuando al genio verdadero 
Aduna el servil coplero 
Sectario de la mentira; 

Y es suyo propio el error, 

Pues cree poeta sin par 
Al miserable juglar, 

Mecánico rimador. 

Alf, Es cierto... 

Marq. Por vida mía, 

No lo llego á comprender. 

Art. Es fuerxa, para creer, 

Sentir, en la poesía. 

Marq. Si no le hiera enfadoso 
Darme su definición... 

Art. Darla buena, en mi Opinión, 
Empeño es dificultoso. 

Marq. Luego, no hay tanta verdad. 

Si á un ingenio tal abruma... 

Art. Pues bien : — ¡es la ciencia suma... 
La lux de la humanidad ! 

Bar. Eso es algo exagerado... 

Marq. Y altisonante y oscuro... 

Alf. No se canse usted, Arturo, 

En probar lo ya probado. 

— Nunca será la raxon 
Piedra de toque al talento; 

Su juex es el sentimiento, 

Su palenque el coraxon ! 

Marq. ¿Quién entra allí? 

Bar. La Condesa, 

Nuestra amiga. 

Marq. I Hay tal descaro 1 
1 Venir sin ningún reparo 
A insultar á la Duquesa! 

Art. ¡A insultarla! — ¿Cómo así? 

Marq. ¿No sabe usted lo que pasa 
Há ya tiempo en esta casa? 

Art. No... 

Marq. Es público por ahí. 

El Duque, que es un señor 
Al parecer muy formal, 

Profesa un culto especial 
Al dios pequeñuelo, Amor. 

Art. ¿Y qué? 

Marq. De la bailarina 
Que sabe usted, ya cansado, 

A la Condesa ha inclinado 
Su amor... 

Bar . ¡ Lengua viperina ! 

{A Alfredo . ) 

Art. ¿Y el Conde? 

Marq. |Es todo Un marido ! 

La jóv. Tiene ojos, pero no ve... 

Marq. j Pobre Duquesa ! — No sé 
Cómo hasta hoy los ha sufrido. 

Bar. Vamos, señora Marquesa, 

Que ella se venga muy bien 
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Con... 

Marq. ¡Qué lengua! (A Arturo.) 

M. ¿La de quién? 

(Con ironía.) 

Marq. ¿No ha oído i la Baronesa? 

(La Duquesa se acerca y trayendo de la 
mano á la Condesa. — Cambio de besos 
«mo el de Júdas.) 

Bar. ¡Bien Tenidas las hermosas! 

Duq. ¿$ié hacéis en este rincón? 

Bar. En buena conversación... 

Marq. Hablábamos de mil cosas 
A mal mas indiferente... 

Cond. ¿Sin murmurar? 

Marq. ¡Qué malicia! 

Cond. Esto aumenta la delicia 
Del pasatiempo inocente. 

Bar. Allí viene su escelencla 
Asnal. 

Art. Ese es un ministro... [A Alfredo.) 
Alf. Ya ha caldo otro registro. 

Bar. Y el tipo de la insolencia 
Detrás... 

Alf. ¿Qnlén? ( A Arturo.) 

Art. Un periodista 

Qw toé sastre ó zapatero... 

Marq. ¡Üf ! — Y el asno del banquero... 
Cond. Con el estúpido artista. 

Marq. ¿Cómo tan tarde, señor? 

[Al Ministro.) 

Cond. ¡Hola! — ¡El tenor celebérrimo! 

Y el ministerial acérrimo. 

Marq. ¡y Creso el encantador! 

~ ¡Qoó cuatro para tirar 

[Aparte d Alfredo y d Arturo.) 

fcl carro de la basura ! 

Alf. ¡ Qué perversa criatura ! (A Arturo.) 
Art. Pues como ella hay mas de un par. 

Agredo va al encuentro del Duque , que 
acaba de entrar.) 

#**. ¿Quién es ese ? 

R fiar - Es un autor 

maniático... 

Mi*. ¿Celebrado? 

Bar. Tal cual... 

A*- Es muy desgraciado. 

Bar. Es su enemigo mayor 
B propio... 

Mi*. ¿Cómo? 

B®*- Si. — El gremio 

poetas evita... 

Art. Por fe cual este le quita 
Siempre el merecido premió. 

Marq. De su genio la aspereas* 


Su proeax mordacidad... 

Art. Son amor á la verdad 
Y generosa franqueza. 

Marq. De pública vos y femé 
Es cuanto aquí he repetido. 

Art. Siempre el vulgo ha perseguido 
A quien sus vicios proclama. 

Min. No tiene mala figura... 

Bar. Es.o sí : — finos modales... 

Art. Es de gentes principales 
La verdadera finura. 

Period. No carece de talento. 

Art. Nadie le tuvo mayor... 

Banq. Y ¿es rico ese buen señor? 

Art. De virtud y entendimiento. 

Banq. Señor Conde, ese papel 
No tiene curso en la plaza... 

Art. Ya sé que usted lo rechaza. 

Banq. ¿Yo?... 

Min. ( | Atrevido es el doncel I ) 

Per. Es bicho raro... 

Art. Es verdad... 

Como usted bicho común... 

Per. ¡Caballero!... Soy... 

Art. Según 

Se estila en la sociedad. 

Min. Y ¿es noble? 

Per. ¡Quiá!... 

Art. Con certeza 

No hay uno en todo el salan 
Que tenga mejor blasón 
Ni mas antigua oobleza. 

Min. ¿Es nuestro amigo? {Al periodista.) 
Per. Al contrarió... 

Min. Si una cruz se le otorgara 
O pensión... 

Art. Las rechazara 
Como un cohecho nefario. 

Alf. \ Gradas, hermano 1 

( Adelantándose hdcia el grupo y tendiendo 
la mano d Arturo.) 

Art. ¿Porqué? 

Alf. Como habíais sin precaución, 

Sin la menor Intención 
Cnanto hablásteis escuché. 

{El Ministro y Periodista quedan como ale- 
lados . — Alfredo les saluda y vdse.) 

El anciano escuchaba 

Con atención la singular historia. 

Mientras la tierna ñifla se estasiaba 
Oyendo el són de aquella voz sflave, 

Sonora cuanto grave; 

No hallando nada igual en su memoria, 

A la triste mirada 

Ni á la serena frente dilatada 
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Del joven narrador; — y el tierno seno 
Se agitaba con algo parecido 
A un presagio felix de dicha ó gloria, 
Antee jamás sentido 
En aquel corazón, de todo ageno. 

En tanto que, sereno, 

La narración Alfredo proseguía; 

Y el aya, que á pedazos se caía 
(Súplase aquí de sueño). 

Entre una y otra recia cabezada 
Solia despertar sobresaltada, 

Creyendo que su dueño 

Su descortés conducta reprendía ; 

Y á Alfredo interrumpía, 

Diciendo en ronca voz y tono enfermo : 
Yo, para oir mejor , finjo que duermo . 


COADRO SÉPTIMO. 

AL IfCMO. SA. MARQUÉS DI AUlQN. 


CONTRASTES. 

Es una tarde plácida 
Del caloroso estío : 

Blando suspira el céfiro, 
Pasa callando el rio, 

Y tras de excelso monte 
Que cierra el horizonte, 

Se oculta el disco pálido 
Del moribundo sol. 

Y en las supernas bóvedas 
Mil grupos intranquilos 
De leves nubes mézclense 
En caprichosos hilos ; 
Formando en sus celajes 
Riquísimos encajes 

De oro y zafiro espléndido, 

Y nácar y arrebol. 

Callan los ecos tímidos 
Del bosque y la pradera; 
Yace en reposo tácito 
La créacion entera; 

Y en la florida alfombra, 
Grata, invitante sombra, 
Reclina el cuerpo lánguido 
Un Jóven cazador. 

Quietud proftwda, unánime, 
£1 valle asi domina, 


Que ni aún se escucha el hálito 
Del aura vespertina; 

Y del mancebo el alma, 
Contraste á la honda calma, 
Rasga el turbión terrífico 
Del llanto y el dolor. 

En lo pasado, lúgubres 
Se agolpan las memorias 
De goces mil efímeros. 

De mil soñadas gloriase 
Las puras alegrías 
De sus primeros dias, 

Que cual fugaz relámpago 
El tiempo arrebató. 

Y luego el vago anhélito 
De aquella edad florida, 

Lago tranquilo y diáfano 
Del mar de nuestra vida; 

Lago trocado en breve. 

Por el destino aleve. 

En borrascoso piélago 
Que el ábrego agitó. 

La juventud riquísima 
De fuerza y de bravura. 

Que á las futuras épocas 
Con planta va segura; 

Sin ver que los engaños. 

Aun intes que los años. 

En multitud indómita 
Su fé quebrantarán. 

¡Cuántos halagos pérfidos 
De impúdicos amores! 
¡Cuántos afanes ímprobos 
Con fruto de dolores 1 

Y el jóven, en su llanto, 
Contempla con espanto 
Las mil y mil imágenes 
Cómo pasando van. 

— Aquí, cual lampo, rápida, 
Carmín el rostro y nieve, 

De una muger bellísima 
Pasa la sombra leve i 
De faz encantadora. 

De corazón traidora, 

Fué la primera ráfaga 
Que ajó su Juventud. 

Allí otra sombra lívida 
Cruzó con paso lento; 

Primer error del ánimo 
Siguió al del sentimiento; 

Y 4 aquellas dos heridas 
Mas crudas y sentida^ 
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La fe, en ati pecho náufraga. 
Dudó da la rlrtndJ 

Tras cetas, un sinnúmero 
De sombras van pasando, 

De fu las nnas tétrica, 

Otras de rostro blando; 
Varones y mngeres 
De Tartos pareceres, 

Y empero, todos hábiles 
Maestros de traición. 

Luego recuerdos vivido* 

De júbilos pasados, 

Y amor y goso púdicos, 

Do tiempo despreciados, 

Y un malestar creciente, 
Desgarrador, latente, 
Conturba al par del mísero 
El seno y la razón. 

Después, formando círculo 
Las diáfanas figuras, 
taeblan en torno el ámbito 
En danzas mil impuras ; 

Y el jóven, conturbado, 

Se juzga ya bajado, 

En tenebroso vértigo, 

Ai Báratro infernal. 

Y el corazón, impávido 
En tiempo, á lid tan ruda, 

En sd temor sacrilego 
Hasta del délo duda; 

Coando, cual sol naciente, 
Levántase en su mente, 

Una tras otra línea, 

En ser angelical. 

Y la memoria aligera 
Despierta una por una 

Las notas de aquel cántico 
Que le arrulló en la cuna; 

Y á aquella vos suave, 

Y al propio tiempo grave, 
Siente en el pecho súbita 
La calma renacer. 

U imágen lenta acércase 
Con paso majestuoso ; 

Se alzan los secos párpados 
Del sueño fatigoso, 

Y por las mil heridas 
Bel alma, doloridas, 

Siente el cuitado un bálsamo 
Dulcísimo correr. 

— Tras ella, blanda, tímida, 
Bn honda lontananza. 


Surge una virgen púdica, 
Emblema de esperanza ; 

Y luz tan peregrina 
Baña su faz divina, 

Que el coro de loa ángeles 
No la gozó mayor. 

El jóven, mudo, estático, 
Contempla su hermosura, 
Bañado en tiernas lágrimas 
De amor y de ventura; 

En tanto que, amorosa, 
Sonriele piadosa 
La alta visión, y el huérfano 
Olvida au dolor. 

Y cual del iris fúlgido 
El arco prepotente 
Disipa la calígine 

Del huracán rugiente; 

Las célicas visiones 
Destierran las legiones 
De espíritus maléficos 
Del Tártaro al confín. 

Y Diera ya del vórtice 
De su soñar aciago, 

De lejos ve su espíritu 
l T o bonancible lago, 

En cuyas ondas puras, 

Con él ambas figuras, 
Dírigense á las márgenes 
Do el Júbilo es sin fin. 

Y d alma en esa mística 
Contemplación del cielo, 

De la prisión corpórea 
Roto el opaco velo; 

Cándida, leve, pura, 
Remóntase á la altura 

Do alientan los arcángeles 
Mil himnos de placer. 

Y de la vida inmémora 
Olvida sus enojos, 

Y en la visión seráfica 
Fijos entrambos ojos, 

En mares se estasis 
De amor y de armonía, 

Al pié del tabernáculo 
Del infinito Ser! 

Mientra en la azul atmósfera 
Bogando va la luna, 

Cual surca el dsne cándido 
La véneta luguna ; 

Trayendo entre desmayos 
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Sus blanquecinos rayos 
A tierra y mar los éstasis 
Divinos del amor. 

Y con murmurio plácido 
Va resbalando el rio, 


Y se oye de la tórtola 
El cariñoso pió, 

Y con susurro blando 
El valle embalsamando, 
Mueve amoroso céfiro 
El cáliz de la flor. 


SEGUNDA PARTE. 


CUADRO PRIMERO. 

4 FEDERICO DE IADBA1 


LA VUELTA. 

I 

Por una angosta senda, 
Con paso fatigado, 

Un jóven peregrino 
Camina con ardor : 

A ocaso el sol declina, 

Y ya tras de un collado 
Vecino, moribundo 

Se oculta su ftilgor. 

Es una montañuela 
De cuya verde cumbre 
Se mira un ancho valle 
• De gran fertilidad t 
Ya en él no da la viva 
Del sol fulgente lumbre» 

Y su reflejo vago 
Mas limites le da. 


Llegando allí el viajero, 
Detiénese anhelante, 
Descubre respetuoso 
Su (rente juvenil ; 

Y gota á gota baña 
Su intrépido semblante 
Llanto de amor, que sube 
Del pecho varonil. 

Después de tan crueles 
Larguísimos pesares 
Concédele fortuna 
Un punto de placer : 


Aquellos son los dulces, 
Sacros, paternos lares, 
Que tras prolija ausencia 
Toma dichoso á ver. 


Allí por vez primera 
Amó y Alé tan amado; 
Allí aprendió el purísimo 
Amor de la virtud : 

Allí do vuelve ahora 
El pecho lacerado, 
Tocando al fln su efímera 
Primera juventud. 


Y mil recuerdos caros 
Agólpanse en su mente, 
Memorias placidísimas 
Del tiempo que pasó; 

De la fugaz infancia. 

Edad tan inocente, 

Donde ni amargas lágrimas 
NI penas conoció. 


Y en tomo á sí mirando, 
Tortura su memoria, 

Y nombra uno por uno 
Objetos mil y mil : 
Testigos todos Aieron 
De su primera historia 
Las peñas y los árboles 
Del rústico pensil. 


Aquel es el collado, 
Aquella es la ladera 
Que al aura vespertina 
Solía recorrer : 

Allí le daba rosas 
La gaya primavera; 
Só aquel frondoso tilo 
Sentábase á leer. 
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Mas lejos... si... es aquella 
La fértil enramada 
Donde á la viuda tórtola 
Su esposo devolví ; 

T aun oigo el blando arrullo, 
Y aun veo la mirada 
Con que pagóme, trémula, 

El goio que la di. 


Allí el sueño durmió puro, tranquilo, 

De aquel que aún no lidió con la fortuna ! 

i Allí de un padre el labio venerando 
Dictó la ciencia á su pueril raxon, 

Y en su alma inocente Alé infiltrando 
Los gérmenes de honor y religión I 


Aquellos verdea júneos 

Y timbradoras cañas 
Que forman vagas ondas 
l T n poco mas allá, 

Cubren el claro arroyo 
Que corre entre espadañas, 

Y al mas cercano rio 
Aconftmdine va. 


Mas ¡ay t ya no verá su rostro amado 
NI volverá á escuchar su vos querida ¡ 
Lejos aún era el Jóven desterrado 
Cuando apagó la enfermedad su vida. 


¡Ay i — Mirándose á par huérflma y viuda, 
¿Vivirá aún la desolada anciana, 

O del fiero dolor la espada aguda 
Habrá segado su existencia humana? 


Y el gótico castillo 
Que miro en lontanaoxa , 

Es de mi tío el Conde 
Espléndida mansión; 

Mas no descubro el techo 
Do yace mi esperanxa... 
i Qué anuncia este vivísimo 
Latir del corason? 


- Y de la humilde cumbre 
Bajando va hácia el valle, 

Y una ansiedad creciente 
Le agita á su pesar : 
Esmaltan gayas flores 
Latortúosa calle, 

Cuyo perftune aspira, 

Sin verlas, al pasar. 

Con presurosos pasos 
Ya corta la llanura ; 

Ya un verde bosqueclllo, 
Corriendo, atrás dejó; 

Ya de una suave loma 
Llegando va ála altura; 
Mas al llegar, la rápida 
Carrera suspendió... 


Y á tan infausta Idea le fallecen 
Las füerxas y se anubla su raxon, 

Y sus músculos todos se estremecen, 

Y su sangre refluye al coraxon. 


i Dulce filial amor, santo cariño, 
Imágen pura del eterno amor; 

El hombre fiierte, como el débil niño, 
Sienten iguales tu divino ardor 1 


¡ Unico sentimiento de la tierra 
Que no cede á la humana veleidad, 

Y guarda pura en la mundana guerra, 
E invariable, su dulce intensidad ! 

¡Virginidad del alma, hasta la muerte 
incólume de manchas y de error; 

Flor mas loxana y olorosa y Alerte 
En las roncas tormentas del dolor ! 


¡ De la té paladión, arca sellada, 
Germen que lleva en si toda virtud, 
De amor divino prenda conservada 
Hasta en la ignominiosa esclavitud f 


n 

Cóbrese de allí el humilde techo 
Qie cobija el paterno, sacro hogar, 

Y el coraxon, saltándose del pecho, 
tai le hace imposible respirar. 

AUi en aquel estrecho y pobre asilo , 
R amor maternal meció su cuna ; 


— Tiembla el jóven, y llanto de agonía 
Baña copioso el varonil semblante; 

Mas reúne su iberia y energía, 

Y sigue por la senda hácia adelante. 


Y ya descubre el humo vaporoso 
Que en pardusca espiral sube á la altura ; 
Ya mira... Mas de un canto religioso 
Se oye entonces la mística dulxura. 
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Un canto melancólico y suave, 

Del coraxon tristísimo lamento, 

Con la música dulce cuanto grave 
Que fue de un moribundo pensamiento ( i ). 

En la tierra al alma 
No hay consuelo ya, 

¡La perdida calma 
Nunca volverá ! 

Sin el caro esposo, 

Presa del dolor, 

¿Dónde el tiempo hermoso 
Del amor? 


Tórtola viuda, 

Deja ya el pensil, 

La estación es ruda, 
Ya acabó el abril : 
Fue la primavera 
Tiempo del amor 
¡ Y esta es la ribera 
Del dolor! 


¿ Dónde el caro nido 
Que con él labré, 

Y el pensil florido 
Dónde, dónde ftié? 

Débil Alé el escudo 
De mi tierno amor 
¡Ay! del noto rudo 
Al ftiror. 

Mas no gimas, alma, 

Cese el duelo ya; 

La perdida calma 
Presto volverá : 

Con el caro esposo, 

Libre del dolor. 

Vuela al reino hermoso 
Del amor! 

Cesó el canto por fin, y aun estasiw’o 
Oye el jó ven, sin vos ni movimiento, 

Que, del aura nocturna modulado, 

Aun dulce vibra su postrer acento; 

Y sube á las regiones que el sol baña 
En vagas espirales de sonido, 

Y en breve en el hogar y en la campaña 
Todo quedó en silencio sumergido. 

(t) El último pensamiento de Weber ( primera 
parte). 


CUADRO SEGUNDO. 

A U SASBK. 


EL HUO, LA MADRE. 

¿Tornaste á ver, lector, tras larga ausencia 
La verde orilla de los patrios lares? 
¿Después de pesadísimas fatigas, 

Y congojas y sustos y desastres. 

En medio á indiferentes corazones. 
Desvalido y oscuro caminante, 

Al fulgor del lucero matutino 
O al crepúsculo vago de la Urde, 

Acaso descubriste el pobre techo. 

Templo de los domésticos penates? 

— Di: — ¿no sentiste entonces los latidos 
Del tierno corazón centuplicarse; 

Ser poco el aire á tu anhelante seno, 
Estrecho al curso de la htrvlente sangre; 
Trémula vacilar tu planU firme, 

Y tus ojos de lágrimas llenarse? 

Y ¿en medio á las vtolenUs emociones 
Del Alerte cuanto súbito combate. 

Sumirse el alma en un inmenso piélago 
De santo amor y dichas inefables? 

— Si tal placer sentiste, empresa inútil 
Será que ahora me es Alerce yo en contarle; 
Mas vana aún si te es desconocido ; 

Que ni el genio mayor Alera bastante, 

Ni es dado á lengua alguna que usen hambre 
Describir las delicias celestiales. 


— Llamó Alfredo á la ya cerrada puerta 
Con golpes al principio vacilantes. 
Respondiendo al rumor intempestivo 
Con su sordo gruñir los fieles canes; 

Pero aún repiten los campestres ecos 
Los golpes, aunque tímidos, vibrantes, 

Y reina ya en el rústico tugurio 

El silencio anterior : — en són mas grave 
Toma á llamar el jóven, y redoblan 
Los perros sus gruñidos formidables : 

— Una voz cariñosa les reprende 
Su honrado celo; tuércese la llave, 

Y un instante después sobre sus quicios 
De la ancha puerta entrambashojas se abren. 

Una muger de humilde continente 

Y pobre, aunque limpísimo ropaje, 

Asoma en el umbral: — su dulce rostro 
Ageno á las revueltas tempestades 

De la mundana vida, empero lleta 
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De la proyecta edad claras señales. 

Al mirar al viajero, cautelosa 
Examina la edad, el rostro y trqje, 

Y luego cariñosa le saluda, 

Contenta al parecer del nimio eximen. 

- Era el ama de Alfredo; mas su vista, 
Con la edad disminuida ó con los males, 
La impide que al mancebo reconoxca, 
Mientras este, de goso palpitante, 

Quiere abrasarla ; — empero se contiene, 

Y la saluda en vox tranquila y grave. 

Ama. ¿Qué se os ofrece, señor? 

Alf. Soy, como veis, peregrino... 

Ama. ¿Habéis errado ei camino? 

Alf . No pienso tal, por mi honor. 

Ama. Pues la senda que traéis 
Solo conduce á esta hacienda. 

Alf. Luego no he errado la senda... 
Ama. ¿Qué decis?' 

Alf. Ya lo sabréis. 

Ama. Pero entrad, jóven, entrad... 

Ya demasiado os detuve... 

Ed preguntar me entretuve. 

Alf. Pué justa curiosidad. 

Ama. Sentios... bé aquí un sillón... 

( Acercándolo .) 

Avisaré á la señora... 

Alf. ¿Dónde está? 

Ama. En su cuarto añora... 

{Yéndose.) 

Alf. ¡Quedo... quedo, coraxont... 

- Y con un sentimiento inenarrable 
fe dulce y melancólica alegría 

La sala casi oscura 

Examina en redor : — á cierta altura 

fe la pared sombría 

Ye de su padre el rostro venerable, 

Qoe á la dudosa luz vivo parece... 

Y el alma se estremece, 

Y en el suelo y postrada la rodilla, 

fe bendición con lágrimas implora. — 

7 Y i un reflejo fantástico que brilla 

febre el pintado lienxo, se figura 

fee dirige la sombra protectora 

fe mirada de angélica ternura 

Sobre el mancebo que á sus plantas llora. 

Entre tanto, los perros advertidos 
fer el instinto súbito y certero 
Que distingue su rasa, del viajero 
fe arrastran á los piés, y con ladridos 

Y rúñalos y amorosos alaridos 

Asa modo demuestran su coutento; 


Pero en aquel momento 
Oye el Jóven un paso vacilante. 

Y, el pecho palpitante, 

Se pone en pié con raudo movimiento. 
Parece una muger : — un breve instante 
Ve el rostro Juvenil, desconocido, 

Y, los braxos abiertos, á él se lanxa, 

Dando de amor tiemísimo gemido. — 

« i Oh mi dicha, mi gloria, mi esperanza, 
Del alma hQo querido ! 

¡ Por fio ¡ oh Dios I te estrecho 

Sobre el amante pecho 

Que tanto tiempo te lloró perdido! » 

Y le besa en la frente y ambos ojos, 

Y la negra, empolvada cabellera, 

Y le torna á besar, y sus enojos 
Olvida, y por dichosa se tuviera 
La infeliz si besándole muriera 1 

Luego á la imágen del perdido esposo 
Convierte la dulcísima mirada, 

Y brota de dolor llanto copioso 
De su alma lacerada... 

Pero torna á mirar la prenda amada 
De aquel tan casto amor como felice, 

Y le torna á besar y le bendice, 

Y le torna á besar y se consuela... 

Alfredo á sus caricias corresponde, 

De tierno amor en lágrimas bañado ; 
Mientras que, á su pesar, la mente vuela 
Al lejano confin donde se esconde 

Un ángel adorado... 

•« ¡ Oh ! — De mi madre al lado, 

¿ Por qué no es hoy completa mi alegría ? » 
— Y el alma en vox sumisa le responde : 

« ¿ Puedes tú ser dichoso sin María? » 


CUADRO TERCERO. 

A DIIAIO PEREZ DI V1LLA-AMIL. 


EL NIÑO. 

Alfredo en li orilla del mar. 

I 

Era el hora serena y apacible 
En que espira la lux del rey del día ; 

10 


T. I. 
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El viento susurraba bonancible, 

El mar sobre la playa se dormía... 

De cuando en cuando, con rumor süave, 
Alguna ave marítima en su vuelo, 

La calma interrumpía dulce y grave, 
Que reinaba en el viento y mar y suelo. 

Alguna aventurera golondrina , 

Que volvía al paterno caro nido, 

O la velos paviota blanquecina, 

Nuncio léal del Noto enfurecido; 

O de un peñasco altísimo y desnudo, 
Titán en la ribera encadenado, 

Lanzaba el alcotán su grito agudo, 
Pirata de los aires despiadado. 

Mas cesaba el rumor, y proseguía 
El blando imperio de la dulce calma, 

Y Alfredo, meditando, repetia 
Con la corpórea voz la voz del alma. 


EL SOL PONIENTE. 

MXDfTACIOK. 

jCon cuán lenta majestad, 
Noble luminar del dia, 
Camina tu claridad. 

De la azul región vacía 
Por la vasta inmensidad ! 

Puebla tu luz bendecida 
Tierras y mares y vientos , 
Y á tu fuena enardecida 
Tornan de nuevo á la vida 
Los dormidos elementos ! 


Por la región celestial, 

Entre celajes de tul, 

Vas, gigantesco fanal, 

A perderte en el cristal 
De ese inmenso espejo azul. 

Y palidecen los rayos 

De tu luz deslumbradora, 

Y mientra el mundo te llora, 
Entre lánguidos desmayos 
Tu dlsoo se descolora. 


Y como á perderte vas 
En el remoto occidente, 

El corazón y la mente 
Preguntan si volverás 

Por las puertas del oriente. 

Volverá tn resplandor 
A animar tierras y mares 
Con fuego generador, 

É Inmensos himnos de amor 
Se alzarán de tus altares ; 

Mas al ver esa del día 
Postrera luz moribunda 
Siento presa el alma mia 
En misteriosa y profunda 

Y santa melancolía; 

Qne eres imágen, o sol, 

Del cénit en la altitud, 

De la fuerza y juventud, 

Y tu pálido arrebol, 

Presagio del ataúd ! 

— i Quién sabe, o sol, si mañana 
Cuando tome el mundo á verte. 
Por decretos de la suerte, 

Cuanto es en mi vida humana 
Será presa de la muerte ! 


¡Si el osado corazón. 

En que boy sangre hirviente late, 

Y la altanera razón, 

No oirán ya la conftuion 
De este revuelto combate! 

jY empero, el alma atrevida 

Y el rápido pensamiento 
Reluchan con ardimiento, 

Sin contemplar que es la vida 
Un efímero momento 1 

; Sin ver i ay! que la ambición, 
Que en incesante agonfa 
Turba el pecho y la razón, 
Sueño es de la fantasía, 

Delirio del corazón! 

• Miserable humanidad, 

A tantas glorias créada 
Por la suma Potestad, 

¿Nunca serás perdonada 
De tu primera maldad? 
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Por to soberbio pecado 
Te condena im Dios airado 
A recoger ¿oh dolor! 

En llanto y sangre amasado 
El fruto de tu sudor 1 


- (Raza de ángeles caldos» 
Del cielo desheredados» 

Que nacéis entre gemidos» 

Y tí vis desesperados» 

Y morís desprevenidos ! 


¿Por qué la vida adoráis? 

Por qué á la muerte temeis? 
- {Tanto al bien desconocéis» 
Que el dolor idolatráis 
Y la dicha aborrecéis! — 


|0h padre sol ! — SI mañana» 
Coando tome el mundo á verte, 
Poera presa de la muerte 
Cuanto es en mi vida humana, 
Por decretos de la suerte: 


¡De cuánto amargo dolor» 
De cuánta fiera inquietud 
Me libertara, en su amor, 
El sumo Dispensador 
De la dicha y la virtud ! 


Tú, en tanto, ó sol, por Igual, 
En tu carrera gentil, 

Viertes tu puro raudal 
Sobre el áspero erial 
Y el aromoso pensil; 


Qnaeres imágen sensible 
De la suma Potestad; 

Y al bien y al mal impasible, 
Sigues tu curso apacible 
Con serena majestad. 


'Púsose el sol en fin ; — el claro cielo 
«tríase de pardos nubarrones, 

J em pe*aba á turbar el mar y el cielo 
** tos de los tremendos aquilones. 


frntófc á convertir hácla este mundo 
!* 1 i° v «n «1 veloce pensamiento, 

¡*?ndo el mar se agitaba furibundo 
«jo el note del airado viento. 


Y miró en derredor, como buscan do 
En la borrasca súbita un asilo, 

Y á un niño vió en la playa, meditando 
Con tan triste ademan como tranquilo. 


Como una estatua del dolor, plantada 
Del mundo en medio al vórtice, le mira, 
En pié sobre una roca ya bañada 
Por las olas que el mar lanza en so fra. 


Al aire en rublos copos ondulantes 
Se agita la rizada cabellera, 
Bañada por las chispas coruscantes 
De las olas que invaden la ribera, 


Los flacos, tiernos brazos levantados, 
Como Implorando la piedad del cíelo, 

Y los ojos, en lágrimas bañados, 

Con expresión de amargo desconsuelo. 

É inmóbil sigue en su pensar sumido, 
Ageno á las borrascas de la tierra, 
Mientra á sus piés el mar enfurecido 
Ruge del noto á la incesante guerra. 

Mas ve Alfredo el peligro, y á él se lanza, 

Y le coge, y en rápida carrera 
Hácfa el cercano bosque se abalanza, 
Hasta perder de visto la ribera; 


Y so el verde espesísimo ramaje, 

Qne allí le ofrece momentáneo abrigo, 
Detuvo un punto el rápido viaje, 

Y al niño interrogó con tono amigo t 

Alf. ¿Qué hadas» niño, ton Urde 
En la ribera del mar? 

Niño . Señor, rezar y llorar... 

Alf* Dime, y asi Dios te guarde, 
¿Eres huérfano? 

Niño. Señor, 

Perdí hará un año á mi padre; 

Pero aún gozo de mi madre 
El Inmenso y santo amor. 

Alf . ¿Sois pobres? 

Niño . Lo somos tanto; 

Que la mitad de la vida 
Es nuestra sola comida 
Nuestro amarguísimo llanto. 

Alf. ¿Dónde vivís? 

Niño. Caballero; 

Si jusgais que vida sea. 

En esa vecina aldea... 
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Pero roe... ¿soto forastero? 

Alf. No s — nací en estas reglones ; 

Mas, dlme : en vuestra horfandad 
¿No os ayuda la piedad?... 

Niño. Duros son los corazones 
De los ricos de la tierra... 

Alf. Pero... ¿no teneis amigos? 

Niño. Como nosotros : mendigos. 

— La puerta nunca se cierra 
Del pobre ; — pero en su hogar 
Halla el que lo ha menester, 

Males que compadecer 

Y miserias*que llorar... 

Alf. Hablas, niño, como diestro 
En las desgracias del hombre... 

Niño. Mi experiencia no os asombre : 
La miseria es gran maestro. 

Alf. Quisiera saber tu historia... 

Niño. Su cuento os afligirá... 

Además, es tarde ya, 

Y con hambre no hay memoria. 

Alf. ¿Tienes hambre? 

IWáo. El dia entero 

De puerta en puerta corrí... 

¡Solo insultos recogí! 

— Ayer tarde un caballero 

Me dió un pan, aunque algo duro, 

Grande y blanco : - hambre tenia, 

Un hambre de todo el dia, 

Buen caballero, os lo juro. 

Mas de mi madre y mis dos 
Hermanitos me acordé, 

Y entero se lo llevé... 

Alf. ¡Nadie hiciera mas, por Dios! 
Niño. En tres partes desiguales 
Mi madre el pan dividió 

Y á mí la mayor me dió... 

Yo dividí en dos iguales 
La mía, y una la di... 

El hambre me devoraba ¡ 

Partí en dos la que quedaba, 

Y una de ellas me cornil 
Alf. ¿Y la otra? 

Niño. La conserve, 

Previniendo el hambre de hoy, 

Porque yo el mas fuerte soy*.. 

Esta mañana se fué 

Mi madre hácia la ciudad 
Cercana, de una parienta 
Suya, noble y opulenta, 

A implorar la caridad. 

Yo partí entre mis hermanos 
El pan guardado de ayer, 

Y después ftaí á recorrer 
Los cortijos comarcanos. 

Alf. ¡Oh sublime abnegación! 

Niño* No os entiendo, por mi nombre... 
Tengo dies años : soy hombre ; 


Cumplí con mi obligación. 

El dia entero corrí 
En vano de puerta en puerta : 

No hallando ninguna abierta, 

Del mar á la orilla (tai 
Esperando allí encontrar, 

Por la marea arrastrado, 

Algún marisco olvidado 
Con que pudiera llevar 
A mis hermanos sustento ; 

Pero, como el hombre impío, 
Hallé sordo al llanto mió 
El despiadado elemento! 

Alf. ¿Y entonces? 

Niño. Desesperado, 

De una ves quise acabar, 

Y pensé arrojarme al mar... 
Pero en breve, avergonzado 
De mi ingrata cobardía, 

Desde mi hondo desconsuelo, 
Volví, como antes, al cielo 
Toda la esperanza mia! 

Y oraba mi corazón 

A par con mi pensamiento. 
Cuando vos disteis violento 
Fin á mi humilde oración. 


Alfredo absorto ola 
Aquella ingenua y admirable historia, 
Que con su voz pueril le repetía 
El niño, y contra el pecho le oprimía 
Con amor, mientras rauda la memoria 
Mil hazañas y mil le recordaba. 

Que el mundo registraba 

En el archivo eterno de la gloria... 

¡ Cuán pobres y mezquinas las hallaba! 


— Aquel niño le daba en su flaquera 

El mas ilustre ejemplo 

Del humano valor y fortaleza. — 

¡Cuánta clara proeza 

Desde el difícil, encumbrado templo, 

La fama trapacera encarecía, 

Que entonces á sus ojos parecía 
Una farsa grosera, 

Parodia de la gloria verdadera! 

I Cuántas palmas triunfales 
Y envidiados laureles; 

Cuántos heróicos hechos, inmortales, 
Convertidos en falsos oropeles! 


Y sobre si y la humanidad lloraba, 

O con sarcasmo amargo se reía, 

Y á par del llanto ó gélida ironía. 

De sí y de los demás se avergonzaba! 
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Mas pasó ya la tormenta, 
Y entre cándidos celajes 
So fox asoma la luna, 
Cornado de los mortales. 


Quiere el niño despedirse, 
Y Alfredo, con voz amable. 
Le ruega que le conduzca 
A la choza de su madre. 


Y por una angosta senda 
Ambos van, aquel delante. 

Con paso en que se traslucen 
La litiga á par y el hambre. 

Y después de un corto trecho 
Detiénese vacilante, 

Y á su fiero, unido impulso, 

Al fin desmayado cae. 

Entre sus brazos amigos 
Coge Alfredo al tierno infante, 
De cojo angustiado pecho 
Se exhalan trémulos ayes; 

Y entre sonidos con frisos, 

Que se pegan á las fauces, 

No con acento de ira, 

Sino de angustias mortales, 

Escacha Alfredo estas voces, 
Que rotas del pecho salen : 

• ¡Los ricos son el cuchillo; 
Los pobres somos la carne! » 


Ya de la cercana aldea 
Toca el jóven los umbrales. 
Llevando en sus brazos siempre 
Al niño casi espirante: — 

Llega al materno tugurio, 

Donde con prontos cordiales 
Vuelto en si apenas el niño, 
Quiere Ir en pos de su madre. 

Su protector no se opone, 

Y le acompaña; mas antes 
Tomó consigo dinero, 

Provisiones y ropajes; 

Yála alma luz de la lona, 
ft* alegra tierras y mares, 


Ambos á pié se encaminan 
A la cabaña distante; 

T entonces, no el niño, Alfredo 
Es quien dice con vos grave : 
« ¡Los ricos son el cuchillo; 
Nosotros somos la carnet • 


II 

LOS HUÉRFANOS. 

En una choza cubierta 
De poca y húmeda paja, 
Que da libre paso al viento 
Y corriente libre al agua ; 


A la luz tenue y rojiza 
De una moribunda lámpara, 
Cuyo reflejo dudoso 
El confín estrecho agranda; 


Medio oculta entre las sombras, 
Macilenta, desgreñada, 

Se mira una hermosa niña, 

Que da á la puerta la espalda. 

Pobres harapos apenas 
Sus tiernas formas recatan 
Del lirio y de la tortura 
De Indiferentes miradas; 

Y á no ser por sus cabellos, 

Que en copiosas ondas bajan 
Hasta el escabel humilde 
Do yace entonces sentada, 

Por mil partes, sin esflierzo, 
Libres los ojos, miraran 
La tersa y mate blancura 
De sus formas descarnadas. 


Aún ocho años no ba cumplido, 
Y la fortuna contraria 
Imprimió en su tierna frente 
El sello de su honda saña. 


No se ve ya en sus Dicciones 
Esa tranquila Ignorancia 
Que el albor de nuestra vida 
De tanto atractivo esmalta; 
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Ni bqb maíllas ostentan 
La morbidez de la infancia, 

Ni so sonrisa graciosa 
Los duleep labios separa. 

9 

— ¡Ay triste! — Adaltos dolores 
El corazón le desgarran, 

Y son sus ojos dos frentes 
De lágrimas blep amargas I 


Tiene en sos brazos A no niño 
En la edad de la lactancia, 

Y le acaricia tan tierna, 

Y le riñe tan sensata, 


Que, mirándola, parace 
Alguna piadosa fada, 

Que so un disfraz allí riño 
Del tierno infante en la guarda. 


— Y es que al alma el infortunio 
Es lo que el riego ¿ las plantas, 
Que con él mas presto crecen, 

Y mas fbertes y lozanas-, 


Y el dolor, profunda escuela, 
Que depura y aquilata, 

Cual los metales el fregó, 

Las tres virtudes del alma. — 


— Bondad de U Providencia, 
Que quiere asi equilibrada 
De las humanas fortunas 

La caprichosa balanza. 

— Con materno amor oprime 
El niño á su corazón, 

Y mas bien que canta, gime 
Esta sentida canción : 


« Duerme, duerme, nifie mío, 

Cierra un instante los ojos, 

Huye del hambre y el frió 
Los enojos : 

Por ti cariñosa velo 

Mientras viene á calmar nuestro quebranto, 
Pío el cielo. 


Las ansias devoradoras 
Pasarán, y crudas penas, 
Y vendrán otras auroras 
Mas serenas. 


De nuestra bando desálmelo 
¿Quién enjugar podrá el d e f ecto» Santo 
Sino el deKof 


Duerme hasta el próximo día. 
Hermano mió del alma, 

Que hay tras la borrasca umbría 
Dulce calma. 

Mirando nuestro desvelo 
Está aquel padre que nos quiso tanto, 
Desde el dele 1 


En tanto Alfredo y su guie. 
Ya dentro de la cabaña. 
Con eficaces socorros 
El llanto del niño aceitan. 


Y duerme ya?'- y nnetfro jóme 
De la semidesmayada 
Niña, el vigor moribundo 
Con alimentos restaura; 

Y... pero un sordo gemido, 

Que resonó hácla la entrada 
De la choza, Le interrumpe... 
Vuela Alfredo, y mustia, pálida, 


Sin sentimiento y sin pulso, 
Cual de un rayo ftilmlnada, 
Ve una muger cuyo rastro 
Un pañizuelo recata; 


Pero á la incierta vislumbra 
De la moribunda lámpara. 
Que de soslayo ilumina 
La faz de la infortunada ; 


Mira con dolor y asombro 
Que la que yace á sus plantas 
Es aquella Adela, un tiempo 
Tan oigullooa y gallarda 


Entre sus brazos robustos 
Con prontitud la levanta, 
Y sobre el misero lecho 
Al fin le triste descansa. 


— Por su egoísta parienta 
Con gran rigor rechazada, 
Tomó sin socorro alguno 
La vuelta do so eabafia? 
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Y ti lumbre y á la fatiga, 

Y á la ▼tota Inesperada 

De aquel que un tiempo ofendiera, 
Sintió desgarrarse su alma. — 


— Piadoso Alfredo, la anima 
Con eariñoeas palabras, 

Y sobre su honor le jura 
Socarrarla y ampararla. 


Y cuando ve á la Infelioe 
Mas tranquila y resignada. 
Tuerce el paso presuroso 
A do su madre le aguarda. 


RÉVERD5. 

A 


Tímida, blanda, misteriosa, pura, 
Manantial de suavísima alegría, 

Revelación de célica ternura, 

Oculta, omnipotente simpatía : 

Primer impulso del amor, primera 
Emoción, que al nacer agita el alma; 

Mas dulce que el amor, mas que él sincera, 
Soma espreslon de la divina calma ¡ — 


Por tí el humano corazón se lanza 
Ciego en loe brazos del ignoto amigo; 
inmenso tu poder, i unir alcanza 
El eorazon de un rey al de un mendigo, 


Mas Inerme qne el nl&o aún en la cuna, 
Toda candor y paz, toda Inocencia, 

Huta el mudable humor de la fortuna 
Sujetas con dulcísima violencia. 


No hay vallas para tí, ley ni costumbre, 
Doblégame á tu voz pueblos y reyes ; 

Qne es del cielo tu blanda mansedumbre, 
Y de la tierra las humanas leyes. 


Misero el corazón qne en sí no siente 
Vivido arder tu poderoso encanto ; 

En vez de vida plácida y líente, 

Será la suya de dolor y llanto. 


Muy mas misero aquel, enardecido 
En él por otro corazón helado; 

Que es amor, cuando no es correspondido, 
El único dolor desesperado I... 


— Vnelto al hogar paterno, 

La existencia de Alfredo resbalaba 
Tranquila, no dichosa; 

Que, grato de su madre al amor tierno, 
Empero dia y noche le aquejaba, 

Fijo el recuerdo de la niña hermosa; — 

Y al ver su posesión tan lmposlhle t 
Con desaliento horrible 

Su postrera esperanza se apagaba. 

Mas, cuando eÜ paso incierto 

Dirigía á la costa solitaria 

Del mar, y al ancho piélago desierto, 

La mirada tendía, 

Después de alguna férvida plegarla, 

A lo lejos mirar le parecía 
Surgir otra ribera hospitalaria. 

Donde entre nubes vaporosas vía 
La fmágen de su angélica María. 

Y ageno el corazón, como la mente, 

De la afanosa realidad presente, 

Seguían con empeño la Ilusoria 
Vision, feliz augurio 

De otra futura y halagüeña historia; 

Y no ya en pobre y rústico tugurio 
El delirante soñador se via. 

Sino en rica y espléndida morada; 

Y á su lado la niña Idolatrada, 

Que, ya feliz esposa, 

Con indecible amor le sonreía. 


Y en vivo, claro, Inmenso panorama, 

En playa deleitosa 

El destino á sus ojos descorría 
De lo futuro el velo impenetrable. ~ 
—Cuanta virtud y amor inenarrable 
El casto lazo conyugal encierra ; 

Cuanta felicidad cabe en la tierra 
Prometíale el cielo favorable. — 

Y el jóveu olvidaba 

Su presente dolor, y se estasiaba 
Ante el cuadro risueño, 

Que contemplaba en sn despierto sueño. 


Mas, súbito, nna nube qne cruzaba 
El cielo azul de la tranquila mente, 
Cubriendo la visión resplandeciente, 
Otros cuadros distintos 
Le ofrecía en confosos laberintos. — 
— Lejanas tierras y revueltos mares, 

Y truenos y huracanes bramadores, 

Y riesgos á millares, 
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Y fatigas y sustos y dolores. — 

Aquí una tumba abierta, 

Una comarca allá triste y desierta; 

Aquí un hombre de fax aciaga y ruda, 
Con la espada flamígera, desnuda, 
Airado, el pecho inerme amenazaba; 
Allí en misero lecho se miraba, 

Con rostro macilento, 

Victima infausta, de dolor violento. 
Tocando ya á la abierta sepultura, 
Monstruo insaciable que feroz reia, 
Próxima al ver la presa que esperaba; 

Y crecían su horror y su pavura ; 

— Mas de pronto una luz serena y pura 
Con plácido íüigor resplandecía, 

Y el cuadro aterrador desparecía. 

Y tomaba á surgir del campo oscuro, 
Como al poder de mágico conjuro, 

El anterior risueño paisaje; 

Y entre el verde ramaje 

De amena y feracísima alameda, 

Miraba la faz leda 

Brillar de su dulcísima María! ' 

Y á su lado dos niños pequeñuelos, ^ 
Frutos de amor, hermosos como cielos, 

Y ella al padre feliz los presentaba, 

Y amante sonreía, 

Y el soñador en mares se anegaba 
De amor y gratitud y de armonía ! 

Mas la visión de nuevo se oltascaba, 

Y, ya despierto, en derredor vela 
Solo ante sí la inmensidad vacía... 


CUADRO CUARTO. 

A FIMO 91 SADBAZO. 


LA MUERTE. 

<5v ol Moi «piXoGmv, dhtoMroti vio;. 

Menandio 

• Muere jóreo aquel que al cielo es caro.» 
Mor $ e*t jm reyafe#, w itere pm mili. 
Goaii. Gall., Sencctutis iucriptio. 

I 

Tal como de una luz pronta á estingulrse 
La llama azul, partida y temblorosa, 


En solo un breve punto se concentra, 

Y mas vivo íüigor en tomo arroja; 

Asi la alma virtud que el pecho anima 
Del justo, al espirar, mas generosa 

Y mas pura y radiante y mas fecunda, 
Ciñe su sien de mística auréola. 

El alma, penetrando en las tinieblas 
Del hondo porvenir, su oscura historia 
Contempla ante sus ojos desplegada 
En un campo de luz, libre de sombras; 

Y en proporción que muere la caduca 
Materia que la envuelve y aprisiona 
Con mas vigor y libertad campea 
De lo futuro en las tinieblas hondas. 


Y tal transformación ¿será presagio 
De la inmortalidad, ó bien memoria 
De la pasada, prístina grandeza 

Que al hombre dió la ciencia creadora? 
¿Bastarán á lavar de aquella culpa 
Original, al alma, las congojas 

Y los sustos y el llanto y las fatigas 
De la humana existencia transitoria? 

O bien, peregrinando en otros mundos 
En marcha, cuanto lenta, trabajosa, 

De crisol en crisol irá perdiendo 

Del gran pecado la tenaz escoria. 

Hasta que, tersa, hermosa, depurada, 
Al fin merezca la inmortal corona?... 


¡Cuán vana eres, oh ciencia! — Cuán 

Y débil la razón l — Y la orgullosa [osean 
Descendencia de Adan, raza calda, 
Inventa mil sistemas, y amontona 
Insensatas teorías, y discurre 

Del alma y Dios I — Y en su soberbia loca, 
Cuando del débil átomo que habita 
En la inmensa creación maravillosa 
Vislumbra apenas las ocultas leyes; 
Cuando el arcano de su vida ignora; 
Analiza la causa de las causas, 

Y á su tamaño mínimo acomoda 

Al Infinito, Eterno, Incomprensible, 

Sin tiempo y sin espacio y sin memoria! 

— ¿Qué eres con él, proftmda ciencia bu* 

[mana? 

— j Vanidad y aflicción y miedo y sombras! 


II 


En un ángulo sombrío 

De un cuarto humilde y estrecho, 

En pobre aunque limpio lecho, 

Y presa de un mal impío. 
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Tace la madre que adora 
Alfredo, casi espirante. 

— Un sacerdote delante 
El lecho, con yqs sonora, 

Si trémula y agitada, 

Viendo del hijo el dolor, 

Le exhorta á aprender valor 
De la madre resignada. 

Ta el sacramento postrero 
Recibió la moribunda, 

Y reina calma proftmda 
En su rostro placentero. 

Escucha con atención 
Las raxones del anciano, 

Que halla al dolor sobrehumano 
Consuelo en la religión. 

T oyéndole se estasta, 

Y su fé, mas viva alienta, 

Y pasan, sin que las sienta, 

Las horas de su agonía; 

Que en risueña lontananza, 

Allá en la azulada esfera, 

Ye ya surgir la ribera 
Del puerto de la esperanza. 

Mas prosigue en su llorar 
El mancebo inconsolable, 

Y con ternura inefable 
Empezó la madre á hablar : 

«No llores, hijo mió, por mi muerte; 
Llora mas bien sobre tu propia vida ; 
En el trance que juzgas duro y füerte 
Una inmensa dulzura hay escondida. 


« Después de nn breve padecer, dichosa, 
Líbre de su prisión, volará el alma 
A la región serena y venturosa 
Do vive amor en perdurable calma. 

• La muerte es solo un límite plantado 
Por el Criador entre una y otra vida ; 

En esta el llanto reina y el pecado, 

La otra con gozo eterno nos convida. 

« No flores pues sobre mi fin cercano ; 
La muerte es una gran libertadora, 


Término dulce del vivir huteano, 
De una vida sin fin sereña aurora. 


« Solo el dejarte huérfano acibara 
La dicha de mi plácida agonía; 

Pero aquel Ser que al desvalido ampara, 
Será tu apoyo, tu consuelo y guia. 

« En medio á este revuelto torbellino 
Sigue animoso la difícil senda ; 

No Imites al cobarde peregrino 
Que en desierto arenal planta su tienda. 

« Que si el Simún alienta borrascoso, 
Halla en la hirvlente arena sepultura, 

Y el que llegó al oasis delicioso, 

Tiene seguro abrigo en su verdura. 

« Muere mi voz, se anubla mi mirada, 
Refluye al corazón la sangre firia; 

¡Ya vislumbro en la patria deseada 
La clara luz del sempiterno dial 


« Enjuga, Alfredo, tu copioso llanto, 

Que va á amargar mi postrimer aliento... 
Cuando el fln voy á ver de mi quebranto, 
¿Qué debe en ti reinar sino el contento? 


« En el trance que juzgas duro y fuerte 
Una Inmensa dulzura hay escondida; 

Que cuando el polvo es presa de la muerte, 
Nace el alma inmortal á eterna vida ! » 

— Dijo, y los brazos tendiendo 
Al mancebo arrodillado, 

Un ósculo prolongado 
Sobre la frente le dió ; 

Y á bendecirle, amorosos, 

Los dulces labios se abrieron, 

Y ambas manos se estendieron, 

Y... dulcemente espiró. 

Y el anciano sacerdote, 

Cabe el lecho arrodillado, 

Alza lento y reposado 
Un cántico ftmeral, 

Que repite entre sollozos 
El huérfano sin ventura; 

Y misteriosa dulzura 
Calma su angustia mortal. 

— Parécete que surge lentamente 
Del cuerpo inerte que en el lecho yace, 
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Una llama saUl, resplandeciente, 

En cuya vista el alma se complace. 

Con blando murmurio 
Un leve vaporcillo, transparente 
Cual las gotas del diáfano rodo 
Sobre el boton naciente de la rosa, 

Al sol primaveral, en torno gira 
De la pequeña lux maravillosa : 

— Ya se acerca, ya leve se retira, 

Ya rodea otra ves la pura llama, 

Y en su lumbre se inflama, 

Y crece, y se condensa, y se transforma 
En una vaga forma, 

Aérea y virginal, á semejanza 
De humana criatura ; 

Pero de tan espléndida hermosura, 

Que no pudo soñar ni aún la esperanza 
Tan celestial figura. 

Pero mirando mas el rostro bello 
Del sér maravilloso, 

Aquí una línea, y acullá un destello, 
Reconociendo va el semblante hermoso 
De su madre adorada, 

Cuya alma afortunada, 

Crisálida inmortal, del cieno impuro 
Sacudiendo las Cujas y prisiones, 

Tuerce el vuelo á las plácidas regiones 
Del sempiterno, celestial seguro. 

Y el Jóven desfallece, 

Con mezda de placer y de pavura; 

Mas la visión le mira con ternura, 

Y le sonríe amante... y desparece, 
Como al lucir el sol la niebla oscura. 


Y entre tanto el sacerdote. 
Cabe el lecho arrodillado, 
Sigue, lento y reposado, 

El cántico Amoral; 

Y lo repite el mancebo, 

No ya con vos de amargura ; 
Que una celeste dulzura 
Calma su angustia mortal. 


ni 

Pero un tumulto violento 
Turba la casa á deshora, 
Y llega una vos sonora 
Al solitario aposento. 


Que tarde se me hace ya 
Saludar al nuevo conde. » 


Y por la entornada puerta 

Se entra un hombre decidido, 

Y cruza descomedido 

La estancia casi desierta; 


Y sin fijar la mirada 
En aquel cuadro Imponente, 
Al jóven triste y doliente 
Dflo con vos reposada : 


« Ahora acaba de espirar 
El Conde : sois su heredero, 
Y quise ser yo el primero 
En veníroslo á anunciar. 


« Por la voluntad del cielo 
Sois ya rico y poderoso, 

Y espero que generoso 
Premiaréis, Señor, mi celo. » 


Alf. Mucho, señor mayordomo, 

Os habéis precipitado... 

May . Cumpliendo un deber sagrado... 
Álf. Pues yo por tal no lo tomo. 


Dejarais al escribano 
Tan enfadosa misión... 

May. Fué Impulso del corazón... 
Alf. i Impulso á fé muy villano! 


May. Al Conde serví léal ; 

Lo propio seré con vos.,, 

Alf. Sois previsor; mas por Dios 
Que habéis calculado mal. 


May. ¡Buen señor I 

Alf. I Maroháos al punto! 

May. ¡Y tal galardón recibo! 

Alf. No servirá bien al vivo 
Quien tan mal sirve al difunto. 


«¿Dónde está, decidme, dónde f » 
Clama la vos, « ¿dónde está* 



EL PROSCRIPTO. 
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u iscmo. sa. dvqüi ai ama. 


EL VIAJE. 

I 

En im salón espacioso 
Del espléndido castillo 
Está el señor poderoso, 

Como antes, bueno y sencillo : 
Ni el poder le hace orgulloso, 
Ni altanero le hace el brillo 
Del tí tolo y la riquesa 
Que ahora ensalzan su nobleza. 

Con él está aquel anciano 
Sacerdote, cuyo celo 
En su dolor sobrehumano 
Le dló piadoso coméalo s 
Ageno al vivir mundano, 

Fija la vista en el cielo, 

Nunca empero su amor falta 
Allí do el dolor asalta. 


Alfredo está de partida 
Para una ausencia muy larga, 
Porque allí pasa su vida 
Monótona cuanto amarga : 

Con voz dulce, enternecida, 

Al buen sacerdote encarga 
Sus bienes, y la tutela 
De los niños y de Adela. 

Conmovido el corazón, 

Promételo así el anciano, 

Y con profunda emoción 
Estendió el jóven la mano; 

Luego en fogoso bridón 
Montó el jóven castellano, 

Y del patrio hogar querido 
Partió á galope tendido. 

II 

De su nativo suelo 

Segunda vez le aleja la fortuna ; 

Segunda vez, mas con distinto anhelo, 

Va á buscar un consuelo 

Lejos dd aura que meció su cuna. 


m 

Y como espoléando 

Va el rápido bridón, su pensamiento, 

En curso aún mas violento, 

Su pasada existencia recordando, 

Le llevadla región do viera un día 
Aquel astro de amor, sereno y blando, 

Que en la tierra amoroso respondía 
Al d ulcísimo nombre do María. 


Mas su razón opone mil razones 
A aquel recuerdo vago, 

Que con creciente, irresistible halago 
Despierta las dormidas emociones 
Del corazón ; y le recuerda, grave, 

La edad tan desigual, y la amargura 
Que marchitó del alma la frescura 
Y el carácter agrió tierno y suave... 
Pero súbita el alma enamorada 
Responde, y en la rápida carrera 
Sigue la lucha fiera, 

Incesante, terrible, encarnizada. 


— Y el jóven peregrino 

Ve surgir á ambos lados del eamlno, 

En todo y todas partes, hechicera, 

La imágen de la niña idolatrada. 

Y en las hermosas flores la vela, 

Y en el terso cristal de la laguna, 

Y en las nocturnas sombras, descubría 
En el disco argentado de la luna 

La faz encantadora de María 1 


Y si reinaba la apacible calma, 

El blando murmurar del arroyutlo, 

Y el trino de melódica dulzura 
Del ruiseñor, que canta su desvelo; 

Y la grata frescura 

De la brisa gimiente en la esposara) 
En derredor al alma, 

Naturaleza entera repetía 
El dulcísimo nombre de María! 


Y si cubrían pardos nubarrones 
El cielo azul, y el sol se oscurecía, 

Y al azote de turbios aquilones 
La vasta creación se estremecía; 

En la lucha violenta 

Del viento y tierra y mar con la tormenta» 
Sin impedirlo la tiniebla oscura 
Ni la tremenda universal pavura, 

Miraba el Jóven, y á la par ola 
La tierna faz y el nombre de María! 

Mas con esfuerzo sostenido y lento 
Recobró la razón sn imperio ftio, 
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Y cod mas nuevo y prepotente brío 
El grito sofocó del sentimiento; 

A punto que en la rápida carrera 
Llegaba el peregrino á la ribera 
Del anchuroso Atlántico : — un navio 
Pronto á zarpar le espera : 

Sin dudar un segundo 

Se embarca en él : el aura vespertina 

Llena las anchas lonas, favorable; 

Y el jóven viajador, meditabundo, 

En medio al vasto piélago mudable, 

Con entusiasmo y con valor profündo , 
Sediento de verdad, raudo camina, 

Nuevo Colon, soñando un nuevo mundo! 

— Mas cesa el fausto viento, 

Se une del mar la liquida llanura ; 

Y como en inmutable firmamento, 

Queda R]a la nao : — niebla oscura 
Vela un punto los vividos fulgores 
Del padre sol, y pasa á la carrera ; 

Y otra niebla la sigue y se aglomera 

A la anterior : — los notos bramadores 
Retienen el aliento embravecido, 

Y en la aparente engañadora calma 
Oye con susto el alma 

Lejano, sordo, aterrador mugido, 

Que se acerca creciendo, y se aminora 
Como pasando va, y al fin se apaga ; 

Y, empero, horrenda destrucción amaga... 


Tórnase á oír mas cerca y mas distinto, 

Y del disco del sol, que ya se oculta, 

El postrimero rayo, en sangre tinto, 
Redobla el miedo y el peligro abulta. 
— Como un inmenso levlatan se mueve 
Con lentitud la mar; su crespa espalda, 
Poco antes de zafiro y esmeralda, 

Ya al noto no resiste, 

Y ftiego y sangre por dó quier reviste. 


De pronto, bajo el látigo iracundo 
Que los azota, hasta la mar Inclinan 
Los elevados mástiles sus frentes ; 

Roto del cielo el tenebroso manto, 
Brotan de las Inmensas aberturas 
Fuego y agua en amplísimos torrentes, 
Poniendo al corazón cobarde espanto. 
— Puebla una voz terrible las llanuras 
Del mar y los espacios del vacío : 
Despiertan á su acento tremebundo, 

Los ecos, y repiten asombrados 
La ronca voz del huracán bravio; 

Y en cuanto abarca el universo mundo, 
En cielo y tierra y mares estermina 
Al bueno y al impío, 

El rayo de la cólera divina! 


— | Ay del bajel ! — Apenas 
Resisten ya las débiles antenas; • 

Faltan las jarcias, y al tremendo empaje 
El bien trabado casco, hendido ende. — 
Alfredo en tanto, fuerte, 

Mira acercarse rápida la muerte, 

Y ageno de temor y de agonía. 

Une al nombre de Dios el de María. 


— ] Ay del bajel ! — Mas cesa el turbulento 
Rugir del aquilón ; la luna brilla, 

Y turba solo el plácido elemento 
En surco leve la afilada quilla... 


— • Toca Alfredo á las playas fortunadas 
De la virgen América; — Impaciente 
Se lanza á sus vastísimas regiones. 

Por hombres habitadas 

De una raza mas jóven y potente. — 

Y espera allí ver prácticas lecciones 
De amor y de virtud y de justicia 
En uno y otro vasto continente; 

Y con suma delicia 

Del alma, ve mil pueblos y naciones. 

En cuyos muros, costas y fronteras, 

A modo de simbólicas banderas, 

Se ostentan las palabras inmortales [les 
I Libertad ! — / / Igualdad I / — Libres é igua- 
Son los hombres allí : — Todos hermanos : 
¡ Allí no existen siervos ni tiranos ! 


Pero ve en torno á si mas lentamente, 

Y halla con pasmo y con dolor creciente. 
Que las divisas inmortales, puras, 

Son solo un manto hipócrita que vela 
Imbéciles y torpes dictaduras ! 

Y donde la ominosa tiranía, 

Aún mas velos al golpe que al amago. 

El mundo feracísimo no asuela, 

Ejerce cruda su voraz estrago 
La bacante feroz de la anarquía! 


Y ve un pueblo gigante, que de día 

Y noche, infatigable, se desvela 
Por estender su indómito dominio 
Sobre los otros pueblos comarcanos; 

Y profanando tos sagrados nombra 
De ley y libertad, sus ciudadanos 
Llevan i vil fratricidio i á sus hermanos 
Escándalo, discordia y esterminio! 

Y tienen campos fértiles y prados 
Abundosos, y florestas seculares, 

Lagos inmensos, ríos como mares; 
Pero, de tantos bienes no saciados, 
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El imperio codician del ageno; 

7 en el vasto terreno 
Doode insaciable su codicia reía, 
Espiando el momento favorable 
A devorar su presa miserable, 

Están como avanzado centinela. 

En tanto Alfredo loe altivos ojos 
Aparta con horror, y en lontananza, 
Huyendo de aquel cuadro los enojos, 
Hosca algo que alimente su esperanza ; 
Y poco tiempo el bien ansiado anhela. 
La infinita abundancia le consuela 
De aquellos climas, del Señor amados : 
Allí no oiránse al menos los gemidos 
De miseros ancianos desvalidos, 

T huérfanos al hambre condenados; 
Alh no habrá la horrible diferencia, 
Deshonra de la Europa corrompida, 

De deberes, derechos y fortuna, 

En que nacen los mas á cruda vida 
De fatigas, dolores é indigencia; 
Mientras los menos son desde la cuna 
l l ama d o s al poder y á la opulencia ! 

T examina en redor, y con espanto 
Mira una raza entera condenada 
A eterna y oprobiosa servidumbre ! 

Raza nacida al llanto 
T al trabajo sin fin, le está vedada 
Aún del amor la grata dulcedumbre; 
Que al ver al hijo de su amor ansiado 
El siervo, ve otro siervo encadenado 
Al ominoso y degradante yugo ; 

T de vil corazón ó de alma fiierte, 

Solo hallará en el seno de la muerte 
Un asilo seguro y respetado, 

Al azote del bárbaro verdugo (1). 


'!) El tutor es americano, y natural de Yene- 
zada, país en donde todavía hay esclavitud, si bien 
J fev de emancipación, vigente ja hace años, va 
be leudóla desaparecer. Sabe qne ningún gobierno 
paode echar sobre si la inmensa responsabilidad 
de emancipar de pronto i los esclavos, por mil 
rsanoes que están al alcance de todos; pero desde su 
primen niñez ha visto con horror el tráfico de se- 
pe*, antropofagia moral, que jamás se anatemati- 
zará lo bastante. Y aprovecha esta ocasión de pro- 
testar, una vez por todas, qne en sus obras no 
*toca á los gobiernos ni á los hombres, sino á los 
vicios. La esfera del escritor que comete sus pre- 
taiiQDB á la justicia de la posteridad, está colo- 
cada nuy por encima de todo interés ó animosidad 
pcnoaal. 
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¿Tú lo miras, Señor omnipotente, 

Y sufres y perdonas, 

0 en crudo, raudo, asolador torrente 
Tus Iras amontonas f 


Te insultan los verdugos Inh nmanos, 
Invocando tu nombre; 

¡Los hermanos devoran sus hermanos, 

El hombre vende al hombre! 

¡ Señor ! Cuando del Gólgoto en la cum- 
Vió el mundo tu agonía, [bre 

i No ftié de la oprobiosa servidumbre 
El postrimero dia? 

Si ftié, Señor, tu sangre derramada 
Salud al universo, 

¿Por qué vive esa raza condenada 
A un hado tan adverso ? 

La obra de redención no ftié cumplida 

Si aun siervo gime el mundo. 

¿Serán de todo un Dios la sangre y vida 
Holocausto infecundo ?. .. 

— Flaco mortal, que en la tiniebia oscura 
De tu mezquina ciencia, 

Te atreves á acusar, en tu locura, 

La suma Providencia; 

Imitador del ardimiento insano 
Del arcángel precito, 

¿Osa juzgar tu orgullo al soberano 
Señor de lo infinito? 

Porque tus flacos ojos terrenales 
Acusen tu impotencia, 

¿Limites das precisos y fatales 
A la infinita ciencia? 

¡De este cáos mortal, vertiginoso, 

Entre la niebla oscura, 
n Vive eterno el principio luminoso 
l0 De la verdad ftitura! 

td — 

,a ¡ Y á pesar de sí misma y del averno, 

” La humanidad camina 

í" Al fin que la ordenó, sumo y eterno, 
h La voluntad divinal 

10 _ 

* ¿Juzgas el campo estéril y asolado? 

1 — El grano está latente. — 

d El árbol del saber, fruto vedado, 

Germina lentamente. 
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Y en torno de él, en dtmáo g tasto 
Van mil generaciones, 

A su lux lentamente desganado 
Sus fajas y prisiones. 
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En medio á la ignorancia tenebrosa 
Y ei crimen y locura, 

La incubación prosigue misteriosa 
Con marcha mas segura. 

A través de ese impuro torbellino 
De crímenes y errores, 

Yrradia el sol de la verdad, divino, 
Con vivos resplandores. 


Y llegarán los tiempos, hoy distantes. 

De su imperio fecundo, — 

— {Los siglos de la historia son lastaalss 
En el vivir del mundel 


TERCERA PARTE. 


COADRO PRIMERO. 


A 


EL ENCUENTRO. 

Noche de la primavera.— -Bailé en el Pretor de Vieaa. 

i Oh! 

(Cuántas 
Luces 
Bellas I 
— Semejan 
Nocturnas 
Estrellas. — 

(Cuántas flores 

Y enramadas! 

2 Cuántas Peris 
Retratadas 
En los espejos 

Y serpentinas! 

— Leves ondinas 
Vense á lo lejos. — 

Los vivos reflejos 
De tantos fanales, 

Los puros cristales 
De pilas y fuentes 
Triplican las fulgentes 
Antorchas, y á los ojos, 

Aun sin causar enojos, 

Marean y fascinan ; 

Mas ya ledas caminan 
Por los floridos senderos, 

Vistosas y engalanadas, 

Mil damas, acompañadas 
De gallardos caballeros. 


La música rompo apacible, 

Cubierta de flores y ramas; 

Detienen el paso las damas. 
Buscando la orquesta en redor; 

Mas sigue tañendo Invisible, 

Que dobla el misterio su encanto... 
Y... cesa el melódico canto, 

Y el wals empezó seductor. 

¿Veis si se oye la trompa de guerra, 
Triste nuncio del riesgo dril. 

Cómo pueblan el valle y la sierra 
Mil valientes volando á la lid? 


Tal la gaya Terpaicore mueve, 

A la vox del frenético wals, 

Numeroso escuadrón, cuanto leve. 

Que se mésela y confunde á compás. 

— Mustia. Inmóbil, si firme, la mirada. 
Fulminada la frente, no abatida, 

Como una estatua del dolor, plantada 
En medio á tanto gozo y tanta vida, 

Yaee un jóveo» — Al ver la gaya fiesta 
Contrae su varonil fisonomía 
Sarcástica espreslon, mas no ftmesta $ 

Que es en breve piadosa simpatía. 

(Ay! — Tanta Juventud, tanta hermosura , 
Tanta esperanza de poder, fondada 
Al pié de la entreabierta sepultura, 

Al borde del abismo de la nidal 


Y aislado, en medio á la falla cohorte, 
Triste solo en la alegre conftision, 
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Bajel sin nimbo, brigola sin norte, 
Siente sangre manar del coraron. 

— De pronto evoca el alma una memoria 
Be tormento y dulzura sin igu al, 

Como di recuerdo de pasada gloria, 
Alegre y melancólico á la par. 

Aquella niña que entrevió un instante, 
Que al alma devolvió su juventud, 

T mostró al corason ya vacilante 
La senda del honor y la virtud... 

¿Qué será de su suerte f — ¿Dónde ahora 
Se oculta, por su mal, tan puro sér? 
«Dónde? — Una aparición encantadora 
Vino la amarga duda á esclarecer. 


En medio al revuelto, velos torbellino 
De tantas parejas que vienen y van, 

La forma terrestre de un ángel divino 
Disipa del jóven la duda y atan. 

Cabe él leve pasa la linda figura, 

Adomo el mas alto del regio Jardín, 

De blanco vestida, y es tal su hermosura , 
Que el ckdo, al crearla, formó un serafín. 


Levísimos giran los albos cendales 
En tomo á la virgen con Mando rumor; 
Dijéranse genios de amor celestiales, 
Las alas batiendo de nn niño en redor. 


Ligera corona se ciñe á su frente, 
De lirios, emblema de casta virtud; 
La faz purpurina decoran fulgente , 
Do juntas rebosan la dicha y salud* 


Contémplala el jóven, de goto estasiado, 
De un sueño la juzga mentida visión; 
Mas mírala entonces pasando á su lado, 
Y fié y esperanza cobró el coraron. 


Y en éQa, y á un tiempo, del ángel caldo 
La mente y el alma fatídicas ven, 

Tras rudas memorias de un cielo perdido, 
Felices presagios de un místico eden. 


Y fijos en su encanto con faena entrambos 

[ojos, 

Ento el revuelto vórtice la signen con afro, 
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Y pérfidos engalles y túrbidos enojos 
A su influencia mágica despareciendo van. 


Y ya á so vista anúblansé los plácidos jar- 

dines, 

Las hechiceras damas de vario parecer, 

Las luces de colores, los báquicos festines, 

Y la acordada música y el himn o del placer. 

I Oh amor omnipotente, luí de la luí divina, 
Santo y fecundo gérmen de toda creación, 
En las azules bóvedas el sol por tí camina, 

Y alienta el blando céfiro, y brama el Aqui- 

[lon! 

Tú das la brisa lánguida al caloroso estío , 
Refrigerante lluvia tras negra tempestad, 

Y al abrasado trópico das húmedo rocío, 

Y al norte oscuro y gélido la aurora boreal. 

Del luminar espléndido, que vida y luí der- 

[rama, 

Hasta el reptil inmundo, queel lodo apacentó, 
¿Qué ser, gigante ó mínimo, de la creación 

[no ama? 

¿Qué átomo no obedece tu prepotente voz ? 


Mas ya no se escuchan 
Del wals los acentos ; 

De pronto se cortan 
Los dulces requiebros ; 
Que padres y madres 
Escuchan severos 
Palabras melosas 
De blondos mancebos. 

— Solo hay una silla 
Al lado de Alfredo, 

Que en pos de su ainada 
De espaldas se ha vuelto, 
Juzgando que es una 
Que mira á lo lejos. 

De arbustos y flores 
El rostro cubierto. 

— Pero una vos dulce 
Aún mas que el ceceo 
Del niño adorado 

Al amor materno , 

Así le pregunta : 

« ¿Erais vos, Alfredo? 
Hay ya tantos años 
Que, ingrato al afreto 
De mi padre y mío* 
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Os Alístete, que al Teros 
Juagué que una sombra 
Fingia el deseo!... 

— Mas no me responde, 
Y empero, es su aspecto. 
¿Me habréis olvidado? 

Yo soy... » 


Alf. « Del Eterno 
La lmágen mas pura, 

Su amor predilecto ! » 

— En esto el anciano 
Wilftído, que atento 
Al jóven miraba, 

De un ángulo opuesto, 
Cortés cuanto amable, 

Se vino á su encuentro; 

Y sin uno solo 
Vano cumplimiento, 
Mostráronse entrambos 
Recíproco afecto. 

Después las preguntas 
Llegaron sin cuento, 
Lector, que ya sabes, 

Si por dicha has vuelto 
De climas remotos, 

Y tras largo tiempo, 

Al seno querido 

De amigos ó deudos ; 

Y, en fin, quiso el Conde 
Que el jóven viajero 
Viviera, como antes, 

Só su propio techo. 

— Los casos y cosas 
Que luego vinieron , 

En canto distinto 
Contarte pretendo. 


CUADRO SEGUNDO. 

A LA ISCHA. IRA. DUQUESA DI FERIA. 


LA ESPERANZA. 

L$ bonheurte fait a» te de* rite*. 

Jardines de casa del Conde Wiltrido. 

ALFREDO; MARIA, con un mjullete. 

Mar. Muy triste, Alfredo, os ponéis 
Al contemplar estas flores... 


Alf. Hay misteriosos dolores 
Que comprender no podéis. 

Mar . ¿Por qué? 

Alf. Porque aun no tenets 

Noticia de los estraños 
Padecimientos y engaños 
Del alma y del coraion... 

Mar. Tengo alguna comprensión, 

( Con seriedad.) 

Y cumplí diez y seis años. 

Alf. ¡Ay i -—Doble fué mi camino 
En la tenebrosa senda 
Del vivir... ¡Suerte tremenda! 

¡Soñar... soñar!... ¡Qué destino! 

¿Por qué, infeliz peregrino, 

Sueñas de dicha y amores? 

— ¡ De unos en otros errores 
Siempre habrá de ser tu vida 
Cadena no interrumpida 
De dudas, llanto y dolores I 
Mar. Vamos... decid la razón 
De tan amarga tristeza... 

Alf. ( De nuevo á engañarme empieza, 
Imprudente, el corazón.) 

No insistáis : — arcanos son 
Que no debele penetrar. 

Mar. Vos no querréis agraviar 
Mi amistad... ¿Queréis que os riña? 

Alf. ¡ Ay de mil — Sois una niña... 
Mar. Sé querer y sé pensar. 

Alf. Vuestra edad me causa miedo. 
Mar. Vamos... Decidme el arcano. 

Alf. Fué solo un ensueño vano. 

Mar. ¡Qué cansado sois, Alfredo! 

Alf. Bien : lo sabréis... No, ¡no puedo! 
Mar. ¡Quél ¿Vaciláis todavía? 

Alf. Diciéndooslo, el alma mía 
A despedazar me espongo... 

¡No... no debo! 

Mar. Yo os lo impongo. 

Alf, Os obedezco, María. 


— Era una noche tibia y perfumada, 

De las que al mundo trae mayo florido, 

Y era muda la bóveda estrellada 

Y el humano hormiguero adormecido. 


Y ni en las ramas murmuraba el viento, 
Ni en su lecho de arena el manso rio, 

Ni turbaba una voz ni un solo acento 
Los inmensos espacios del vacío... 


Me hallaba en un jardín que iluminaba 
Con trémulo Ailgor pálida luna, 



EL PROSCRIPTO* 


161 


Y paseando á solas meditaba 
Del instable favor de la fortuna. 

Y entre tanto halagaban mis sentidos 
La frescura, el silencio y los olores 
Que libaban los céfiros dormidos 

Ed el virgíneo cáliz de las flores. 

Y un ramo quise hacer, y fui escogiendo 
En el gayo pensil las mas hermosas 

El clavel y el jazmín entretejiendo 
Con jacintos, renúnculos y rosas. 

Y el triste pensamiento y el morado 
Alhelí, coa la púdica azucena, 

Y el orgulloso tulipán manchado, 

Con la amapola, que los campos llena. 

Y como el ramo espléndido tejia, 

Las flores á mi vista se ofuscaban, 

Y á la dudosa luz me parecía 

Que otras formas fantásticas tomaban. 

Con rostro humano y alas esplendentes, 

Y ricas y diversas vestiduras, 

En derredor movíanse rientes, 

Como el vértigo, raudas las figuras. 

De pronto en las conftisas espirales 
Del rápido ondulante remolino, 

No podían mis ojos corporales 
Hallar de espllcacion algún camino. 

Mas concentróse el alma en la papila, 
Fué mas intensa y clara la visión, 

Y circuló mi sangre mas tranquila, 

Y recobró su Imperio la razón. 

Y miré en las fantásticas figuras 
Del alma las sin fin aspiraciones, 

Sos emociones, blandas cuanto puras, 

Y sos fieras é indómitas pasiones. 

Allí estaba el poder, allí la gloria, 

Y el deseo del oro inmoderado, 

Y la ambición de póstuma memoria, 
Gusano roedor nunca saciado. 

Allí la vana pompa y la grandeza 
Junto al saber, insuficiente, oscuro, 

Y al lado de la espléndida belleza 
£1 amor material y el goce Impuro. 


Y la benevolencia generosa, 

Y el infecundo y gélido egoísmo; 

La santa fé, en milagros portentosa , 

Y el orgulloso, estéril ateísmo... 

Y la luí que los círculos bañaba, 
Lentamente después se oscurecía, 

Y la figura que antes alumbraba, 

Entre las densas sombras se perdía. 

— Una sola, de blanca vestidura. 

Faz virginal y porte candoroso, 

Jamás cambió de rostro ni postura 
En aquel voltéar vertiginoso. 

Y cuando el alma triste y fatigada 
Del vértigo infernal desfallecía, 

A mi vuelta la púdica mirada. 

Con amante piedad me sonreía. 

Y tomaba á esperar con nuevo aliento 
El alma, y á anhelar con nuevo ardor; 

Y tomaba á seguir el movimiento 
Del fantástico circulo en redor. 

Y volvía al cansancio y los enojos 
Mi débil corazón á desmayar ; 

Pero á la blanda luz de aquellos ojos, 

A amar volvía el alma y á esperar! 

Que en la flor hechicera parecióme 
Hallar una viviente semejanza... , 

Pregunté al corazón, y respondióme... 

Mar. ¿Qué?... [mi esperanza! 

Alf. ¡Que érais vos la flor de 

Mar . ¡Ah! (Riéndose.) 

Alf. Insensato revelé. . 

] Y se burla de mi amor! 

Mar. Sois... (Pensativa.) 

Alf . ¿Qué? 

Mar. Un hábil soñador... 

( Con ligereza infantil.) 

\ Y es muy lindo el sueño á fé ! 

( Váse riendo d carcajadas .) 


Alfredo. 

¡ Amar de corazón, con toda el alma, 
No vivir, no alentar sino por ella, 
Solo á su vista hallar plácida calma 
Y olvido á los rigores de mi estrella ! 

11 


T. I. 
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¡ Una mirada sola, nn leve acento 
De su labio infantil, fecunda vida 
Dar de nuevo al helado pensamiento, 
Volver al corazón la fé perdida! 

1 Y volver á esperar y á amar, fiado 
En sombras ¡ ay ! de femenil ternura, 

Para caer; de nuevo despeñado, 

Al propio mal, desde mayor altura! 

jOh! — ¡Cuátt imbécil fui!— bel Validó c .rso 
Del vivir mas del medio he recorrido ; 

Y ¿nada el corazón, liada el discurso, 

Con tanto desengaño hari aprendido? 

¿En dónde la muger agradecida ? 

¿Dó hallar el hombre al beneficio gra!o? 

— ¿ No sabes que eh tú raza maldecida 
Es lo propio vivir qué ser Ingrátó? 

¿En dónde el corazón do láta hlrVlehie 
La sattgrte Vil de nlíestra especie humana, 
Que compfchda esa llámó omhlpotentc 
Que arde en tu sér y del Etérho emana? 

- Supieras tú Ungir, y tellá, tefe seguid, 
Hubiera á la traición correspondido; 

¡Tu amores ¡necio! demasiado pinb 
Para ser eú la titei+a teomprehtíiüó ! 


¡Maldito! afio y mes y dia y horá 
Y momento en que vi, por desventura, 
Esa faz virginal, encantadora, 

Traidor cristal que vela un alhtn dura!... 


— Sin razón me quejo : 
Mia fué la culpa. 

— Si se muestra Incrédula, 
¿QUé mayor disculpa 

Que no haber sentido 
El dulce dolor 
Ni el goce encendido 
Del potente amor? 

¿Cómo oirá piadosa 
Mis tiernos cantares, 

Si eco son tristísimo 
De crudos pesares? 

Ni ¿cómo, alma mia, 
Comprender tu amor? 

— ¡Ella es la alegría; 

Tú eres el dolor! 


Corazón, muramos; 
Que da fin la muerte 
Al furor indómito 
De contraria suerte. 
No hables, alma mia, 
De tu inmenso amor. 
— ¡Ella es la alegría; 
Tú eres el dolor ! 


CDADRO TERCERO. 

á ..... 


MEDITACION. 

▲lindo paseándose i I* lm de la luna por la 
rnírgen del Danubio. 

«¿Por qué venís á la memoria mia, 
Pálidas sombras de la edad pasada? 
¿Halláis que aún no e! bastante la agonía 
Que cerca ahora el alma desgarrada? 

— ¡ Oh facultad de recordar, impía ! 
Fuiste por Dios al hombre conservada, 

La sola de su prístina grandeza, 

Mas dura á hacerle y triste su flaqueza! 

«i Intangible en detalle y en coqjunto, 

De amóte ó de ambición, poder ó gloria, 
Es el mayor placer nn breve punto 
En el desierto de la humana historia ; 

Y, empero, deja fijo un fiel trasunto 
De su efímero sér en la memoria. 
Funesta, ilimitada catacumba, 

En la cual cada linea es una tumba ! 


« ¡Oh tú, á quien tanto amé, á quien amo 

llanto. 

Que es la lengua á decirlo insuficiente*, 
Tú, por quien derramé tan crudo llanto, 

Y le viste correr indiferente; 

Aunque del rudo y bárbaro quebranto 
Del corazón, estés tan inocente, 

Escucha con piedad, señora mia, 

Esta postrera vos de mi agonfa ! 

« Dejádmela pintar, erados dolores 
Que atormentáis el lacerado seno; 

Dejad que pinte las virgíneas flores 
De su rostro infantil, de gradas lleno : 
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El ángel de los púdicos amores, 

Tan hermoso jamás ni tan sereno 
Apareció á la virgen desposada, 

Que al dulce esposo aguarda enamorada. 

« Mas ¿cómo he de pintar tanta hermosura 
Con voi humana y rústicos pinceles, 

Cuándo la tos de Homero fuera oscura, 

Y pobre el arte del diTino Apeles? 

¿Cómo pintar la lus que irradia pura 
De su rostro en los mágicos cláreles, 

Si del cielo vivísima dimana 

La lumbre de sus ojos soberana? 

« — Cándida flor de puro y suave aroma. 
Que del celeste Edén ftié desprendida ; 
Angel de eterna luz, que carne toma 
A dar á un muerto corazón la vida : 

Fuiste á mi vida tú, cual la paloma 
Que al Arca devolvió la fé perdida, 

Iris de salvación, tierno sufragio 
En el funesto universal naufragio. 

* ¿Por qué tan tarde tí tu lot amada, 
Astro de amor sereno y cristalino P 
¿Por qué te rí, ya el alma fatigada 
Del largo y asperísimo camino? 

- ¡Así tal res al fln de la Jomada 
Descubre el moribundo peregrino, 

Del techo paternal la lus querida, 

Cuando espiran á par su fuerza y vida! 

• No podían leer tus dulces ojos 

De mí pecho en el libro ensangrentado ; 
Desgarraban tus manos los abrojos 
De este mi triste corazón llagado; 

Y sí acaso, plañendo mis enojos, 

Cousolaba tu toz al desgraciado, 

Tu tierna compasión tal vez servia 
El tormento á doblar de mi agonía... 

•- ¡Mísera humanidad, raza calda, 

El llanto y el dolor forman tu historia ! 

Y en la oscura vorágine sumida, 

Al \er lejos brillar tu antigua gloria, 
Pugnas por alcanzarlo, enardecida 
Ai aguijón tenaz de la memoria, 

Y al tocar á ia meta deséada 

Te encuentras en el sene de la nada ! 


* ¡Asi el sediento caminante mira 
De Sahára en el áspera llanura, 
Patente el lago azul por que suspira, 
De lejos ofrecer su linfa pura $ 


Y mientras corre mas, mas se retira 
El brillo engañador, y en su locura 
Corre sin descansar, y cae postrado 
Tocando ya al oasis anhelado! — 

« Que es nuestra vida un viaje trabajoso 
En tomo al márgen de la tumba fría, 
Monstruo nunca saciado, siempre ansioso 
De ía humana esperanza y alegría; 

Y mientras mas devora, mas sañoso 

Y más apriesa devorar ansia, 

Sin yer el que va en pos de la fortuna* 

El sepulcro á dos pasos de la cuna ! 

« ¡Oh! i Cuánta hertnosa flor tí en la pra- 

[dfera 

Que á coger me lancé con tnano osada, 

Y á mí volviendo las esplhas, fiera, 

Hallé solo mi mano ensangrentada ! 

Y ¡ cuánta aspiración noble y sincera 
Del alma y de la mente hallé btirladá ! 
¡Cuánta Infame traición!... Dé otro* ttre 

Y mis errores en silenció dejó. [quejé, 


« Si fuiste tu verdugo voluntarlo, 

¿Por qué encareces la traición agena? 

¿Por qué hiciste del alma un sant&ario 
A vil amigo ni á falaz sirena P 
A un sexo cuanto frivolo voltario 
¿Pensaste hacer de amor una cadena? 

— ¿Quién füé, sino tú propio, tu enemigo; 
Cuando diste al traidor nombre de amigo? 

« No debe el cuerdo dar fácil entrada 
En su pecho á un amor desconocido ; 

Que el buen batallador, recta la espada, 
Tiene siempre al contrario enfurecido : 
Cauto espera la pérfida emboscada 
El soldado á luchar apercibido, 

Y es necio quien no sabe que en la titira 
Se arrastra el hombre en incesante güeita. 


« ¿Qué vale, empero, el parecer del sabio 
Contra?... » En tal punto, un súbito accl- 
Dejó sin voz el entreabierto labio [dente 
Y sin ideas la anublada mente; 

— Si no lo tomas á mortal agravio, 

Pasa, lector, al cuadro subsiguiente; 

Verás en él, siquiera algo distante, 

El fln de este mi cuento estravagante. 



164 


DON J. H. GARCIA DE MUEVEDO. 


CUADRO CUARTO. 

á JOSÉ CUYO HAITI!. 


Et Doctos. — El Gomos WILPRIDO. — En el 
fondo nn lecho, en el coal ALFREDO, pálido 
y desencajado, duerme con on sueño fatigoso. 

Doet. Hallo todo el organismo 
En un estado escalente, 

Y él se muere lentamente. — 

(Entre mil dudas me abismo ! 

Conde. Hay, doctor, bien lo sabéis; 
Padecimientos morales... 

¿Se muere uno de esos males T 
Doct. ¡Brava pregunta me hacéis! 

Muere uno tanto mejor 
Cuanto que es la enfermedad 
Tinieblas y oscuridad 
A los ojos del doctor. 

Ningún síntoma aparente 
Viene el secreto á espllcar ; 

Nada que pueda indicar 
La causa del mal latente. 

Cuando se está en el albor 
De la tierna juventud, 

No hay en el alma virtud 
Para ocultar su dolor ; 

Ve el doctor la enfermedad 
Sin ser famoso adivino ; 

Que el alma se abre camino 
Aún contra la voluntad. 

Pero ya en la edad viril, 

Y en ciertos temperamentos, 

No se hacen descubrimientos, 

Y se salva uno entre mil. 

Conde. ¿Le veis tan desesperado? 

Doct. Tan á lo último está hoy, 

Que ya por muerto le doy... 

Conde . ¿Dejaréisle abandonado? 

Doct . Aunque mi ciencia no alcanza 
Su mal, haré mi deber... 

Muerto, solo he de perder 
De salvarle la esperanza I 
Conde. ¡ Sois todo un hombre I 

( Dándole la mano.) 

Doct . jAfémia! 

Como ser debo, asi soy. 

Conde. Con que, ¿pensáis que está hoy 
Tan próximo á la agonía? 

Doct. Sí... 

Conde. ¡ Morir sin calentura ! 

Doct. {Ojalá que le atacara! 


Asi tal vez delirara, 

Y... 

{El Doctor se lleva el índice d los labios al 
ver que Alfredo se mueve. — Este em- 
pieza á hablar . — los dos escuchan con 
ansiedad.) 

Alf. i Estúpida locura ! {En sueños.) 
¡ Tú merecer su espléndida hermosura! 
Conde. Se ocupa de una muger... 

Doct. ] Silencio, en nombre de Dios! 
Conde. Si despierta, aquí á los dos... 
Doct. Lo que me Importa es saber... 

Alf. ¿Cómo habré de decirte que te adoro, 

{Como antes.) 

Ya en la mitad de mi azarosa vida, 
Purísima azucena desprendida 
Del eterno pensil del sumo coro? 

I Cómo mezclar mi Doro 
A tu risa infantil, dulce amor mió. 

Ni entrelazar el ardoroso estío 
Con la verde, florida primaveral 

— No se une en la pradera 
La tímida viola 

Al espinoso cardo; nunca amiga 

De la punzante ortiga 

Fué la roja y espléndida amapola... 

— Y , empero, el corazón salta á tu vista, 

Y se lanza hácia tí, como el acero 
Vuela en pos del imán; cual leve arista, 
Que arranca en su camino 

El álito voraz del torbellino 1... 

¡ Oh Dios I 

Conde. Sin duda es amor. 

Doct. ¡Callad, señor, por piedad! 
Sabemos la enfermedad ; 

Pero aún falta lo mejor. 

Conde. ¿El remedio? 

Doct. Sí; callad. 

Alf. Truena en la mente en vano el grito 

[austero 

De la razón : la sangre no lo escucha... 

Y en la tremenda lucha, 

Un grito inmenso, aterrador, postrero 
Exhala el alma al espirar su brio : 

¡Tuyo es mi corazón, dulce amor mío! 

¡ Ay ! . . . (Momentos de pauta.' 

Doct. Calló... ¡No hay esperanza! 

Conde. Volverá tal vez á hablar... 

Doct. ¡Fenómeno singular! 

¡Cuán poco el saber alcanza! 

Mar. ¿Cómo se halla, padre mío? 

{Entrando con precaución.) 

Conde. Terriblemente peor. 

(El Doctor observa atentamente d lajóven.) 
Mar. Pero... ¿Qué mal? 
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Conde . Mal de amor... 

Doct. Muere acaso de desvio. 

Mar. ¿Tan malo estáT (Ansiosa.) 

Conde. Moribundo. 

De n vida desespera 
El Doctor... si se supiera... 

Pero nn arcano proftmdo... 

Doct. ¡No hay ya de salvarle medio i 

(Con marcada intención .) 

Mar. j Ay I (Desmayándose.) 

Conde. ¡ Doctor t ¡ Mi hija adorada ! 
Doct. Está solo desmayada... 

No temáis... ¡ Hé aquí el remedio ! 

Conde. ¿Cómo? 

Doct . ¿No veis que al oirme. 

Tal como herida del rayo, 

Cayó en súbito desmayo? 

Conde. Y bien... ¿Qué queráis decirme? 
Doct. Que ama á Alfredo, y él la adora. 
Conde. Noticias muy graves son... 

Doct. ¿Consentiréis en su unión f 
Coa esperanza traidora 
Potra á entrambos muy fatal. 

Conde. No puedo, á fé, consentir. 

Doct, Veréis entonces morir 
A entrambos del propio mal. 

Se adoran sin esperanza, 

Y esa pasión es su vida... 

Conde. María está prometida... 

Doct. Pero es su muerte esa alianza. 
Conde. ¿Estáis de ello bien seguro? 

Doct. Comprendo mí alta misión : 

U mano en el corazón, 

¡Por mi fé santa os lo Juro ! 

Conde. ¡Doctor, volvedla á la vida ! 

Doct. ¿Eu su unión consentiréis? 

Conde. SL ( Con resolución. ) 

Doct. Romper luego podéis 

Esa alianza prometida. 

(Dándola d oler un pomito.) 

Mar. ¡Ay! 

Doct. Ya vuelve : ahora observad. 

Volved en vos ; no hayais miedo : 

(Al oido de María.) 

Potra de riesgo está Alfredo. 

Mar. ¡Gracias por vuestra piedad, 

(Vuelta en sí y arrodillándose .) 

Señor! ¡Salvadlo! 

Conde. ¿Le amabas? 

Mar. No sé... (Sorprendida.) 

Conde. ¿Cómo?... 

*«*. ¡ Le amo, sí, 

{Tocándose la frente y el seno , como consul- 
tando su corazón y su memoria.) 


Con ardiente frenesí! 

(Ocultando el rostro en el seno de su padre.) 

Conde. ¿Por qué tu amor me ocultabas? 
Mar. Porque... padre... ¡Hasta este ins- 
No lo he sabido, os lo juro ! [tanto 

Conde. ¡La amará él? (Al Doctor.) 
Doct. Es seguro. 

( i Fenómeno interesante! ) 

— El médico debe ser 
Psicólogo muy proftmdo, 

Sin lo cual será infecundo 
Todo su humano saber. 

Vais abora, Conde, á ver 
Otro fenómeno aquí. 

Venios ambos tras mi... 

(Los lleva hdcia el lecho de Alfredo , cor- 
riendo un poco las cortinas , de modo que 
quede oculta Maria.) 

Ahora al enfermo pulsad. 

(Maria obedece.) 

Alf. ¡Qué dulce felicidad! 

Doct. ¡Soltad el brazo! 

Alf. ¡Ay de mi! 

Pasó... 

Doct . ¿Yeislo? 

Conde. ¿Hay caso tal? 

Mar. i Se salvará, buen doctor? 

(Con ansia.) 

Doct. Es su vida vuestro amor. 

Mar. i Entonces será inmortal! 

(Con alegría.) 

Doct. ¿Oís? (Al Conde.) 

Cond. Sí... 

Doct. Empero su mal 

Ha llegado á tanto estremo, 

Que una crisis solo... y temo 
Que no pueda resistir... 

Alf. ¡Cuánto tardas en venir, 

Oh muerte I (Entre sueños . ) 

Mar. ¡Doctorl 

Doct. ¡ Blasfemo ! 

Acercóos. (A María.) 

Conde . ¿Qué queréis 
Hacer? 

Doct . A entrambos salvar. 

¿Puedo libremente obrar? 

Mar. ¡ Padre 1 

Conde. Haced lo que gustéis 

Doct. Tomad su diestra ; fijad 

(A María.) 

La izquierda en el corazón ; 

Y hablad de vuestra pasión 



DON J. H. DARC1A DE QUE VEDO. 


W 

Gomo os venga en voluntad* 

[María obedece , mirando con indecisión á 
su padre . — Este á una mirada signifi- 
cativa del médico, se retira al estremo 
opuesto de la habitación.) 

Mar. Y en la flor hechicera parecióme 
Hallar una viviente semejanza... 

Pregunté al corazón , y respondióme 
Que vos érais la flor de mi esperanza. 

Alf. Mías las voces son... [Ensueño Im- 
Mar. ¡ Alfredo... Alfredo mío 1 [pío 1 

Alf. ¿Quién me llama f 

¡Oh! ¡qué dulce Opresión I 
Mar. ¡Soy tu María! 

Alf. Sí... Escuché de su vos la melodía... 

NW- 

Mar. ¿Puede asi desconocer quien ama? 
Alf. ¿Puedes amarme tp? 

Mar. Fina te adoro. 

Alf. ¡ No mientas por piedad I 
Mar. | -or Dios lo juro ! 

¡Mi amor es tan inmenso como puro ! 

Alf. ¡Cielos !... ¿os apiadásteis de mi lk>- 
Mar. Y tú... ¿me amas también P [ro? 
Alf. Con tal locura, 

Con tan devota adoración, María, 

Que hasta mi eterna salvación daría 
Por librarte de un punto de amargura ! 

¿Qué á mí, coronas de laurel ni de oro? 
¿Qué me importa del mundo el poderío, 

Si tú ocupas entero el pecho jpiQ» 

SI eres de mi alma el único tesoro? 


Cual sin su tierna madre el débil niño, 
Como en confln ignoto el desterradc, 
Como lirio del tallo separado, 

I Así mi coraron sin tu cariño I 


Y al modo que tras la áspera crudeza 
Del Invierno, desnuda, enflaquecida, 

Al sol primaveral, con nueva vida, 
Empieza á germinar naturaleza ; 


Y ostenta á dar señal de que revive 
La gaya pompa del florido mayo : 
Así mi corazón, al dulce rayo, 

De tu blando mirar alienta y vital 


Una mirada tuya, un solo acento 
De tu labio infantil, quita ó da al alma 
La codiciada paz, la dulce calma, 
Quita ó da la razón al pensamiento ! 


¡ Yo solo de tu sér mi ser recibo, 

Gozo ó padezco cuando tú, señora; 

Mi alma con tu alma se apacienta y mota. 
Pues, porque vives tú, siento que vivo i 

Cuando sacó el Señor el vasto mundo 
De la infinita inmensidad vacía, 

Ni un átomo viviente Interrumpía 
Aquel silencio aterrador, profundo. 

Clamó : — ¡ Haya luz ! — Sus vivos resplan- 
La fábrica vastísima inundaron ; [dores 
La tierra, el mar, los aires se poblaron 
De peces, brutos, aves, plantas, flores. 

Por fin, creó á su propia semblanza 
Otro sér superior, casi divino, 

Y digno á hacerle de su gran destino, 

Con el amor le dió té y esperanza. 

Fe y esperanza dlóle, toarte egida 
Contra las tempestades del dolor; 

Y añadió, para hacerle amar la yida, 

El bálsamo divino del amor! 


Y á pesar de las iras del averno 
Contra nuestro linage decaído, 

El amor será al hombre, y es y ha sido, 
Revelación de su poder eterno! 

Y ¿preguntas si te amo? — Ingrata toera, 
Bien mío, hasta la sombra de la duda. 

No ves, cfrffá de tí, que en mi alma impera 
Soberano fu fuñar?... 

Mar. Quien ama, duda» . 

Alfredo . 

Pregunta al triste preso, encadenado 
De un calabozo en la tiniebla oscura, 

Si ansia aspirar del florido prado, 

Al alba matinal, el aura pura, 

Y la múltiple oir, vaga armonía 
Que alza la creación al rey del día. 


Pregunta al estraviado caminante 
De Sahára en el piélago arenoso, 

Al hambre y sed rendido, palpitante, 

Si desea el oasis delicioso, 

Cuando al caer del sol, con agonía, 

Mira ante sí la inmensidad vacia ; 

Y al náufrago infeliz que, á un remo asido. 
Sobre los montes líquidos resbala, 
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Y i la fatiga y al pavor transido , 

Casi el aliento postrimero exhala; 

Si Te surgir la playa apetecida, 

Pregúntale si torna á amar la yida! 

Yá esa jóven, en fin, que abraza á un niño, 
Ansiado fruto de su amor primero , 
Pregúntala si es santo su cariño, 

Y puro y generoso y verdadero... 

Mas el fuego mirando en que me inflamo, 
No preguntes, ingrata, si te amo I 

Doct. Es necesario acal) ai : 

Venid aquí, Conde, vos... 

Voy, con la ayuda de Dios, 

La crisis á provocar. 

- Dejad, María, ese puesto. 

(Harto obedece, y á una señal del médico 
se retira detrás de las cortinas .} 

Mf i María... mi bien... María ! 

Doct. i Despertad I 

[Removiéndole.) 

Al f- Doctor, ¿qué ea esto7 

[Despertando.) 

Doct. Cabe este lecho M un instante 
(Con lentitud.) 

Qoe estaba con su hija el Conde.*.. 

Mf- ¿Qué decís ? ¿Dé citaban ? 

Doct. Donde 

Ahora me veis j — delirante 
Hablasteis de vuestro amor 
A María... 

Mí. ¡Oh Dios! — Soñaba... 

Doct. Absorto el Conde escuchaba 
Con señales... 
élf. ¿De furor? 

Doct. De profunda simpatía. 

W- ¿Y ella? 

Dod. Con admiración 

Airé... 

¡Que de mi pasión, 
hia y crüel, se reía I 
No lo estrañeis, buen doctor... 

(Con desatiento.) 

Hi tiempo... 

Doct. ¿ Y si os engañáis ? 

Mf- i Doctor! 

Doct. No me interrumpáis ; 

Con asombro vi su amor ! 

4/f. ¡ Oh 1 — No es posible. 

Doct. ¿A María 

krii* mas crédito, Alfredo? 


Álf. Tanta dicha me da miedo... 

¡Cómo tiemblas, alma mia! 

— Sois sensible, y mi dolor 

[Dudando.) 

Movió á engaño vuestro pecho... 

¡Ah! ¡Cuánto mal me habéis hecho 
Con vuestro piadoso error 1 

— ¡ Este fuego en que me inflamo 
Acabará con mi vida t 

Doct. Venid : — vos seréis creída. 

[Cogiendo déla mano rfAfqrfa, y presentán- 
dosela.} 

Alf \ ¡Gran Dios! 

Mar. I Alfredo.. . te amq I 

Conde. Y yo os doy mi bendición. 

(Sqtenrfo.) 

Alf. ¡Padre I... Doctor... ¡ Dueño ndp! 
¡Ah!... yo... mué... ro... 

[Desmayándose. ) 

Conde. Blanco y frió 

Está... 

Doct. ¡Vive el corazón 1 
¡ Rogad al cielo por él ! 

[Al Conde y María.) 

Conde. ¿Teneis socorros á mano? 

Doct. Si. — ( ¡ Dios quiera que no en vano! 
¡ Clara ciencia, séme noy fiel ! ) 

( Toma el pulso á Alfredo , y con la otra 
mano le hace respirar el pomito.) 


María. [Arrodillándose.) 

¡Divino espíritu, 

Sumo Señor, 

Inmenso piélago 
De eterno amor, 

Desde el empíreo 
Oye benéfico 
Mi triste voz ! 


Mi Alfredo mísero, 

Pronto á espirar. 

Cadáver gélido 
Parece ya : 

¡ Muestra hoy espléndida, 
Cual llama vivida, 

Tu majestad ! 

De santo júbilo 
Fuente eres tú ¡ 
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Al alma lómale 
Paz y virtud : 

I Cual nuevo Lázaro } 
Tu voz levántele 
Del ataúd! 


Mi labio trémolo 
Ronco exhaló, 
Bañado en lágrimas 
¡Ay! de dolor. 

¡ Benigno truecalo 
En dulce cántico 
De inmenso amor! 


Doct. Vuelve... 

Mar. ¡Oh Dios mió! 

(Levantándose.) 

Doct. Callad. 

Jfar. ¡ Su vida ! 

Doct. ¡ Se halla en la mano 

De Dios ! — ¡El saber humano 
Es vacia oscuridad! 


CUADRO QUINTO. 

A COMIALO BE I A A YEDRA. 


Ñocha del fin del invierno. 

MARIA, ALFREDO, el Conde WILFRIDO, il 
Doctos; después, un desconocido. 

Doct. Es tarde : el tiempo voló ¡ 

Media noche va á sonar. 

Mar. Bien mió, haz por descansar... 

Alf. ¡Qué! ¿Ya es hora? 

Doct. Ya pasó. 

Alf. ¡Cuán breve fue la alegría! 

¡Quedó tanto por decir!... 

Doct. Pensad ahora en dormir; 

Mañana será otro día. 

Echáis la culpa á la ciencia 
SI van despacio las curas, 

Y alarga! s con mil locuras 
Cualquiera convalescencia. 

Mar. Adiós, Alfredo. 

Alf. ¡Adiós, alma 

De mi vida! ¡Adiós! 

Mar. ¡Adiós! 

Conde. Quisiera ver en los dos, 


Si el mismo fuego, mas calma. 

Doct. Puesto que amor ha vencido , 

Que tenga paciencia amor : 

Ved que es la dicha una flor 
Que agosta el menor descuido. 

Conde. Buenas noches. 

Alf. Descansad 

En la paz de la inocencia. 

— ¡ Adiós, lumbre de la ciencia ! 

(Al Doctor.) 

Doct. Adiós, flor de la lealtad. 

(Vánse.) 

Alf. Ella me ama : el escelenle Conde 
(Paseándose.) 

Consiente en nuestra unión ; breve renace 
El usado vigor. — ¿Por qué se esconde 
En el alma este miedo que me humilla? 
¿Será que al corazón no satisface 
De esperanza la luz que aun lejos brilla? 
¿Será presentimiento? — De la suerte 
No cansado el rencor, ¿querrá arrancarme 
Aún esta vez?... Mas no podrá vedarme 
Un asilo en el seno de la muerte! 

¿Por qué pues tal temor?... Oigo un ruido... 
Sí... en la ventana del jardín ha sido... 

( Llaman con recato.) 

¿Quién llama? 

Dése. ¡Abrid! 

Alf. ¿Qué queréis? 

Dése. ¡Abrid, si teneis valor! 

(Alfredo toma sus pistolas , y abre. — Lñ 
habitación queda á media luz.) 

Alf. Os ruego, señor, que entréis. 

Dése . ¿Fiar puedo en vuestro honor? 
Alf. ¿Casas de noche asaltais 
Para hacer preguntas tales? 

Dése. Hay casos escepcionales. 

Alf. Bien... Pero ¿entráis ó no entráis? 
Dése. Entro. — Os prevengo leal 
Que pistolas traigo. 

Alf. Es nso 

Que si en ninguno recuso, 

Menos en quien obra mal. 

Entrad. 

Dése. Ya entré. 

Alf. La ocasión 

Me diréis... 

Dése. ¿Qué importa? 

Alf. El nombre 

A lo menos... 

Dése. ¡ Soy un hombre 
Que os odia de corazón ! 
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Alf. Otro acaso os ofendió, 

T... 

Dése . ¿Amáis á María? 

Aif. Su ' 

Dése. Pues entonces es aquí. 

¿Renunciáis á ella? 

Aif. No. 

Dése. Me estaba á mí prometida, 

T i querérmela arrancar, 

; Antes me habréis de matar, 

0 habréis de perder la vida! 

Aif. ¡Dilema insensato! 

Dése . ¿Cuál? 

Aif. El vuestro : si me vencéis, 

Tampoco la alcanzaréis. 

Dése. ¡Me vengaré de un rival! 

¡Venid, venid al jardín! 

Aif. ¿País qué? 

Dése . Para el combate , 

Claro está... 

Alf. ¡Qué disparate! 

Fácil aquí es darle fin. 

Dése. ¿Cómo? 

Alf. Escuchad : no estoy bueno, 

Y, aunque os parezca locura, 

El médico que me cura 
Me ha prohibido el sereno. 

«Sabéis manejar la espada? 

Dése. Alumno fui de Grisier. 

Aif. Os oigo con gran placer. 

Esta pieza, retirada 
De las demás, bien podemos 
Batirnos con libertad. 

Mas, lo repito, pensad 
Que son muy loco® entremos. 

Dése. ¡He de matar ó morir! 

Aif. Pues tan decidido estáis, 

Encenderé, si gustáis... 

Dése. Hay luz bastante. 

Alf. A decir 

Verdad, hay la suficiente. 

Vamos... 

Dése. ¿De esa enfermedad 
No os queda debilidad? 

Alf. Obráis como hombre valiente. 

Puedo la espada regir 
Con prontitud y vigor. 

Dése. Ved no os engañe el valor. 

Alf. Vos lo vais á decidir. 

(Dejando las pistolas , y descolgando dos 
espadas de combate.) 

Iguales son : escoged. 

Dése. ¿No nos oirán? 

Alf. No temáis. 

Dése. Ya escogí. 


(Dejando sus pistolas.) 

Alf. La que dejais 

Tomo yo. — ¡ En guardia os poned l 
Dése. ¡ A fé que me ha de pesar 
Mataros ! 

(Cruzando su espada.) 

Alf. A mí también. ( Batiéndose .) 
Dése. ¡Os batís. Señor, muy bien! 

Alf. ¡Quiero vivir para amar! 

Dése. ¿Estáis herido? 

Alf. Fué error. 

No os defendéis por herir... 

Dése. Cuidad vos de no morir... 

Alf. ¡Ved no os engañe el valor! 


( Desarmándolo.) 

Dése. ¡Pesia mi mala fortuna! 
Rompióse... 

Alf. No : fué arrancada : 

¡ Vamos ! — Recobrad la espada... 

Vedla : — da en ella la luna. 

(El desconocido la recoge , pero sin hacer 
ademan de acometer.) 

¿Qué hacéis? — En guardia de nuevo. 

Dése . ¡No quiera Dios que tal haga! 
¿Queréis que así satisfaga 
El beneficio que os debo? 

Sed esposo de María : 

¡ La mereceis, por mi honor, 

Por la virtud y el valor! 

I Ved mi mano ! ( Tendiéndosela.) 

Alf. ¡Esta es la mia! 

( Estrechándosela. ) 

Dése. ¡ Juro aquí sobre esta mano 
Que el amigo mas seguro 
Tendréis en el Conde Arturo ! 

Alf. ¡Qué! ¿eras tú, querido hermano? 

(Abrazándolo.) 

Art. ¡ Hermano ! — ¿ Quién sois? 

Alf. Alfredo. 

Art. ¡Oh inesperada ventura! 

Hoy en paz contigo quedo : 

Pagué tu antigua amargura. 

Alf. ¡Tanto bien me causa miedo! 
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CUADRO SESTO. 

LA BODA. 

Levísimos giran los albos cendales 
En tomo á la virgen con blando rumor : 
Dijéranse genios de amor celestiales, 

Las alas batiendo de un niño en redor. 

Ligera corona se ciñe á sn frente 
De lirios, emblema de casta virtud; 

La faz purpurina decoran fulgente, 

Do juntas rebosan la dicha y salud ! 

Mañana de primavera. 

Preparado está el altar, 

Y ya el sacerdote espera ; 

Sembrada está la carrera 
De mirtos y de azahar : 

Uno á uno van llegando 
Los deudos y los amigos; 

Y á los inquietos testigos 
Ya van los novios tardando. 

Cuando al fin de la enramada, 

Como un astro luminoso, 

Ven, al lado de su espp&o, 

A la gentil desposada. 

En contraste señalado, 

Que hace el encanto mas vivo, 

Él parece el cedro altivo, 

Ella el lirio delicado. 

Y aunque angélica bonanza 
En ambos rostros se ve, 

En el de él brilla la fé, 

Y en el de ella la esperanza. 

Pero entrambos se arrodillan 
Del sacerdote al acento, 

Y con gran recogimiento 
Ante el sacro altar se humillan. 

Y ya el rito religioso 
Cumplido, la faz velada, 

Se abraza la desposada 
Del enamorado esposo. 


Y el casto pecho anhelante, 

Presenta el labio hechicero, 

Y el beso de amor primero 
Deposita en él su amante. 

Y en encendido rnbor 
Bañada la faz, esconde 
Entre los brazos del Conde 
El vivo fuego de amor. 

Y de los amantes lazos 
Se desase blandamente, 

Y del padre, ya impaciente. 

Se arroja en los tiernos brazo». 

Y él la estrecha cariñoso 
Contra el conmovido seno 

Y de amarga envidia ageno. 

La devuelve al caro esposo. 

Y como este, palpitante. 

Ciñe su esbelta cintura. 

Mira ella una sombra oscura 
Cruzar veloz su semblante. 

« ¿Qué tienes?— ¡Te adoro, Alfredo! ■ 
Murmura blanda en su oido; 

Y él responde enternecido : 

« ; Tanta dicha me da miedo | 

« Fui siempre tan desgraciado, 

Que aun hoy, alma de mi vida, 

Mi corazón se intimida 
Con los rencores del hado. 

« Fuertes serémos los dos 
Contra su poder impío. 

— ¡ Yo ño en tu amor, bien mió I 
— ¡ Y en la clemencia de Dios ! » 

— Y el fortunado mancebo 
Su blanda frente acaricia, 

Y la suprema delicia 

Liba en sus labio» de nuevo. 

Y... Mas podránme llamar 
Indiscreto narrador... 

Tú, benévolo lector, 

Puedes el cuadro acabar. 
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CONCLUSION. 

4 


Noche de primarera. — SI cementerio de la aldea. 


ALFREDO, MARIA, el Sacerdote, el Conde 
WILFRIDO, ADELA t sus mños. 

Van entrambos esposos, 

Los brazos enlaxados. 

Los amblantes Rermosps 

Por las dichas de amor iluminados, 

Atravesando 4 floresta umbría, 

Hacia la tumba fría 

Que encierra los despojos venerados 

De los amantes padrea. — Y mas lejos, 

De la luna á los pálidos reflejos, 

Siguen sus huellas el piadoso anciano 

Y el buen Conde Wilfrido, 

Que á los hijos amados ha seguido, 

Y Adela con sus niños de la mano. 

Ya descubren la tumba : aunque sencilla. 
Sobre las otras tumbas se levanta. — 

Detiene el jóven la segura planta, 

Y dobla la rodilla; 

Y ante el recuerdo do su doble luto, 

Da de llanto filial largo tributo ; 

Mientras la esposa» trémula, se humillo 
A su lado en la tumba solitaria, 

Y alza esta dulce y tímida plegarla : 

• ¡ Manes paternos que mi Alfredo llora 
Con tan justo dolor, inconsolable. 

De la mansión de gozo perdurable, 

Donde moráis ahora, 

Oíd mi vos, que trémula os implora 1 

* Vosotros fuisteis su consuelo y guia 
De este mundo en el piélago sañoso ; 

Haced cesar su llanto doloroso, 

Y que desde este dia 
Solo sienta el amor y la alegría I 

« 1 Dad á mi corazón vuestra ternura, 

Y á mi inesperta edad vuestra esperiencla, 
Porque pueda bastar, en vuestra ausencia, 

A llenar de dulzura 
Esta vida de llanto y amargura ! 


« ¡Haced que nunca vuelva la agouia 
A desgarrar su espíritu valiente; 

Que su vida resbale dulcemente 
Hasta el postrero dia, 

Ornada del amor de su María 1 


« ¡ Sombras amadas, que mi Alfredo llora 
Con tan justo dolor, Inconsolable, 

De la mansión de júbilo inefable, 

Donde vivís ahora, 

Oid mi voz que trémula os implora I » 


Y Alfredo repetía 

La plegaria filial, y el buen anciano. 
En el grupo lejano, 

Con honda devoción la proseguía... 

Mientras la blanca luna 
Daba vida al risueño paisaje, 

Y entre el verde ramaje 
De ia alameda umbría. 

Una figura vaga y transparente, 

Sobre el grupo, en los aires se cernía, 

Y estendiendo las manos dulcemente, 
Con indecible amor los bendecía... 


Y de la luna á un pálido destello 
Alfredo columbró su rostro bello, 

Y los brazos abiertos, anhelante 
El pecho palpitante, 

Sobre la verde alfombra 

Corrió veloz hácia la aérea sombra, 

Gritando : « | Madre mía i » 

- Mas la visión feliz el raudo vuelo 
Torda ya hácia el cielo, 
Atravesando la región vacía ; 

Y á par que al hijo caro sonreía, 
Cou ademan tieraísimo en el suelo 
Le mostraba á su angélica María... 
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Mientras con varia ftierza y á distancia 
Distinta se elevaban mil sonidos, 

A despertar en sabia consonancia 
Los ecos hasta entonce adormecidos. 

El aura vespertina entre el taraje 
Gemia con dulcísimo murmullo, 

Y el ruiseñor trinaba en el boscaje, 

Y ensayaba la tórtola su arrullo. 

Y ayes la tierra de placer lanzaba, 

De amor inenarrable estremecida, 
Cuando su seno maternal rasgaba 
La simiente al brotar á nueva vida. 


Sobre las nubes susurraba el viento, 

U oculto entre los bosques seculares, 

Y la luna surcaba el Armamento, 

Cual blanca vela los tranquilos mares. 


Y como voz que suena en lontananza. 
Mas süaves y tímidos rumores 
Se alzaban del Creador en alabanza, 
Del entreabierto cáliz de las flores. 


Y en dulce consonancia ambos esposos 
Con la madre común naturaleza, 
Prorumpian en himnos ardorosos 

De amor y gratitud y de terneza. 

Y de su amor y de su dicha hablaban, 

Y del pasado llanto y amargura, 

Y sus almas unidas se anegaban 
En piélagos inmensos de ventura... 

Y en tanto el Infinito, Omnipotente, 
De todo bien generador fecundo, 
Volvía la mirada complaciente 

De amor y de perdón al bajo mundo! 


EPÍLOGO. 


A • 


DIEZ AfiOS DESPUES (1). 

• • . Vaaiiat vestal*» ti m mia «asta#. 
— Gaurotio prwttrií ti feneratio tdtenii : 
ierra aaim i* atenum Hat. 

.... Quid euftrtet koatíai ex ornad 
labore too f.... 


I 

Desde el confin lejano 

De aquella parte del terrestre mundo 

Que vió la cuna del linage humano ; 

Un átomo levísimo impelido 
Por el soplo del ábrego iracundo, 

Cruza las tierras y los anchos mares. — 

Un átomo letal, desconocido 
Al hombre; y va dejando en su carrera 

(1) Los qu« basquen m los escritos de esta es- 
pecie solo el interés dramático ó novelesco, harán 
mny bien en no pasar de esta página. Los que gus- 
ten de seguir hasta el fln el pesamiento filosófico ó 
moral del autor en todo su desarrollo, obrarán 
cnerdamente en leer el presente epilogo. Para ellos 
se ha escrito. 


Eccltiiattett cap. 1, v. i, I y 4. 

Rauda, implacable fiera, 

Los campos yermos, mudos loe hogares. — 
Nada anuncia su paso : — imperceptible 
Es su agudo puñal cuanto seguro ; 
Conforme avanza mas, mas va creciendo, 

Y ya es un monstruo horrendo 
A cuyo golpe asolador, terrible. 

Como al poder de mágico conjuro, 

A un tiempo caen las madree cariñosas, 
Niños robustos, trémulos ancianos. 

Las vírgenes modestas, tes esposas, 

Los jóvenes lozanos, 

Los fuertes é impertérritos varones, 
Cadáveres de tres generaciones!... 

Y en 1a callada hora 

Que el fin separa del nacer del dia. 
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Hora de paz y calma encantadora; 

Cargado de dolores y agonía, 

Sobre alguna ciudad dormida llega 
El insaciable monstruo, y en lo oscuro, 

Del uno al otro muro 

Las negras alas tácito despliega. — 

Allí al débil reflejo, vacilante, 

De ana lámpara humilde, vela el sabio 
Qoe en las regiones de la ciencia Yive ; 
Tan pobre, que aun á Job hiciera agravio, 
Mas allá el inspirado vate escribe 
Los cánticos de su alma delirante ; 

Aquí en redor de hospitalaria mesa, 

Llenos los vasos del licor divino 
Qoe alegra el corazón, nobles varones 
Departen en las blandas emociones 
De la amistad, que endulza su destino ; 
Mas lejos, en el ámbito anchuroso 
De opulento salón, baila enlazado 
Un juvenil enjambre, bullicioso, 

Ai son de los violines acordado... 

Y entre tanto el espectro descarnado 
De la implacable muerte 

Sonríe de la peste bajo el ala, 

Y con el dedo destructor, inerte, 

Sus numerosas víctimas señala. 

- Luce, por fin, el dia 

Y con él el dolor inconsolable, 

El horror, el espanto y la agonía. — 

Aquí con voz de llanto inenarrable 
Turba el viento la jóven prometida 
Que al prometido esposo muerto llora : 
Aquella misma aurora 
Por él debió al altar ser conducida, 

Y viva, sigue á aquel que filé su vida, 

Por el camino de la helada tumba ; 

Y de dolor la triste, casi loca, 

Ed vano con furor la muerte invoca I 

-Allí cerca retumba 

El llanto de unos huérfanos amargo, 

Que en vano solicitan pan y abrigo 

Y halagos, del que fué su único amigo, 
Sumido en el novísimo letargo. — 

En medio á los cadáveres, ya fríos, 
fe los hijos que fueron sus amores, 

Planta desnuda ya de hojas y flores, 
Espirante, marchita, desgreñada, 

Secas las fauces y los ojos secos, 

Una madre se ve desventurada. — 

Al ¡ay ! de su dolor sordos los ecos, 

No llora ya la triste; — enfurecida 
Maldice el hora en que nació á la vida, 

Y execra el dulce Instante 

En que sintió en su seno palpitante, 
fe gozo estremecido, 

El tierno fruto de su amor primero, 

Y el blando són de su primer gemido ! 


— Cabe ella, ¡cuán feliz! otra matrona, 

A quien dejó la muerte su hermosura, 
Vese, cadáver ya : — sobre el regazo 
Maternal una tierna criatura 
Se esfuerza en separar el embarazo 
Del traje, y busca ansiosa el tierno seno 
Donde bebió la vida, 

Y hora le ofrece matador veneno!... 
Torva la frente, y la mirada hundida, 

Ya sin vigor, á su feroz tarea, 

Tropezando en los gélidos montones, 

El amarillo enterrador pasea; 

Y del voraz Instinto prevenidos, 

Acuden en cerrados batallones, 
Exhalando gozosos alaridos, 

Cuanto bruto, reptil, insecto ó ave 
Pasta su vida en la asquerosa muerte; — 
Mientras que desde el cielo encapotado 
El ángel del dolor y el esterminlo 
Rápido baja al fúnebre tríclinio ; 

Y lleno de placer el crudo pecho, 
Contempla el cementerio ilimitado, 
Solitario, tranquilo y satisfecho... 


* II 

LA CAMARA NUPCIAL. 

Es la estación del Can abrasadora, 

Cuando sobre la tierra que dormita, 

El padre sol, en el cénit sentado, 

Sus flamígeros rayos rectos vibra. 

No Viene á interrumpir la horrenda calma 
Ni un hálito del aura vespertina, 

Y con trémulo rayo blanca luna 
Entre rojo vapor apenas brilla. 

Agrupados en torno á una ventana 
Están el noble Alfredo y su María, 

Y dos niños, como ángeles hermosos, 

Se sientan de la madre en las rodillas. 

Fuego la tierra de su seno exhala, 

El aire fiiego líquido respira, 

Y toca, á aquel calor insoportable, 

La creación entera á su agonía. 

Pero á deshora las inmobles ramas 
De los marchitos árboles se agitan; 

Una grata frescura se desparce, 

Y á poco llena la región vacia. 

Y á cuanto sér viviente toca el ala 
De aquella fresca, inesperada brisa, 
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Infundirle parece nuevo aliento, 
Nueva fe y esperanza, amor y vida. 


Alfredo y su adorada, y los uelos 
De su amor, con deleite el aura aspiran ; 
Cuando de pronto inclínase la esposa, 
Como del rayo del Señor herida. 

Sostiene amante Alfredo entre sus manos 
La frente Juvenil, ya casi frin, 

Y un gélido pavor dentro á su pecho 
La enardecida sangre paraliza. — 


Del caro, ocultó nido; 

Y halla al volver, cuita' 1 *, 
Su prole arrebatada 
De aleve cazador: 


Tal, aún del golpe atónito. 
De pié el desventurado, 
Mira, en cinéreo túmulo 
El tálamo trocado. 

É inmóbil, mudo, ardiente, 
Parece una viviente 
Estatua del dolor. 


Y cielo y tierra en su dolor invoca, 

Y por prestos socorros ronco grita. — 
Acude Adela, el sacerdote anciano, 
Cuantos seres componen su familia; 


Mas en vano tiernisimos cuidados 
Y socorros del arte la prodigan ; 

Ya solo queda la terrestre forma 
Del ángel que en el mundo fué María. 


Y el esposo infeliz, secos los ojos, 
Ve el amor y el encanto de su vida, 
En el lecho nupcial, como una rosa 
Por el soplo del ábrego marchita. 


Hermosos cuanto pálidos, 
Juzgáranse dormidos, 

Cabe á su madre estiéndense 
Los párvulos queridos; 

Y en el semblante de elta 
Aun vivida destella 
Su célica beldad. — 


Presa se cree de un vértigo 
O súbita locura, 

Que no comprende el mísero 
Su horrenda desventura ; 

Y empero, convencidos 
Le muestran sus sentidos 
La bárbara verdad ! 


Y casi loco de dolor, se acerca 
A sus hijos. — i La parca enfurecida 
Entrambas flores agostó en capullo ! 

I Todos sus bienes le arráncó en un din! 


Entonce al lecho fúnebre 
Los lleva el desdichado ; 
Acerca entrambos ángeles 
Al seno idolatrado, 

Y con mirar sañudo 
Contempla inerte, mudo, 
Cuanto en la tierra amó ! 


i Ay de aquel padre huérfano! 
!Ay del esposo amante! 

¡ A tanto amor fúé limite 
Solo un fugaz instante! 

— 1 La suerte encrudecida 
Mató á quien fué su vida, 

Y el triste no murió! 


Como la viuda tórtola, 

Que en pos del bien perdido, 
Se aleja en vuelo rápido 


Por fin, el fuerte espíritu, 
A tal dolor estrecho, 
Brotan copiosas lágrimas 
Del lacerado pecho ; 

Y el llanto de sus ojo* 
Inunda los despojos 
De los que ya no son ! 


Y á aquel piadoso bálsamo 
Que el cielo al hombre envía, 
Lluvia de amor benéfica, 

Que endulza la agonía ; 

Con renaciente calma, 

Siente mas firme el alma, 
Mas clara la razón. 


Despees con mano trémula 
Corona de albas flores 
Aquellos tres cadáveres 
Que fueron sus amores ; 

Y con semblante austero 
El beso postrimero 
Castísimo les dio. 
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Y luego, en pié, volviéndose 
Al sacerdote anciano, 

Que cerca llora, estiéndele 
La carifioea mano; 

Y con suave acento. 

De su hondo sentimiento 
Asi le reprendió : 


* ¿Por qué lloráis por los que ya en el cielo 
Cerca se ven del sempiterno trono? 

- Libres por siempre están de amargo 
De duda amarga y de Teros encono, [duelo, 

• En esta tierra, de dolor henchida, 

De pena ignaros, vírgenes de errores, 

Pora y dichosa transcurrió su vida, 

Cual mansa Atente entre olorosas floral. 


• Que si por mi Uorais, no ftiera justo. — 
- Don eran ellos de la eterna mano 

Del que no puede errar ni ser injusto : 

Su designio acatemos Boberano ! » 

Dijo ; ~ y aliando la serena frente, 

Y doblada en el polvo la rodilla, 

Con fé profunda y con amor feriente 
Alai al Señor esta oración sencilla s 

•¡Señor! Señor 1 — Del trono inaccesible 
Dd tu poder fecundo 
Asi cuida del átomo invisible 
Como del ancho mundo : 

• Tú, qne á la golondrina aventurera 

Qoe vuelve á sus hogares, 

«ides el viento en sil velos carrera 
Sobre los anchos mares : 

«Fuerza envía en tan bárbara mudanza 
Al triste que te implora ; 

¡Sosten la le, redobla la esperanza 
Del misero que llora 1 

• De amor y dicha un tiempo me colmaste 

Con paternal ternura, 

• boy para mí hasta el borde rebosaste 

El cáliz de amargura ; 

“ de mi las bendiciones, 

Y enviaste la agonía : 

" Erin htyos, Señor, los ricos dones, 

V la miseria mía. 


« Bendita Veces mil, bendita sea 
Tu Providencia suma; 

Pero Bostenme en la mortal pelea; 
Porque el dolor me abruma. 

« — Solo viví hasta hoy para mí mismo, 
En mi soberbia insana; 

Desde hoy remplaza al gélido egolsmó 
La caridad cristiana. 


« ¡Perdóname, Señor, lo ya pasado! 

Consagro mi existencia 
A dar blando consuelo al desgraciado 
Y alivio á la indigencia. 

« — ¡ Señor ! Señor ! — Del trono inaccesible, 
Dó tu poder fecundo 
Asi cuida del átomo invisible 
Como del ancho mundo : 


« ¡ Fuerza envía en tan bárbara mudanza 
Al mísero que Hora ! 

¡ Sosten la fé, redobla la esperanza 

Del pecho que te implora ! » 


Viditque Deus cútelo qm fecerat : 
ti eront toldé bono. 

Génesis, cap. t, vera. 13. 

Dos veces nuestro globo ha recorrido 
En torno al padre sol su anual carrera, 
Que al dichoso un minuto han parecido, 

Y al infeliz la eternidad entera. 


Una tarde de abril serena y pura, 

El viento mudo, el universo en calma, 
Presa de una terrible calentura 
El débil cuerpo, y de dolor el alma, 

Yace Alfredo infeliz : — cabe á su lecho 
Amigo vela el sacerdote anciano, 

Y escucha el estertor del ronco pecho, 

Y cuenta los latidos de su mano. 


Poco á poco la fiebre se mitiga, 

Vuelve á esperar el de esperanza agetto ; 
Disminuye y acaba la fatiga, 

Y el pulso late Igual y mas sereno. 
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Al cielo eleva el sacerdote amante 
De gratitud un himno reverente; 

Que un sueño bienhechor, refrigerante, 
Embarga los sentidos del doliente. 

Los músculos del rostro contraídos 
Se destienden ; los labios abrasados, 

De humedecida púrpura teñidos, 

Vense de una sonrisa separados. 

Y es que á calmar su bárbara agonía, 
Vaporoso, dulcísimo, halagüeño, 

Sobre el 1a mano omnipotente envia 
El misterioso encanto de un ensueño. 

— Parécele que se halla en unos prados 
Revestidos de esplendida verdura, 

Dó el llanto y el dolor son ignorados, 
Reina la paz, y amor eterno dura ; 

Para cuyos felices moradores 
Nunca se acaba ni comienza el día, 

En un mar de perfumes y colores, 
Blanda luz y suavísima armonía. 

Y á su encuentro venir por el sendero 
Por dó entró á la región afortunada, 
Miró un vapor blanquísimo y ligero, 
Cual túnica sutil de alguna fada. 


Y como transparente nubecllla, 

Que en el oriente al asomar la aurora, 
Cuando la luz del sol cercana brilla, 

De purpúreos matices se colora; 

Tal fuése el vaporcülo colorando, 

Ya vario en densidad y en estructura, 
Mientras se iba graciosa destacando 
De su centro una angélica figura. 

Y tras aquella, tres fueron saliendo 
De entre el leve sudario blanquecino, 
Que á Alfredo se acercaron sonriendo, 
Dos á dos por los lados del camino. 

Y él conoció á su madre idolatrada, 

Y junto ásus hijuelos vió á María, 

Y abrazólos, el alma enajenada 
De amor y de seráfica alegría. 

Y al contacto incorpóreo estremecido, 
Cobró un instante su vigor entero; 

Se incorporó en el lecho, dió un gemido, 

Y filé aquel de su vida el postrimero... 

Y de nuevo el Señor omnipotente. 

De todo bien generador fecundo. 
Dirigió una mirada complaciente 

De amor y de perdón al bajo mundo. 


<£xX> 

ADIOS AL LECTOR. 


J’aimai; je fus aimé; c’est assez pour ma tombo : 

Qu’on y grave ces mots et qu’one lame y tombo. 

Lamahtine... 

May no marble bestow the splendor of woe 
'VVhich the children of vanity rear; 

No fiction of fame shall hlazon my ñamo : 
All I ask - all I wisfa — is a toar! 

Bthon, The Tear . 


Tras de tan largo y desigual camino, 
Ahora débil el paso, el rumbo incierto, 
Ahora firme y veloz como el destino, 
Por fin llegamos al seguro puerto ; 

Y ya por verde oasis, peregrino, 

Ya atravesando el árido desierto, 
Siempre me fué, lector, tu faz amiga 
La mayor recompensa á mi fatiga. 


En el tiempo qne juntos caminamos, 
Díte abierta la historia de mi vida; 

La senda por dó amigos transitamos 
Hoy la suerte nos muestra en dos partida 
¡ Ojalá que el adiós que aquí nos damos 
No sea la postrera despedida ! 

Mas, por si acaso, repetirte quiero 
Lo que pido á la fama y de tí espero. 
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Unos, ardiendo en ambición insana, 
Quieren dejar de ai suma memoria, 

T ornados de diadema soberana, 

Reinar hasta en el libro de la historia ; 
Otros, de alma mas torpe ó mas Uriana, 
Corriendo van de usurpada gloria ; 

Y otros, en Un, se afanan por Til oro. 
Como el supremo y único tesoro. 

Yo detesto el poder, me asusta el mando, 
Me fatigan el fausto y la opulencia ; 

Y TiTir prefiriera mendigando, 

Sumido en la mas hórrida indigencia, 

A adquirir con un tráfico nefando, 

Y á costa del honor y la conciencia, 

Las delicias y pompas de la Yida, 

0 una gloria inmortal, no merecida. 

Y no porque la locha me amedrenta, 

Del revuelto palenque me retiro; 

A mi también la fama turbulenta 
Tal ves me coronó en su raudo giro; 

Mas con otra ambición mi pecho alienta, 
A mas sublime galardón aspiro ; 

Que á verme aborrecido y admirado 
Prefiero ser oscuramente amado. 

No quiero yo que en asordante estruendo, 
Al través de los siglos, mi renombre ; 
Como el rayo de Júpiter tremendo, 

Con su estallido el universo asombre : 
Poeta del amor, solo pretendo 
Qoe en pía tradición pase mi nombre 
Del labio maternal al tierno niño, 

Legado de purísimo cariño! 


Que en el hogar doméstico implantado. 
Como un amigo de probado celo, 

En mis libros encuentre el desgraciado 
A su dolor solaz, si no consuelo; 

Y aunque me arrojen del atril dorado, 

Que de la choza rústica en el suelo 
Aprenda de mi el párvulo el camino 
Del amor de sus padres y el divino. 

Y cuando el hilo de mi vida rompa 
El délo, dando fin á mf quebranto, 

Que no alce en mi loor épica trompa 
Algún ronco, Insensible, hinchado canto : 
Prefiero á la falaz mundana pompa, 

De un pecho amigo el invisible Danto; 

Y á que mi nombre en mármoles se ostente. 
Un solo corazón que me lamente. 

Ni quiero descansar en ostentosa 
Tumba, del arte escelso maravilla ; 

Que cubra mi ceniza humilde losa, 

Y que en la noble lengua de CastlUa 
Grabe la mano delamor, piadosa, 

Letra veraz, lacónica, sencilla, 

Que diga al estravlado caminante : 

/ Duerme aquí en paz un corazón amante! 

Tal recompensa á mis dolores pido, 

Tal galardón á mi trabajo espero ; 

Sienta mal el laurel al afligido, 

Insulta la mentira al que es sincero : 

Doyte otra vez mi adiós enternecido, 

Lector; y por si fttere el postrimero, 

A ti encomiendo mi Altura gloria... 

¡ Da una lágrima tierna á mi memoria! 


Madrid, ti de mano de 1S5S. 




POEMAS 


ESCRITOS EN COLABORACION 


DON JOSÉ ZORRILLA. 


PENTAPOLIS. 


MARIA. — DN CUENTO DE AMORES. 




ADVERTENCIA. 


Por segunda vez salen á la luz pública, desde las acreditadas prensas de 
Mr. Dramard-Baudry, los poemas La Ira de Dios , María y Un cuento de 
Amores , que en colaboración del celebre poeta Don José Zorrilla, escribí 
ahora diez años, y que este publicó en Francia en 1852. 

Dos motivos, justos ambos, si bien no igualmente poderosos, me impe- 
len á hacer, acaso sin necesidad, la segunda edición de estas obras. Es el 
primero, que haciendo yo ahora una colección casi completa de mis pobres 
trabajos literarios, he creido deber incluir en ella, los que en unión de 
tan celebrado poeta escribí; con tanta mayor razón, cuanto que en las dos 
primeras obras tengo la parte mas considerable, si se atiende á la osten- 
sión del trabajo. 

El segundo motivo es, rectificar un error que noté en la edición de 1852, 
dirigida por mi compañero y amigo Zorrilla. En la portada del poema 
bíblico La Ira de Dios y se omitió mi nombre , y solo consta que el se 
gnndo canto es mió, por una nota puesta al pié, siendo así que en dicho 
poema solo tiene el Sr. Zorrilla los cantos 1* y 3* y son míos el 2*, 4 # , 5% 
6't 7° y la conclusión. 

Hecha esta aclaración, solo me resta decir que en la presente edición 
restablezco al poema citado su primitivo nombre de Pentdpolis , no solo 
por ser mas concreto & su argumento , sino por su mayor eufonía. Así 
lo llamó el Sr. Zorrilla, cuando, años atrás, publicó los cantos 1* y 3* en un 
periódico literario que por aquel entonces se publicaba en Madrid, y cuyo 
titulo, si no me es infiel la memoria, era el Laberinto; y asi lo llamamos 
*mbos, cuando posteriormente me invitó él á que lo continuase. 

Concluiré diciendo á los lectores , que si hasta ahora no he revindi- 
<*do la parte que en Pentdpolis tengo y reclamo hoy, ha sido por con- 
siderar la omisión que por entonces se cometió, de poquísima impor- 
tarán, asi para la gran reputación literaria del Sr. Zorrilla, como para la 
humilde mia; y si hoy restablezco la verdad de los hechos , es porque 
he creido no deber desaprovechar la ocasión tan favorable que se me 
viene á las manos. 

París, t 1 * de diciembre de 1861. 


J. Heriberto García de Quf.vedo. 




PENTAPOLIS, 

POEMA BIBLICO. 


CANTO PRIMERO. 


Canto de Dk* la omnipotente atoe, 

La justicia de Dloe omnipotente i 
Justicia sama y A piedad astriña 
Que ejercida por Él con torpe gente, 

Sobre el polvo infructífero que baña 
El Muerto mar con fétida corriente. 

La marca colosal dejó al impío 
De su justo y escelao poderío. 

Espirita de Dios, que eterno vives 
Sin principio ni fin ; tú que, uno y trino, 

Al Padre igual y al Hijo, no recibes 
Ni dás el sér de vuestro sér divino : 

Tú que en el libro de la ciencia escribes 
Las memorias del tiempo y del destino, 

Na á mi mente, que si tú me inspiras 
Bardo seré de las celestes iras. 

Ya al confin de los montes de Judea 

Y entre negros peñascos, abre un valle 
Aon rio turbio, que sus pies rodea, 

Honda y desierta y silenciosa calle. 

Solo este rio su caudal emplea 

Un lago en mantener, dó es fueres que baile 
Sn curso fin y término el desierto ¡ 

Y allí es donde al Jordán traga el mar Muerto. 

Sobre aquellas arenas movedizas. 

Que el sagrado Jordán Jamás fecunde, 
Yacen bajo del lago las calizas 
Ruinas de Pentápolis inmunda. 

Allí es donde sus fétidas cenizas 
El lodo amasan en que el mar se funda, 

Y do están las impúdicas moradas 
De las cinco ciudades condenadas. 


Nunca aquellas estériles montañas 
É infecundas arenas han podido 
Fermentar ni nutrir en sus entrañas 
Flor campesina ni zarzal tupido ; 

Ni allí hicieron pastores sus cabañas, 

Ni ganados Jamás las han pacido. 

Ni buscaron sus sombras las gacelas, 

Ni surcaron su mar perdidas velas. 

No se posó Jamás un solo instante 
De aquellas rocas en las calvas crestas 
Buitre cansado ó golondrina errante ; 

Ni de sus cuevas lóbregas é infestas 
Solitario león toé el habitante j 
Ni por sus lomas ásperas y enhiestas 
Arrastróse jamás buscando asilo 
Sierpe sagaz, ni yerde cocodrilo. 

Nunca las ondas de su estenso lago 
Perfumada meció lánguida brisa. 

Ni alzó murmullo soñoliento y vago 
En ellas columpiándose indecisa. 

Eterno acento del eterno estrago, 

De aquellos valles la existencia avisa 
De eterna tempestad el eco ronco 
Que en el ancho arenal espira bronco. 

Nada, nada hay allí que tenga vida : 

Ni flor, ni insecto, ni b^fel ni fiera 
Mantiene aquella tierra corrompida, 
Revuelto mar y lóbrega ribera. 

En esta tierra inerme y maldecida 
Pesa de Dios la mano Justiciera, 

Y un paraíso á la delicia abierto 
En su comparaolon es el desierto. 

Mas no toaron lo que hoy an algún día 
Este valla, este mar, y estas montañas s 
No fueron siempre al ruido y la alegría 
De población y do cultivo estrellas : 
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Un tiempo toé que mayo las vestía 
No de musgo y silvestres espadañas, 
Mas, cercadas de bosques protectores, 
De rubias mieses y olorosas flores. 

Entonces la cubrían sus vallados, 

Y sus fecundos cerros coronaban 
Alamedas y huertos y ganados, 

Que las vecinas tierras envidiaban : 
Reyes tenia, y pueblos, y soldados, 
Que con armas y leyes la guardaban, 

Y de sus armas y sus leyes (ruto 
De las vencidas recibió el tributo. 

Cobijábala entonces limpio cielo 
Fecundador y azul, que allí vertía 
Calor, que mas feraz tornaba el suelo; 
Lluvia, que sus corrientes mantenía ; 
Aura, que al labrador siendo consuelo 
Daba á sus selvas mágica armonía, 

A sus plantas vigor, jugo y colores, 
Salud á sus robustos moradores. 

Allí brotaba el cedro Incorruptible, 

El limonero allí de (hitas de oro, 

El umbrío moral al sol sensible, 

Del olivo y la vid el gran lesoro. 

Y daban por do quler sombra apacible 

Y gala á la campiña, el sicómoro. 

El nogal, y los nópalos azules, 

Las palmas y los recios abedules. 

Y como en cercas, huertos y jardines 
Por afanoso dueño cultivados, 

Víanse allí crecer en los confínes 
De sus silvestres cotos y vallados, 
Purpúreas rosas, pálidos jazmines, 
Rojos claveles, alhelís morados, 
Renúnculos, violetas y jacintos, 

En sér Iguales y en olor distintos. 

De su aroma atraídos y frescura 

Y nacidos en medio de las flores 
Revolaba meciendo su aura pura 
De insectos multitud, cuyos colores, 
Inquietud, y susurro y galanura 
Aumentaban del campo los primores, 
Con sus alas y sones dando al viento 
Música dulce y manso movimiento. 

En los espesos árboles sus nidos 
Colgaban contentísimas las aves, 

Loe ojos recreando y los oídos 
Con plumas varias y gorgeos suaves : 

Y entre el rumor de arroyos escondidos 
Se mezclaban, ya plácidos, ya graves 
Al continuo balar de las ovejas 

Y al sordo susurrar de las abeja. 


Era entonces en fin un paraíso 
De la rica Pentápolis el suelo, 

Y lo füera por siempre si en aviso 
Tuviera siempre su temor al délo : 

Mas provocarle á la venganza quiso 
Con torpe rito y con inmundo anhelo, 

Y el cielo se cansó de su insolencia 

Y fulminó sobre él fiera sentencia. 

Pródigo el sumo Dios vertió en su seno 
Grada, placer, fertilidad y vida, 

Pero sus dones convirtió en veneno 
La raza de aquel suelo corrompida. 

Dios la dló un corazón sencillo y bueno, 

Y en sencillez Inculta mantenida 
Fué su raza leal, sendlla y buena 
A desdichas y crímenes agena* 

Pero cambió su sér con la ventura. 

Creció con la riqueza su osadía : 

A las tierras vecinas dió pavura 
El poder al mostrarlas que tenia, 

Y adoró su poder : y en su locura 
Olvidando á su Dios su altanería 
De abominables culpas se hizo rea 
Pentápolis, baldón de la Judea. 

Todo lo trastornó; todo lo puso 
En distinto lugar do fué criado, 

Con dañada intención y torpe aboso 
Todo al fin convirtiéndolo al pecado. 

Los ojos apartó su pueblo iluso 

Del Dios que con piedad le habla mirado, 

Y levantando altares á sus vicios 
Ofrecióles Inmundos sacrificios. 

Vallas no tuvo ya, no sintió freno : 

Fué su Dios el placer, su ley el gusto : 
Cuanto le deleitara dió por bueno. 
Cuanto sirviera á su placer por Justo : 

Y el corazón y el pensamiento lleno 
De su torpeza, sin pudor ni susto 
La raza de la Impúdica Sodoma 
Vergüenza toé de la impudente Roma. 

Gomorra, Seboin, Segor y Adama, 

De su tierra hermosísimas ciudades. 
Frutos podridos de la misma rama 
La siguieron al par de sus maldades : 

Y á par ganando abominable tema 
Alcanzaron á ser sus liviandades 
Con rito vil y torpe ceremonia 
Escándalo á la misma Babilonia. 

La muger, que del hombre compañera 
Nació, su té pan alentaren vida, 

Mas fácil para hacerle y llevadera 
Su existencia entre duelos consumida; 
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Eo la abominación toé la primera, 

T cnanto débil mas, mas atrevida 
Patentizó con vil desenvolipra 
▲ los ojos del crimen «n hermosura. 

Callaran j ay! cediendo á sos caricias 
Italas, remordimiento y pareceres; 
Porque hijas de esta tierra de delicias 
Nacidas al amor y á los placeres , 

De su amor ofreciendo las primicias, 
Era la liviandad de sus mugeres 
Del hombre rudo al apetito ciego 
Segura red, é irresistible ftiego. 

Por sus pasiones viles dominado, 

Hecho por fin de sus sentidos siervo ; 
De su celeste origen olvidado 
T en su abandono y ceguedad protervo, 
En el ara del templo profanado, 

Dando á su solo Dios pesar acerbo, 
Colocó á la muger audaz el hombre 

Y de su mismo Dios prestóla el nombre. 

Y admirando en la lumbre de sus ojos, 

Y en la espiral de sus flotantes rizos, 

De su amoroso ceño en los enojos, 

Y en su grata sonrisa, mil hechizos, 
Adoró su capricho y sus antojos, 

Sos dotes adoró mas quebradizos, 

Y tomando por dioses sus mugeres, 
Divinizó con ellas sos placeres. 

Divinizó las notas de su acento, 

Divinizó los besos de su boca, 

Divinizó el aroma de su aliento : 

Y en la embriagues de su Ucencia loca 
Ageno á todo noble sentimiento 

So impla adoración juzgando poca, 
Arrollado el pudor, roto el decoro 
Dijo : t La hermosa desnudez adoro. » 

Y no Ihé parte do su cuerpo beUo 

De que un ídolo Inferné no se hiciera : 

Su breve pié, su alabastrino cueUo, 

Su pecho, que al marfil envidia hiera, 
Lu perfumadas tranzas del cabello, 
Cuanto al pudor nombrándose ofendiera 
Dando inauditos de torpeza ejemplos, 

Se adoraron por calles y por templos. 

Cansáronse el buril y los cinceles 
En grabar tan groseras alusiones; 

Premio fheron las palmas y laureles 
Délas mas execrables invenciones : 

Espiró en los tormentos mas crueles 
Quten sus ritos llamó profanaciones, 

Y elevaron do quier en pedestales 
De m emenda Inmunda las señales. 


Con estos jeroglíficos Impuros 
Se adornaron los pórticos, las flientes, 

Las plazas, y las calles y los muros : 

Y no quedaron ojos inocentes , 

NI oidos castos, ni recuerdos puros, 

Ni rubor en los rostros impudentes, 

NI encerró nada mas aquel recinto 
Que infamia imbécil y brutal instinto. 

Los vicios desde allí virtudes faeron, 

Los vicios desde allí se alambicaron, 

Y en cuantos vicios abarcar pudieron 
Con vértigo carnal se encenagaron. 

Con cuantos atractivos concibieron 
La torpeza del vicio engalanaran ; 

Y en la mas terrenal idolatría, 

Desbocada Pentápolis corría. 

* ¡ Orgia ! ¡ orgia í » los réprobos gritaban : 

« ¡ Orgia l ¡ el placer es nuestro Dios ! » decían : 

Y blasfemos cantares entonaban , 

Y en festines opíparos bebían; 

Y con ardientes vinos escltaban 

El ftiego en que sus ánimas ardían, 

Y espiraba en los anchos arenales 
El ruido de sus largas bacanales. 

Ningún delito entre ellos era nuevo, 
Ningún refinamiento ó torpe aliño 
Que pudiera al placer servir de cebo; 

Y útil era la bestia, el leño, el niño, 

Y la viuda, la virgen y el mancebo 

Mas tente, pluma, que en maldad te tiño 

Y á llevarte adelante no me atrevo : 

Que á lo que el mismo Dios volvió sus ojos, 
Diera en mi voz al universo enojos. 

Volviólos, sí, su creadora lumbre 
Negando á tan impúdica torpeza : 

Apartólos de aquella muchedumbre 
Que, profanando su mortal belleza, 

Del vicio en la asquerosa podredumbre 
Enfangó su feroz naturaleza. 

Dejándola sin freno y sin cuidado 
Desbocada correr tras el pecado. 

Se hundió en lo mas recóndito del cielo 
Apesarado Dios cuanto ofendido, 

Haciendo entre Él y los humanos veto 
Del aire y del espacio indefinido : 

Y al pensar á la raza de aquel suelo 
En aplicar castigo merecido, 

Su espíritu asaltó santa tristeza 
Cediendo á su piedad su fortaleza. 

Que no ftaé nunca el Dios de loe humanos 
El Dios que al ruego se resiste y huye, 

Y la obra bella de sus propias manos 
Con caprichosa sinrazón destruye. 
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No es nuestro Dios el Dios do los tiranos 
Que con la fuerza al coraron arguye, 

Sino es el Dios que la inocencia abona, 

Y oye al que ruega, y al que cree perdone* 

No es nuestro Dios el Dios de la venganza 
Que se goza en el mal y el duelo ageno, 

Y sofoca la luz de la esperanza 
Convlrtlendo su bálsamo en veneno. 

No es Dios el Dios á quien jamás se alcanza 
Ebrio de su poder, de su ira lleno, 

Sino el Dios que despeja el ceño adusto 
Benigno oyendo la oración del justo. 

Es nuestro Dios el Dios de las piedades. 

Es el Dios del consuelo y la indulgencia : 
El Dios á quien si enqjan las maldades 
Desarman la humildad y penitencia : 

Es el Dios que perdona las ciudades 
De diez justos no mas por la inocencia, 

El Dios que el crimen sin piedad castiga, 
Pero es el Dios que oastigando obliga; 

El soberano Dios justo y severo 
Que el rayo al fUlminar de su justicia 
Al torpe criminal muestra primero 
La inmensa gravedad de su malicia; 

El Dios que llama al corazón sincero 
Del pecador cuyo perdón codicia, 

Para que ai conocer su omnipotencia, 

Con ruegos \e desarme y penitencia. 

Dios, es el Dios que con afan prolijo 
Formó la creación, y viendo luego 
La maldad de los hombres les maldijo 
Su raza en estingulr pensando ciego : 

Has escuchando de su escelso Hijo 
Antes de destruirla al santo ruego, 

Dijo mostrando su infinito encono i 
« A precio de tu sangre lee perdono . » 

Y se efectuó el misterio sacrosanto 

De nuestra redención. Rotas y abiertas 
Le lloraron las peñas con espanto 
De tamaño rigor s mas las inciertas 
Moradas del Edén á precio tanto 
Dejaron otra ves francas sus puertas, 

Y la raza maldita y condenada 

Fué con la sangre de su Dios lavada. 


CANTO SEGUNDO. 


De Hebra en la comarca bendecida 
Hay un valle amenísimo y fecundo, 


Qne la nación de lehováh eeeoglda 
Llamaba deNambró j no encierra d mundo 
En su estension del hombre conocida, 

Ni en la que hasta ora solo el marpvotasds 
Viera, y á dó jamás pié vacilante 
Llegó de peregrino ó navegante » 

Ningún país dó oon mayor largueza 
Derramara el Señor sus bendiciones; 
Pródiga allí mostró naturaleza 
En pompa singular todos sus dones : 
Uniendo á la hermosura la riquesa 
Miran se allí á la par las estaciones, 

Y otoño, primavera, flor y fruto, 

Unido al hombro ofrecen su tributo. 

Allí el nogal junto á la palma mece, 

Y el oloroso cedro y manso tilo, 

Y el plátano flexible se estremece 
A la sombra del álamo tranquilo : 

Allí el haya frondosa amante ofrece 
A la sencilla tórtola un asilo, 

Y el sauce, el tamarindo y sicómoro 
Con el árbol se ven de frutos de ora 

El füerte olivo de inmortal verdura, 

Crece lozano al márgen de la ftiente; 

La prolífica vid en la espesura 
Gime bajo su fruto transparente; 
Mientras allá en la espléndida llanura 
Al blando soplo de ftigaz ambiente 
Las doradas espigas á millares 
Se mecen cual las olas de los mares. 

AI borde suena aquí de la quebrada, 

Del buey el melancólico mugido ; 

Bajo la sombra allí de la enramada 
De las mansas ovejas el balido : 

Y al volver por la tarde á la majad* 
Pueblan el aire en múltiple sonido 
Pastores y ganados y cencerros 

Y el honrado ladrido de los perros. 

En este valle tan feraz y ameno, 

Lejos del aire corruptor mundano, 

Y á su amargura y crímenes ageno, 

Vivía en aquel tiempo un buen anciano : 

De años cargado y de riquezas lleno, 
Padre mas bien que duro soberano 

De sus siervos, el rey de los pastores, 
Tenia allí su tienda entre las ñores. 

Llamábase Abrahan, — en el lenguU* 

Que usaba entonces la nación babrea» 
Padre de muchos Cuando en tardo m 
Vino allí de la tierra cananea, 

Así le habló el Señor : « De tu Hnsp 
Saldrán reyes Ilustres de Judea; 


j 
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Xas que reyes aún, saldrá el Mesías 
Cuando aa cumplan los fijados días. » 

Y d patriarca esperaba el cumplimiento 
De las promesas de sn Dios, seguro, 

Y m vida pasaba en cuno lento 
Como las ondas de arroyuelo poro : 
Jamás manchó so vida turbulento 
El crimen, ni agitó deseo impuro 
Las aguas cristalinas de su alma 
Que reposaban en tranquila calma* 

Delante de su tienda 
So la enramada umbría, 

Cuando del mediodía 
Mas vivo es el calor, 

Está Abrahan sentado 
En placido sosiego; 

Mas súbito un gran fuego 
Ante sus ojos vió. 

Alza la vista al punto 
Por ver de donde vino, 

Y un rojo torbellino 
Miró cerca de si ; 

De cuyo oscuro centro 
Salieron tres varones, 

Que ven sus emociones 
Con blando sonreír. 

Entonce el buen anciano 
Con susto se levanta ; 

Y la insegura planta 
Dirige hácia el Señor ; 

Diciendo : « Si tu esclavo 
Halló en tus ojos gracia, 

Debqjo de esta acacia 
Descansa por favor. 

Para tos plés divinos 
Traeré el agua mas pura, 

Y aquesa tierra impura 
Yo mismo lavaré ; 

Y de mi tienda humilde 
Bajo el amigo toldo 
Cocido en el rescoldo 
Mi pan os partiré. » 

Entonces los tres varones 
« Has como has dicho, » dijeron; 

Y entró Abrahan, presuroso, 

Só el hospitalario techo. 

Y dijo á su esposa Sara : 

« Tres satos amasa presto 

De flor de harina, y has panes, 

Y cuécelos balo el fuego. » 


Y corriendo á la vacada, 

Cogió un hermoso becerro, 

Diólo á un moto, el cual «I punto, 

Lo mató y oociólo lnego. 

Y manteca y leche pura 
Tomó también, y dispuesto 
Ya el festín, sirviólo él mismo 
A los fulgidos viajeros. 

Luego que hubieron comido. 

Dijo asi el mayor de entre ellos : 

« Descubrirte quiero ahora 
Mis designios sempiternos. 

Pentápolis torpe se lanza 
En manos del crudo Abdalon; 

La puse en mi eterna balanza , 

Su crimen el peso inclinó. 

Sodoma su grito ha aumentado; 
Adama se goza en su error; 

Dobló Seboin su pecado, 

Gomorra pecó sin temor. 

Desciendo á la fértil llanura,. 

Y allí por mis ojos veré 

Si la obra satánica impura 
Del crimen colmó su altivez. » 

Y saliendo el camino tomaron 
De Sodoma hácia el fértil confio j 
Mas no mucho de allí se apartaron 
Que Abrahan resolviéndose al fin : 

« ¿ Destruirá, gran Señor, tu justicia 
En injusta sacrilega unión, 

Del impío la torpe malicia, 

Y del justo el leal corazón? 

Lejos, lejos, Señor, de tu meato, 
lina acción tan indigna de tí ; 
¿Verteráse la sangre inocente 
Porque viva entre el vicio infeliz? 

Si justos en Sodoma hallas cincuenta, 
¿Tendrán igual fortuna 
Que la ímpia muchedumbre turbulenta 
Que en el pecar se aduna? 

— Si hallo cincuenta justos en la impía 

Ciudad, ten por seguro, 

Que no enviaré la muerte y la agonfa 
Sobre el malvado muro. 

— ¿Y si hallas cinco menos? — Su raolnto 

Perdonaré clemente. 

— Y si faltaren diez, ¿será distinto 

El fin de tanto gente? 
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—Perdonaré también.— ¿Si quince hallares 
De menos en la cuenta ? 

— ¡ Perdonaré por ellos mil millares! 

— ¿Y si hallas solo treinta? 

— i También! » Has Abrahan con rudo 

[ahinco, 

Siguió de aquesta suerte : 

« ¿Y si solo se encuentran veinte y cinco 
Les enviarás la muerte? 

— Por veinte, ó quince, ó diez, si los reúnes, 
Tú mi palabra toma ; 

Por amor de los diez serán Impunes 
Los vicios de Sodoma. » 

Mas cuando el claro sol anuncie al mundo 
Que nace un nuevo dia, 

Caerá entera en el báratro proftindo 
Pentápolis impía. 


CANTO TERCERO. 


Paltó la luz de los divinos ojos 
En la comarca de la tierra impura 
Y el sol la iluminó con rayos rojos 
De sangriento color : por su llanura 
Barrió sus mieses, árboles y abrojos 
Ráfaga ardiente. Por do quier augura 
La lobreguez en que la tarde cierra 
La enemistad del cielo con la tierra. 

Pronto los gigantescos nubarrones, 

Que aglomeró tempestuoso el viento, 
Robaron á loe ojos las regiones 
De la estension azul del Armamento. 
Pronto impotente el sol sus pabellones 
No pudo atravesar, yen tal momento 
A mitad de la Urde espiró el día 
Por el recinto de la tierra impía. 

Sobre ella solo el colosal nublado 
Se cernía en los aires suspendido, 

El cerco de su suelo condenado 
Dejando con su sombra oscurecido. 

Has dejando á la par iluminado 
El terreno en redor no maldecido, 
Reinaba solo en la comarca impía 
Noche temprana, pero en torno el dia. 

Tal toé la marca y funerario velo 
Que la puso el Señor, la gran sentencia 


Al fúlmlnar sobre el Infame suelo 
Que despreció su paternal clemencia. 

Y separada asi de tierra y cielo 

Y decretado el fin de su existencia, 

Al santo ejecutor de su destino 
Llamó á sus piés el Hacedor divino. 

Al eco de su acento poderoso 
Vaciló el universo estremecido, 

Y al eco de su acento, presuroso 
Voló á sus piés el sér desconocido 
Que evocaba su voz : sér pavoroso 
A cuyo brazo el orbe sometido 
Una señal del Criador espera 
Para incendiar la creación entera. 

I Oh, tú, cuyo fanal mis pasos guia. 

De cuya luz inestlnguible mana 
El raudal de la sacra poesía, 

Genio radiante de la fé cristiana! 

Tú inspira aliento á la garganta mia, 

Dá tu vigor á mi palabra humana 
Para hacerme escuchar de los mortales 
Al cantar los misterios celestiales. 

En un confln recóndito del cielo, 

De una selva viviente circundado. 

Denso y confeso y misterioso velo 
Que le tiene del orbe separado. 

Hay un alcázar de azabache, oscuro. 

Que en un hondo torrente ensangrentado 
La sombra pinta de su Inmenso muro 
En contornos de sangre reflejado. 

Jamás el aura de perfeme henchida. 

Que en los jardines del Edén murmura. 
En tal lugar estremeció perdida 
Del rudo bosque la hojarasca dura; 

Ni el sol radió con fegitiva lumbre. 

Ni sonó por la lóbrega espesura, 

NI retumbó en la cóncava techumbre 
Has que el rugir de la corriente impura. 

El aire denso, sin color é Inmoble 
Que aquel recinto por do quier rodea 
hace ei pavor de quien se acerca doble, 
Y doble el caos á quien ver desea : 

Solo se alcanza entre las altas puntas. 
Que ei recio vendabal nunca cimbrea, 
Entre dos torres del alcázar juntas 
Un faro que en la sombra centellea. 

NI sér alguno penetró el misterio 
Que guarda allí la ciencia omnipotente. 
Ni se sabe cuyo es aquel imperio 
Donde nunca se oyó rumor de gente ; 

NI arcángel sabio ni profeta diestro 
De este sitio alcanzó confesamente 
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lugos la lmnhre del fanal siniestro 
f d estruendo medroso del torrente. 

a este taque oculto y solitario, 

& este alcázar negro y escondido, 
onde nanea llegó pié temerario, 

1 descansé jamás ojo atrevido, 
i mas sol alumbró que el rayo rojo 
d fanal en sus torres suspendido, 
ieneel Señor las arcas de su enojo 
el homo de sus rayos encendido. 

a&i Tíre un espirita terrible 
a al són de aquellas aguas se adormece, 
á los ojos de Dios solo visible 
acento de Dios solo obedece, 
ángel vengador, del cielo asombro, 
ando deja el lugar do se guarece, 
rayo ardiendo y el carchi al hombro 
noto á la lid ante su Dios parece. 

pirita sin fin ni nacimiento 
t eternidad existe en su memoria : 

«lo del sagrado firmamento 
tea sabe la infinita historia : 
al «lo ruido de sus negras alas, 

« «la presencia transitoria 
d Innameuto en las eternas salas 
'«apoden los cánticos de gloria. 

«rio del foror omnipotente, 
ángel torbo que las vidas cuenta, 
b de Dios el arsenal ardiente 
ks ultrajes del Señor asienta. 
oto guarda allí cuya cuadriga 
Bocha con la voz de la tormenta, 
o&i está con su lanza y su loriga 
«?a en que su cólera fermenta. 

1 día hierve con fragor horrible 
ftcho vaso hasta los bordes lleno, 
tamendo licor incorruptible 
bs iras de Dios ; y en su hondo seno 
fomenta la esencia del granizo, 
fc U peste el infernal veneno, 
d germen del relámpago pajizo, 
d espirita cóncavo del trueno. 

í está el aire que el contagio Impele, 
nmoalli de la cicuta hendida, 
fed del tigre que la sangre huele, 
fc la hiena la intención torcida. 

® bnlk en el fondo envenenado 
óoiea de faror lágrima hervida 
> que Doró Luzbel desesperado 
tentaros* eternidad perdida. 


En aquel arsenal inespngnable, 
Instrumentos de la ira omnipotente 
Germinan en rebaño formidable 
Las mil desdichas de la humana gente, 

Y los vicios en torpe muchedumbre 
Se apiñan á beber la luz caliente 
De aquel fanal de cuya viva lumbre 
Es el sol una chispa solamente. 

De allí se lanza con horrible estruendo 
A ejecutar la voluntad divina 
El misterioso espíritu tremendo 
Que en este alcázar Dineral domina. 
Arcángel fiero, portador de enojos, 

Ase la copa, y por do quler camina 
El aire inflaman sus airados ojos 

Y las estrellas con los piés calcina. 

Con él vá la tormenta: el trueno ronco 
Bqjo sus alas cruje; desgreñada 
De armas y quejas con estruendo bronco 
La guerra detrás de él vá despeñada : 

Y asidas á las orlas de su manto 
Yan tras él con la muerte descarnada 

La peste, el hambre, y el amor, y el llanto, 

Y la ambición de crímenes preñada. 

El espacio á su vista palidece 

Y entolda sn magnifica apariencia t 
El disco de la luna se enrojece, 

Y mancha el sol su fülgur&nte esencia. 

Do quler las nubes que su sombra evitan 
Se chocan y se rompen con violencia, 

Y cometas do quler se precipitan, 

Présagos ¡ ay ! de la fatal sentencia. 

A su soplo la mar se encoleriza, 

Y con gigante voz muge y atruena, 

La planta de sus plés torna en ceniza 
La limpia concha y la espopjosa arena. 

El monte huella y la cerviz le Inclina; 

Pisa en el valle y de fetor le llena ; 

Y en la ciudad que á perecer destina 
Vierte el licor fatal y la envenena. 

Y ese el arcángel fhé que Inexorable 
Lanzó al desnado Adan del paraíso, 

Y de sn raza en él junta y culpable 
Fijó á la vida término preciso. 

El arrancó en el Gólgota empinado 
El ¡ay 1 postrero que exhaló sumiso 
El Dios que de la mancha del pecado 
Borrar la sombra con su sangre quiso. 

El turbó la insensata ceremonia 
Del pueblo santo ante el becerro impuro : 
Sentenció á Baltasar y á Babilonia 
Con tres palabras que pintó en el muro : 
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Inspiró al rételos* Asealonita 
El degüello fatal, y abrió seguro 
Nicho á Faraón, que con su gente habita 
Del indignado mar el fondo oscuro. 


Él llevó el friego de Al&rico á Roma, 
Llevó i Jerusalen ¿ Vespasiano, 

En una noche convirtió A Sodoma 
En lago impuro y en vapor insano j 
Rompió las cataratas del diluvio 
Cegadas al impulso soberano, 

Y encendió las entrañas del Vesuvio, 
Que busca sin cesar otro Herculano. 


Y ese será el espíritu tremendo 
Cuya gigante vos sonará un dia 

Y á su vos de la tierra irá saliendo 
La triste rasa que en su fas vlvia. 

La creación se romperá en sus brazos ; 

Y c uan do toque el orbe en su agonía. 
Cuando á «i soplo el sol caiga en pednsos 
¿Qué habrá ante Dios? La eternidad vacia. 


Tal toé el arcángel que la vos oyendo 
Del sumo Dios, su habitación dejando 

Y á la vos del Señor obedeciendo 

A los piés del Señor partió volando ; 

Y el espacio un instante oscureciendo 

Y los mundos un punto dislocando 
En la mitad de las celestes salas 

Al gritar « Heme aquí » plegó las alas. 


De la Salem divina A su presencia 
Suspendióse la gloria de improviso. 
Reverberó en su fas la omnipotencia, 

Y el justo la cerviz dobló sumiso. 
Postrósele en redor con reverencia 
Todo sér morador del Paraíso, 

Y al misterio terrible quedó atento 
En silencio y pavor el firmamento. 


Rasgóse el pabellón de pedrería 
Que de la Trinidad cerca el santuario, 

Y el germen de la luz que se escondía 
Bajo el tapiz viviente del Sagrario 
Vertió la lumbre del eterno dia 
Desbordada á un impulso involuntario, 

Y alumbró el firmamento de tal modo 
Que su inmenso esplendor lo cegó todo. 


Cual oscuro tizón espiró luego 
Ahogado entre su luí el sol brillante : 
P un tos de sombra, sin color su füego 
Fueron los astros de su luz delante : 

Y todo ojo inmortal quedó al fin ciego 
En tan supremo y temeroso instante : 

Y todo en fin cuanto creado estaba 
Con la luz del Señor reverberaba. 


Un cuerpo solamente resistia 
El resplandor de la infinita hoguera : 

Una sombra no mas manchar se via 
La luminosa creación entera. 

Una ño mas permanecer pedia 
Y á un espíritu solo dable fuera 
Resistir á su fúlgido dominio t 
El ángel del dolor y el estermixiie- 

É1 nada mas fatídico levanta 
Su aterradora y colosal figura, 

Entre tanto esplendor y gloria tanta 
Triste, medrosa, ftmeral y oscura. 

Solo él espera con inmoble planta 
Al Dios que llena el orbe de pavura : 

Solo él no tiembla cuando Dios respira. 
Solo él de frente su semblante mira. 

Abriéronse las puertas eternales 
Del sagrario de Dios, en cuyo interno 
No entraron ni aún los ojos inmortales 
De los electos de su amor paterno. 
Abriéronse, y llegando A sus umbral» 

Asi hablaron el Angel y el Eternos 
« Señor, ¿qué mandas? — Mi balanza tana. 
— ¿Qué he de pesar? — Los vid» de So* 

[den».- 


Obededó el arcángel y poniendo 
La clemencia de Di» y la esperan» 

En un plato y en otro el fardo horrendo 
De Sodoma, alzó al aire la balan». 

Cedió el platillo de Sodoma y viendo 
Que el otro el peso A equilibrar no alcanza 
Dijo el ángel : « Pentápolis es mia», 

Y Dios : « Perezca la ciudad impía. » 

Tornó á entrar el Señor en su sagrario, 
Tornó á plegarse el misterioso velo 
Que de la Trinidad cerca el santuario, 

Y volviendo á elevar su torvo vuelo 
El arcángel fatal, A su ordinario 
Curso volvió naturalesa y cielo, 

Y el sol que en occidente se sumía 
A Sodoma marcó su último dia. 


CANTO CUARTO. 

I 

LOT. 

Vivía en aquellos tiempos 
En la opulenta Sodoma 
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Mas que simple caravana 
De estirpe ó familia sola, 

Plantado aduar parecía 
De una tribú numerosa. 


Un varón prudente y justo 
Con dos hijas y su esposa. 

I/>t le llamaban sus gentes, 

Y el estrangero las otras 
De la dudad; que nacido 
Era en comareas remotas. 

En Ur, tierra de caldeos, 
Brilló su primera aurora, 

Y cuando á fijarse vino 
En la ciudad populosa, 

Era ya de edad provecta 

Y trido hacienda no poca ; 

Y en toda aquella comarca 
Que las amarillas olas 

Del Jordán, plácidas riegan 

Y fertilizan y abonan, 

Jamás se vieron manadas 
Tan bellas y numerosa» 

Cual las de aquel estrangero 
Que de reglones Ignotas 
Llegó á avecindarse un dia 
En las tierras de Sodoma. 

Las lanas de sns ovejas 
Que por llanuras y lomas 
Triscaban, eran mas puras 
Que la cándida corona 

De nieves, que el sol de mayo 
Con mil cambiantes colora, 
Del Líbano en la alta frente 
Que con las nubes «e toca. 

Las mieles de sus colmenas 
Mas que la hiblea sabrosas, 
Escedian en fragancia 
A los mas ricos aromas. 

Y en fin de sus heredades 
Los zagales y pastoras 

Y damas, unos esclavos 

Y egipcias sierras, remonta 

A número tal, que cuando 
Caminaba hácia Sodoma, 

Y al caer la tibia tarde 
Plantaba sus tiendas todas, 

En las riberas que bañan 
Del Jordán las mansas olas, 

A esperar de un nuevo dia 
La resplandeciente aurora, 


Por eso loe habitantes 
De las oiudades famosas 
Que por ser cinco llamáronse 
En la lengua mas sonora 

Pentápolis ; con respeto 
Si bien con no candorosa 
Intención al buen anciano 
Cercaban á todas boras. 

El, su amistad recibía 
De los bosques á la sombra, 

O bien en calles ó plazas ; 

Pues mirando por su honra, 

Jamás permitió á ninguno 
De los hombres de Sodoma, 
Penetrar en el secreto 
Dó vivían sus matronas. 

Empero, estaban sus hyas 
En edad de ser esposas; 

Y Lot, entre los mancebos 
De la dudad, eligiólas 

Los dos que entre ellos hollara 
De mas apuestas personas. 

De fortunas mas crecidas 

Y costumbres mas virtuosas. 


11 

LOS DOS ANGELES. 

Mas sucedió que una tarde 
De calor, salióse fuera 
Lot de su casa, y sentóse 
De Sodoma ante las puertas. 

Era una tarde de estío 
Cuando la hora postrimera 
Del sol luda, y lanzando 
De sus entrañas la tierra 

El fuego que todo el dia 
La abrasara y consumiera, 
Subia de sus vapores 
Una sofocante niebla. 

Ya el rubio sol del ocaso 
Tocaba á las anchas puertas, 
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T apenas se descubría 
Su fúlgida cabellera; 

Cuando Lot vid aproximarse 
Por una vecina senda, 

Dos mancebos peregrinos 
De altiva y noble presencia. 

Nada ostentan sus personas 
Que á vista vulgar parezca 
Escodar de los humanos 
La común naturaleza, 

Pero Lot, que ante el temido 
Rey de la creación entera, 

Por su prudencia y virtudes 
Favor no pequeño encuentra : 

Vislumbra en los caminantes 
Al través de su modesta 
Actitud, claros indicios 
De una raza mas perfecta. 

Dos ángeles son, que envía 
De Dios la mano severa 
De los vicios de Sodoma 
A tentar la última prueba ; 

Los custodios son que un dia 
A aquellas comarcas diera ; 

Dos purísimas sustancias 
Que viendo la ruina cierta 

De aquellas cinco ciudades 
Que á entrambos tan caras fueran, 
Tristes y lentos caminan 
Por la tortuosa senda. 

Púsose en pié presuroso 
Lot, y tomando carrera 
Llegó de los paraninfos 
A la divina presencia ; 

T en reverente postura, 

El rostro contra la tierra : 

« Ruégoos, divinos señores, 

Les dijo, que á la derecha 

Torsais, y de vuestro esclavo 
En la misera vivienda, 

Lavéis el polvo que cubre 
Vuestras plantas sempiternas; 

Que apenas la madrugada 
Raye en el cielo, serena, 

Seguiréis con mas descanso 
La empezada marcha vuestra» 


— No podemos el convite 
Aceptar de tu largueza : 

Pasar debemos la noche 
Sin salvar de hnmana* puertas 

El umbral. » Lot no desmaya 

Y con humildad estrema 
A que acepten su agasajo 

Los estrecha en gran manera. 

Ceden al fin los custodios, 

Y torciendo á la derecha, 

Lot delante, al fin entraron 
De Sodoma por las puertas. 


III 


LA CASA DE LOT. 

En una sala espaciosa 
De la patriarcal morada. 

Están los dos peregrinos 
Que con Lot antes entraran. 

Dos siervos adolescentes, 

En cuyas morenas caras. 

Del ígneo sol de la N ubia 
Se ve la candente marca ; 

Se ocupan, con el auxilio 
De yerbas y puras aguas, 

En lavar el rubio polvo 

Que mancha de ambos las plantas. 

No hay en el vasto tridinio 
Lámparas de oro colgadas, 

Ni orientales pebeteros 
Ricos aromas exhalan; 

Ni alfombras cubren el suelo 
Ni candelabros de plata 
Lo iluminan; ni en gran pompa. 
Cual la soberbia romana 

Un dia inventó, se miran 
Anforas de oro talladas 
Llenas del hirviente zumo 
De la engañadora parra. 

Los vasos de roja arcilla 
Zumos traidores no guardan. 
Henchidos se ven los unos 
De las cristallinas aguas 

Que de los montes vecinos 
En raudos torrentes bajan 
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¡te Lot las negras esclavas. 
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Otros, purísima leche 
Encierran en sus entrañas, 

Y en otros, en fin, fermenta 
Dulce el licor de las palmas; 

Aquel licor que algún dia 
Del mismo Dios en compaña, 
AU¿ en el Edén florido 
Bebiera el primer patriarca. 

Teas de pino y de enebro 
Alumbran la hospitalaria 
Mansión, y adobadas pieles 
Cuya blanquísima lana 

En suavidad y finura 
A la matutina escarcha 
Escede, cubren el piso 
De aquella modesta estancia. 


IV 


LAS DOS HERMANAS. 

En tanto Lot, del secreto 
Rednto, donde con sabia 
Costumbre, en aquellos días, 
Padres y esposos guardaban 

A sos mugeres, con rostro 
En que la pas de su alma 
Se ve, y el goso que siente 
Del honor que hay en su casa, 

Sale; sus pasos precede 
Con priesa á sus años rara, 

Su esposa, y detrás caminan 
Por las manos enlosadas, 

Dos bellísimas doncellas, 

Que al ver las dos nuevas caras 
De los rubios peregrinos. 

Con timidez se adelantan. 

Las hijas son en quien funda 
Su amor y dicha el patriarca ; 
Y á humanos ojos no fuera 
Posible al considerarlas 

Cual ora se ven unidas, 

Pensar que ftiesen hermanas : 
Tan distinta es su belleza, 
Aunque en las dos estremada. 


La que á diestra mano viene 
Es la mayor ; á esta, Sara 
La llamó al nacer su padre, 

Y es nombre que á su arrogancia 

Conviene : del lindo rostro 
Es la tez algo atezada, 

Y de azabache pulido 

La cabellera que esmalta 

Su semblante, y que en dos trenzas 
Con esmero entrelazadas, 

Cae meciéndose en el cuello 
Sobre la mórbida espalda. 

Sus labios son rubicundos 
Como una abierta granada, 

Y los dientes pequeñuelos 
Que al entreabrirse declaran, 

Mas que el diamante son duros, 

Y parecen, á distancia, 

Hilos de nevadas perlas 
En campo de roja grana. 

Turgente el vligineo pecho, 

Y la cintura gallarda 

Tan breve, que puede un niño 
Con las manos abarcarla. 

Mano y pié son dos prodigios 
De pequeñes tan enana. 

Que parece no crecieron 
Desde el albor de la infancia ; 

Pero sus dos negros ojos 
Son sus mas temibles armas; 

Que cuando mira con ellos 
Las almas quedan esclavas. 

La segunda, á quien por nombre, 

Y el nombre también le cuadra, 
Melka, su padre le puso 

Por su índole tierna y blanda, 

Es de tez tan blanca y pura 
Como las conchas de nácar 
Que arroja el mar á la orilla 
En las costas de la Arabia; 

Caen los sedosos cabellos 
En ondas ensortijados. 

Mas rubios que el sol de estío 
En los mas puras mañanas ; 

Cándido es su ebúrneo cuello 
Como el del cisne, y la espalda 

13 
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Y el redondo pecho, otascan 
A las perlas esmaltadas ; 

Rojo coral son sus labios, 

Nieve sus dientes, y grana; 

Sus ojos, como el zafiro 
Que el mar en sus senos guarda. 

Los piés, manos y cintura 
Breves son como en su hermana ; 

Y en algo mas se parecen, 

Que altas y esbeltas son ambas ; 

Y al andar ambas se doblan , 
Como se mecen las cañas 

Al soplo de blanda brisa 
Al borde de las quebradas; 

O como en las altas rocas 
Se cimbran las verdes palmas 
Cuando alienta furibundo 
El viento de las borrascas. 

Al llegar Lot con sus hijas , 

Los huéspedes se levantan 

Y al rededor de la mesa 
Dó se mira preparada 

La cena, sin distinciones 
Cual las que ora son usadas 
Entre los hombres, se sientan. 
Cabe á su esposo la andana, 

Junto á Melka un peregrino, 

El otro al lado de Sara; 

Y en plácida unión partieron 
Entre ai las ricas viandas; 

Que en aquel tiempo dichoso 
Hasta el mismo Dios, bajaba 
Al mundo, y se divertía 
Con las costumbres humanas. 


CANTO QUINTO. 


Desde el alcázar lóbrego 
De luto revestido 
Que es de la muerte cárdena 
Terrífica mansión, 

De truenos y relámpagos 
Sangrientos drculdo, 


Nuy mas que el viento rápido 
Feroz sale Abdalon (1). 

Plegadas Ueva al cuerpo 

Las alas voladoras 

Que velan, mas no ocultan 

El rojo resplandor 

Del füego, que en mil ráfagas 

De muerte precursoras, 

Brota el mirar fulmíneo 
Del Esterminador. 

Espíritu fremente, 

Que el alba diamantina 
Del éter sempiterno 
Conturba á su pasar; 

Ejecutor que al mundo 
La cólera divina 
Envia sus ofensas 
Terribles á vengar s 

Desvíanse á su paso 
Los rubios querubines. 

Los ángeles y arcángeles 
Se apartan con temor : 

La vista bajan trémulos 
Los altos serafines, 

Ante el ministro lúgubre 
De la ira del Señor. 

Y Tronos, Potestades, 

Dominios y Virtudes, 

Los que en la lid, perínclitos 
Venderon á Luzbel; 

Ora se ven con ti midas 
Postradas actitudes, 

Ante el poder satánico 
De aquel fatal poder. 

Un ángel solo atrévese 
Del fúnebre emisario 
La marcha rapidísima 
Un soplo á detener; 

Un ángel que cerníase 
De Dios sobre el santuario, 

Espíritu hermosísimo 
Con rostro de muger. 

Un ángel que á los míseros 
En este mar del mundo, 

Cuando en sus olas túrbidas 
La negra tempestad 
De engaños y dolores, 

El abrego iracondo 

(1) 0 Abdadop, nombre hebreo del ángel esta- 
ñador. Loi griegos le llamaban ÁpoUy m y los la- 
tinos Exterminan*. 
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Agita, de sos alai 
Al bronco revolar : 

Les hace que confien, 

De paz y de bonanza 
En días mas serenos 
Allá en lo porvenir; 

El ángel de los huérfanos. 

La luz de la esperanza, 

Que cabe al débil hombre 
Camina hasta morir. 

Mas leve y perfumada 
Que la espirante brisa 
Que risa por la tarde 
Lasólas déla mar; 

Se acerca el ángel cándido 
Con virginal sonrisa, 

A aquel coa quien las lágrimas 
Van siempre y el pesar. 

Las manos enlazadas 
En la actitud de! ruego 
Aboga por Pentápolls 
Con argentina voz ; 

Mas Abdalon respóndele 
De enojo y de ira ciego : 

■ ¡ Aparta, blando espíritu : 

El Sumo lo ordenó! » 

Y con torvo mirar, la forma pura 
Unza lejos de si su mano airada, 

U cual tornó á cernerse en el altura 
U tierna faz en lágrimas bañada : 

Un inmenso gemido de amargura 
Turbó en redor la celestial morada, 

Mientra el ministro del furor divino 
Prosigue hacia la tierra su camino. 

Y atraviesa mas rápido que el viento 
Las bóvedas dó están los inferiores 
Celestiales espíritus sin cuento ; 

Dóen himnos, que álos blandos ruiseñores 
Dieran envidia, en perennal concento 
Cantan á Jehováh sumos loores ; 

Pero su canto puro apena alcanza 
Allí donde se cierne la esperanza. 

Y prosiguiendo el ángel su carrera 
Por las inmensas salas diamantinas, 

En breve pasa la vecina esfera 

En donde sobre nubes zafirinas 
Debe vivir la santidad primera ; 
deparada por diáfanas neblinas 
De los seres purísimos, alados, 

Que del cielo á la par fueron creados. 


Atravesó por fin la jerarquía 
Postrera, dó en millones de millones 
Viven ahora en paz y en alegría 
Los vivientes de mil generaciones : 

Aquella inmensa bóveda vacía 
Entonces, de habitantes y cah otoñes, 

Pasa el torvo Abdalon en un Instante 

Y sigue per el cielo háda adelante. 

Un arcángel de luz resplandeciente 
Guarda del cielo la eternal salida, 

El cual viendo á Abdalon, huye tremente 

Y su deber y gloria á un tiempo olvida : 
Sin obstáculo sale el Inclemente 
Ministro, y disponiendo su partida 
Despliega al fin las pavorosas alas 
Atrás dejando las eternas salas. 

Cual águila voraz, que deede el cielo 
Donde del sol se cierne cara á cara 
Alcanza á ver en el herboso suelo 
La grata presa, por que tanto ansiara ; 

Y en su iracundo ardor de un solo vuelo 
Salva la inmensidad que la separa 

Del objeto infeliz, y en un segundo 
Las garras ceba en él y pico inmundo : 

Tal, en saña implacable el pecho ardiendo 
El Esterminador se precipita, 

Las negras alas sin cesar batiendo, 

La dura á ejecutar sentencia escrita i 
De su pecho se escapa un grito horrendo 
Del odio crudo que su sér agita 

Y en vuelo mas veloz que la paloma 
Cruza Abdalon el aura hácla Sodoma. 

Comó el rayo, atraviesa aquella zona 
Dó en sus ejes eternos suspendidos 
Giran orbes sin fin, que son corona 
A los astros del hombre conocidos : 

Jamás la humana ciencia, aunque blasona 
De penetrar misterios escondidos, 

Ni ojos mortales, ni terrestres vientos, 
Llegaron hasta aquellos firmamentos. 

En aquellas balsámicas regiones 
Nunca se acaba ni comienza el día; 

No hay mudanzas allí, no hay estaciones, 
Tarde, mañana, aurora ó medio día s 
Jamás los furibundos aquilones 
Allí movieron tempestad bravia, 

Ni jamás hondos truenos, rebramantes 
Oyeron sus felices habitantes. 

Allí siempre la atmósfera es serena, 

Suave la luz, el céfiro apacible; 

Corren los ríos en dorada arena 

Y en un mar se confunden bonancible : 
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El aire es puro, la campiña amena , 

Y cuanto á las miradas es visible, 

Ya cerca, ya en remota lontananza 
Todo respira paz y bienandanza. 

Nunca ronco tronó el clarín de guerra 
En aquellas riberas fortunadas, 

Ni taló la discordia aquella tierra , 

Ni hubo malas pasiones desbandadas : 

NI el hambre, ni la sed que al hombre 

[aterra, 

Ni cobardes traiciones, ni emboscadas; 

Ni hubo males, ni pestes, ni quebrantos, 

Ni gemidos, ni súplicas, ni llantos. 

Que viven sus sencillos moradores 
En tierna unión y dicha inesplicable ; 

Puros son y constantes sus amores, 

Y su amistad tiernisima y durable : 

Allí no existen siervos ni señores 
Como en nuestro destierro miserable, 

Y aquella tierra ante su Dios perfecta 
Es del bien la comarca predilecta. 

Por eso, atravesando sus confines 
Volvió Abdalon los fulminantes ojos ; 

Que en vez de aquellos plácidos jardines, 
Sangre anhela, y estragos y despojos : 

Y como Jehováh, por altos fines 
Le nombró ejecutor de sus enojos, 

Sonríe de esperanza, y hácia el mundo 
Acelera su vuelo füribundo. 

Y llega al sol y entre los orbes gira 
Que forman el sistema planetario ; 

Ya la tierra descubre ardiendo en ira, 

Y su füror redobla sanguinario : 

El postrer dia moribundo espira 
De Pentápolls : rojo, funerario, 
Resplandor, en las cimas de los montes, 
Brilla y en los cercanos hoiizontes. 

Del Líbano en la cúspide altanera 
Posa en fin Abdalon el pié cansado, 

Que ya toca al final de la carrera 
Que en su justicia Dios le impuso airado : 
Con mirar en que el rayo reverbera 
Solo aguarda que el hora haya llegado 
De Sodoma, y que caiga en su dominio 
Un campo mas de incendio y de esterminio. 


CANTO SESTO. 


I 

LOS SODOMITAS. 

Y sucedió que apenas del banquete 
Levantado se habían, grandes voces 
Llegaron hasta allí. — Tal como suelen 
En cruda tempestad los aquilones 
Frementes rebramar, así iracundos 
Los torpes de Sodoma habitadores. 

En confuso, estruendoso vocerío [bres 
Clamaban con furor : « ¿Do están loa hom- 
Que esta noche en tu casa introdujiste? 

¡ tácanoslos acá! » Sobre sus goznes 
Giró de Lot la claveteada puerta. 

El cual cerróla tras de si : los torpes 
A su vista, los gritos aumentaron, 

Y al creciente rumor de sus clamores : 

« Dónde están, donde están los peregrinos? 
Decían, ¿dónde están? ¿porqué se esconden? 
¡ Sácanoslos acá í » — Con suplicante 
Yoi y humilde ademan, Lot respondióles : 
• ¡ No queráis, por piedad, hermanos míos, 
Tal crimen cometer! — De mis amores 
Dos bijas solo tengo, dos doncellas 
Que en hermosura eclipsan á los soles 
Que alumbran en el ancho firmamento; 
Ninguna de las dos lascivia torpe 
Ni amistad de varón ha conocido; 

Ambas os las daré ; vuestros furores 
Podéis saciar en ellas, si asi os place; 
|Mas respetad os ruego á los dos jóvenes 
Que cobija mi techo hospitalario ! » 

Pero en crudos acentos bramadores 
Asi le respondieron : « ¿Tú has venido 
De estrangeras comarcas, y te pones 
Como juez, nuestros fueros y costumbres 
Osado á combatir? Si á esos dos hombres 
Al punto no nos das, sobre los tuyos 

Y sobre tí caerán males peores. » 

Y haciendo al hombre justo gran violencia, 
Pugnaban por entrar con grandes voces, 

Y ya la antigua puerta rechinaba 
Con doliente crugir sobre sus goznes. 

II 

EL SOCORRO. 


Cuando de entrambos ángeles 
Los rostros refulgentes, 
Aparecieron túrbidos 
A las feroces gentes : 
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Y al rayo qne hilgura 
En su mirada para, 

Se replegaron trémulas 
Las tnrbas sobre sí. 

A Lot entonces rápidos 
Asieron déla mano; 

Y del primero al último, 
Al joven y al anciano 

Y al niño que los viera, 
De súbita ceguera 

Los hieren, y la atmósfera 
Ya puebla su gemir. 


En tanto las sacrilegas 
Gentes confusas huyen; 

Y en las tinieblas lóbregas 
Que en torno los circuyen, 
Se llaman, se codean. 

Se Insultan, se golpean, 

Y en estridente vórtice 
No cesan de correr. 


III 

LA FUGA. 


Y á tientas en las hórridas 
Tinieblas que los cercan, 
Con lastimeras súplicas 

De nuevo á Lot se acercan : 

Y con humilde llanto 

Y vos de inmenso espanto 
Entre gemidos lúgubres 
Imploran su perdón. 

Xas de los dos espíritus 
La vos que el aire atruena, 
Responde asi á los míseros : 
« Ya la medida llena 
De torpes liviandades 
Está, y de iniquidades. — 

— ¡Generación de réprobos, 
No esperes redención ! » 


Entonce á Lot, los ángeles : 

« ¿Hay alguien que te toque, yerno ó nuera, 
Hijo ó deudo, que esté de casa hiera ? 

Vé rápido en su busca 

Si no deseas que esta noche muera. 

Que del celeste empíreo 

Del sumo Jehová somos enviados. 

Llegaron de Sodoma los pecados 
Hasta su eterno trono 

Y sus días aquí ya están contados. » 

Lot, pues, como el relámpago, 

Oprimido del miedo y la tristura 
Corrió hácia la mansión en derechura 
De sus fúturos yernos 

Y en voz doliente y con mortal pavura : 


¿Cómo, ¡ay! en voces débiles 
De lenguas terrenales. 

Cómo en oscuros símiles, 

£ imágenes mortales, 

Pintar el alarido 
Inmenso, Indefinido, 

Que aquellas turbas cárdenas 
Lanzaron á una voz 7 

Aquí una humilde súplica 
De alto dolor es prenda; 

De maldición satánica 
Allá una voz tremenda : 

Y en hórrida armonía 
Por la región vacia, 

Retos, blasfemias, lágrimas, 
Van en revuelto són. 

Tal en las negras bóvedas 
Del tenebroso averno, 

Donde Luzbel indómito 
Vive en dolor eterno, 

Tronó el primer rugido 
Del ángel maldecido, 

Que osó lidiar impávido 
De un Dios contra el poder. 


« ¡Alzad del lecho, miseros, 

Alzaos! esclamó. De Dios la mano 
Enviará sobre el jóven y el anciano 
La muerte antes del dia , 

En el recinto de Sodoma insano. » 

Mas ellos al terrífico 
Rumor de sus acentos inseguros : 

« Vuélvete, respondieron, á tus muros, 
Que de burlas no es hora ; 

Y á dormir se volvieron muy seguros. 

Entonces, tomó Lot desesperado, 

De su casa el camino ; 

Y de los dos mancebos apiadado 

Lamenta su destino. 

Y vacila y se pára en la carrera, 

Y el paso atrás revuelve; 

Mas de nuevo sonó la voz severa 

Y á su camino vuelve. 

Y sigue, sumergido en la amargura 

La débil planta, incierta, 
Atravesando la distancia oscura 
En la ciudad desierta. 
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Era la hora en qne e! naciente dia 
Celajes mil anuncian de oro y grana, 

Y las aves en plácida armonía 
Saludan el albor de la mañana : 

Pero en Sodoma aún la noche umbría 
Se muestra de les mundos soberana, 

Y Lot, con gran trabajo y pena suma. 
Llegar pudo á su casa entre la brama. 

Preparados al Ylaje, allí le esperan 
En pié los dos mancebos celestiales 

Y ambos á las muge res aceleran 
Con palabras y gesto de mortales : 

Ya ios primeros rayos reverberan 
De Dios en los eternos arsenales. 

Cuando la comitiva silenciosa 

La ciudad atraviesa tenebrosa. 

Como tina corta, Inerme caravana 
Cruza los arenales del desierto 
Temiendo del Simún la torta Insana 
O los fétidos miasmas del mar Muerto; 

Y mientras mas camina mas se afana, 

Y hasta llegar al anhelado puerto. 

Calor y sed arrostra y hambre dura, 
Porque tan solo allí se cree segura : 

Así Lot, con los suyos caminando 
Va sin cesar por calles y por vías 
Siguiendo las pisadas que trazando 
Van en la arena sus celestes guias * 

Y acaso escuchan el rumor nefando 
Del baile y de las cantigas impías 

Y las risas y apóstrofos brutales 
Que surge de las torpes bacanales. 

Por fin pasaron la ferrada puerta 
Déla impura ciudad, y un breve instante 
Reposaron allí la planta incierta 

Y el oprimido pecho jadeante : 

Y estando ya de la campiña abierta 
En medio, su camino hácia adelante 
Prosiguieron derecho á un alto monte 
Que al este limitaba el horizonte. 

Pero antes de seguir, con voz severa 
A Lot, así dieron los alados : 

« Corre sin detenerte en la carrera, 

Y cotos salva, y setos y vallados : 

Y aunque llegue á tu oído lastimera 
Plegaria, ó de los truenos disparados 

El bramido, háota atrás nunca el semblante 
Vuelvas, que serás muerto en el instante. »> 

Y asiendo á las mugeres de la mano 
Con palabras de amor las consolaban, 

Y dando priesa al afligido anciano 
Con acentos de brío lo animaban. 


Y atravesando ya el Inmenso llano 
Que circunda á Sodoma, ee alejaban. 
Del amor espoleados do la vida 
De la torpe comarca maldecida. 


CANTO SÉPTIMO. 


La hora sonó. La omnipotente mano 
En cuya palma el universo gira. 

Aquel de soberanos soberano 
En alto levantó : — muerte respira 
La amenaza mortal que de sus ojos 
En raudales fulmíneos se desprende; 

Y la hueste inmortal puesta de hinojos 
Las sumas iras en silencio atiende. 

En sus quicios eternos quebrantados 
Vacilan los celestes artesones, 

Y el aliento detienen asombrados 
Los genios de los roncos aquilones i 
Yermo de luz, detiene so carrera 
De los astros el número Infinito, 

Y tiembla, enftn, la creación entera, 

Del cielo azul, al lóbrego Coclto. 

Pára el mar las corrientes bramadoras 
Que en sus abismos cóncavos habitan, 

Y las inmensas turbas nadadoras 
En los antros sin fin se precipitan : 

Sé canse los copiosos manantiales 
De los ríos, que el sólito tributo 

No dan al mar, y ardientes arenales 
Resbalan solo entre su cauce enjuto. 

Pierde la selva umbría su verdura. 

Su puro azul el cielo encapotado, 

Y se lanzan del bosque á la llanura 
Confundidas las fieras y el ganado ; 

Y unidos suenan al postrer lamente 
Del orbe de la tierra estremecido, 

Del tierno ruiseñor el blando acento 

Y del león el lúgubre rugido. 

Sodoma, Seboin, Gomorra, Adama, 
Sacrilegas ciudades maldecidas, 

¡ Ay de vosotras, que en la Impura llama 
Del deleite vivís endurecidas! 

; Ay de vosotras, ay, que del pecado 
Os revolvéis entre el inmundo cieno ! 
í Ay del pueblo que duerme aletaig ado 
Del torpe vicio ob el letal venene ! 
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Torpe generación de torpe gente, 

¡A) tres veces de til Ya cruda brilla 
Amagando caer sobre tu frente 
Desnuda al aire la inmortal cuchilla. 

¡Un ay de contrición, un ay tan solo 
Alzad en vuestra lúbrica demencia i 
¡Ved que se cierne ya de polo á polo 
£1 torvo ejecutor de la sentencia ! 

En tanto de Sodoma en el recinto. 

Como en Gomorra, Seboin y Adama, 

De roces un conftiso laberinto 
Solo al deleite por su Dios aclama s 
Redobla el aire espeso en sangre tinto 
El devorante ardor que los inflama, 

Y pe mezcla á los cantos de la orgía 
El hipo precursor de la agonía. 

Un relámpago Inmenso, ensangrentado, 
Rasgó en dos la enlutada vestidura 
Del cielo, basta aquel puuto encapotado, 
En luz tomando la tínlebla oscura ; 

Y un asordante trueno, disparado 
Por la mano de Dios, desde el altura. 

Pobló en señal de la divina guerra 
Us ámbitos del aire y de la tierra. 

De aquel rüido al retumbar tremendo 
Se lanzan en tropel los sodomitas 

Y por calles y plazas van huyendo 
Aquellas turbas por su Dios malditas ; 
Repugnante espectáculo y horrendo 

Sus frentes son con el pavor marchitas; 
Aquellos rostros del deleite ajados 
Ora con el temor desencajados. 

Róyense unos á otros : no hay temara 
Ni blando suplicar, ni mego amante , 

Que baste á detener en tal pavura 
El uno junto al otro un breve instante : 
Que en dia de tan hórrida amargura 
No hay laso ftierte, ni temor bastante, 

A retener al misero que espera 
Ararse acaso en la velos carrera. 

Aquí deja con planta presurosa 
El amigo á su amigo abandonado : 

Mirase allá la moribunda esposa 
Uorar la ingratitud de su adorado : 
lejos en la areoa polvorosa 
R 1 hijo de su amor se ve arrojado 
Q anciano infeliz. ¿Mas qué ? ¡ si olvida 
Ea madre al tierno ser á quien dió vida t 

Jamás con tan fatídicos colores 
ill.* 11 Icento 1®° hosco y tremebundo 
W cielo los terríficos furores 
Uyó anunciar el asombrado mondo : 


Ni cuando en mil torrentes bramadora* 
Bajaron desde lo alto basta el pretendo 
Rotas las cataratas celestiales 
A anegar á los miseros mortales. 

Ni cnando allá del Gólgota en la cumbre 
Se vio espirar en posteriores días. 

Por libramos de eterna servidumbre 
Sobre una cruz a! salvador Mesías; 

Que alto en el cielo el sol perdió su lumbre 

Y al mirar las supremas agonías 

La tierra retembló, quedando abierto» 

Las tumbas de cadáveres desiertas. 

Ni entonces, ni después, ni antee se riera 
Horror tan grande con humanos ojos; 
Hierve del cielo en la anchurosa estera 
Un inflamado mar : torrentes rojos 
De la líquida hoguera chispeante 
En ondas gigantescas se deprenden, 

Y en vos cual la del trueno rebramante 
Cruzan las nubes y los gires hienden» 

Corre empero la turba maldecida 
En torno sin cesar del alto muro 
Sin hallar á sus pies una salida 
De las tinieblas entre el manto oscuro : 

A tientas vá la muchedumbre herida 
Cual los otros de súbita ceguera; 

Mas sobre sus cabezas suspendida 
Sienten la abrasadora, hirviente hoguera. 

Y se oyen del temor á los gemidos 
Mezclarse juramentos espantosos, 

Y retos insensatos van unidos 
A quejas y suspiros lastimosos: 

Jamás tan furibundos alaridos. 

Lamentos de dolor tan angustiosos, 

Ni ayes tan tristes, ni blasfemias tales 
Oyeron las cavernas infernales. 


En tanto Lot, con su familia entera, 
Guiado por los ángeles camina 
Del Jordán por la placida ribera 

Y hácla el cercano monte el paso indina; 
Mas cansado del susto y la carrera, 
Llegando á descubrir ya muy vecina 

De Bala la ciudad, así postrado 
Se dirige al Señor que lo ha salvado : 

« ¡ Señor, Señor! que tu poder mostraste 

Y tu clemencia ya en tu indigno siervo: 
Tú que justo su causa separaste 

De la causa del torpe y del protervo : 
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Vé que al mimo temor que me enviaste 

Y al camino á mis años tan acerbo, 

No me puedo salvar donde dijiste, 
Porque ya el cuerpo débil no resiste. 

Has acá de ese monte se levanta 
Reducida ciudad; allí en sosiego, 

Pues tu misericordia toé ya tanta, 

] Déjame descansar ! — « Oí tu ruego, 

Le respondió el Señor ; con firme planta 
Puedes en ella entrar, que yo del fuego 
La perdono, y de boy mas será llamada 
Segor, pues á tu ruego toé salvada. » 

Mas ya la ira celeste descendía 
Sobre la tierra en torbellinos rojos, 

Y al terrible rumor, que estremecía 
De susto el corason, atrás los ojos 
Volvió la esposa del patriarca, impía : 

Y al contemplar los túrbidos enojos 
De Jehováh, de horror petrificada 
En estatua de sal quedó trocada. 


CONCLUSION. 


Alto en el cielo el sol sus rayos de oro 
Vibraba sobre el mundo. 
Derramando en espléndido tesoro 
Vida y calor fecundo : 

Cuando Abraham, del perezoso lecho 
Alzándose al proviso, 

A aquel lugar se encaminó derecho 
Dó el Sempiterno quiso, 

En el dki anterior, de su venganza 
Anunciarle la hora; * 

Y caminando- vá sin esperanza, ‘ ■ • 

Y aun su olemencia implora.’ 

Y llegado á la cima, con tremante 

Mirar, giró los ojos, 


Temiendo ver la pompa Aligerante 
De los sumos enojos. 

Toda aquella feraz, ámplia comarca. 

Tan opulenta un dia ; 

Todo cuanto Pentápolis abarca, 

Es soledad vacia. 

Nada se escucha : ni rumor de gente, 

Ni el sólito mugido 
Del toro, ni del perro el estridente, 
Doméstico ladrido : 

Ni el rugir de la fiera en lo lejano 
Que al cazador avisa; 

Ni el grito del insecto en el pantano, 

Ni el soplo de la brisa. 

Ni el susurro del aura entre las llores, 

Ni el murmurar de las tranquilas toentes. 
Ni del viento los tonos bramadores, 

Ni el cóncavo rumor de los torrentes. 

Solo mira Abrahan en la desierta 
Llanura que hay en torno. 

De humo y pavesas bocanada incierta 
Salir como de un horno. 

Y en medio como en costa solitaria 

Acaso surge un faro; 

Sola y triste, se ve la hospitalaria 
Segor, á Lot reparo. 

Sodoma, Seboin, Gomorra, Adama, 

¿Dó toé vuestra grandeza? 

¿Qué toé de vuestra pompa y vuestra lama, 
Y brío y gentileza? 

j Ay ! todo pereció. — Misero ejemplo 
De las divinas iras, 

El hombre y animal, téatro y templo 
Fuisteis vivientes piras. 

Y solo quedan del mortal estrago, 
Memoria eterna á los futuros hombres 
Sobre las olas fétidas de un lago 
Vuestro crimen escrito y vuestros nombres. 
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PRÓLOGO. 

Este venturoso rigió de las luces y de la civilización, en que fué vo- 
luntad de Dios hacerme nacer, juzgará que al escribir el presente libro nQ 
be tenido mas objeto que el de una lucrativa especulación. El nombre de 
Earu, impreso en su primera hoja, y el sagrado asunto de su divina his- 
toria esparcido por las siguientes, juzgará que es solo el cebo de que he 
discurrido servirme para esplotar la devoción del pueblo católico de nues- 
tra Egpañ*; pero el siglo de las luces y de la civilización , á pesar de estos 
títulos que él mismo se aplica, y de los cuales quiera Dios que no sea igno- 
miniosamente despojado por las edades venideras, se equivoca completa- 
mente. 

Yo he escrito este libro bajo la inspiración espontánea de una devoción 
Encera, concebida desde la niñez á la Madre de Dios, y á la luz de la fé pura 
J sencilla dei Evangelio. Hé aquí una confesión que el siglo sabio afectará 

M) Por eaoiit independiente! de li voluntad del señor Zorrillo, no podo este continuar i tiempo sn 
fita 4c Maris. Loe odi toreo, desooooo de cumplir los compromisos que Rabian contraído non él público, 
''Uuno, eco aprobación del sefior Zorrilla, al sefior García de Quevedo, para qne continuase en anión del 
*te poema. Posteriormente, otros acontecimientos entre los cuales ocupa el primer lugar lp 
dd padre del sefior Zorrilla, impidieron á este ayudar á su compañero ; por lo cual, todo le 
««pmdido dmde el libro quinto det poema basta su fin, es única y esc tusivamente del sefior Garete de 


(Note * te adieten U Jte<rte.) 
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oirme con desdeñosa sonrisa, y que yo me complazco en hacerle sin des- 
concertarme ni correrme. Por el contrario : cáusame compasión contem- 
plar & mi siglo en medio de la fortaleza de su ciencia y de su civilización, 
sin atreverse á confesar en voz alta sus creencias religiosas, porque teme 
á su vez servir de mofa ¿ la despreocupación , ídolo contrahecho y repug- 
nante que él mismo se ha creado, en cuya esclavitud se ha constituido él 
solo, y al que se ha visto obligado ¿ adorar, para encubrir la vergonzosa 
verdad de que ha dado la vida ¿ un monstruo, que ha esclavizado ¿ su padre 
desde el punto en que nació. Yo tengo lástima y no miedo á un siglo que 
proclama la libertad y no osa decir lo que cree su conciencia, por un te- 
mor pueril del ridículo, quimera que sola existe en su imaginación asusta- 
diza, cuando en su conciencia y en su esperiencia está plenamente conven- 
cido de que sin fé, sin creencias, sin religión , no hay prosperidad pública, 
ni felicidad doméstica, ni ciencia, ni civilización, ni libertad. El siglo de las 
luces no puede ignorar esto, una vez que es sabio y debe conocer la historia 
de los siglos que le han precedido : la de todos los pueblos, la de todas las 
revoluciones le debe de haber convencido de esa verdad inconcusa. 

i Por qué, pues, avergonzarse de practicar los preceptos ó las devociones 
de la religión en que se ha nacido? ¿Porqué esconder en el fondo de la fa- 
milia y relegar á la soledad de la alcoba las demostraciones de una fé, á la 
que no podemos menos de volver los ojos en las tribulaciones de esta vida 
de tránsito que arrastramos sobre la tierra? Ningún pueblo del universo, 
ninguna secta religiosa tolerada, tiene empacho en la práctica manifiesta 
de las devociones de su creencia; solo los católicos en estos últimos años 
parece que nos proponemos dar á entender que tenemos por pobreza de 
espíritu las demostraciones esteriores de la fé que profesamos : como si las 
ciencias, la civilización y el progreso social estuviesen en contradicción con 
Jesucristo, apóstol y mártir de la igualdad, cuya religión hace libres á los 
hombres en medio de la servidumbre, del cautiverio ó de la esclavitud. El 
sabio incrédulo, que sustituye el nombre de Dios con el de la naturaleza 
ante los espectáculos tranquilos de la creación, como la presencia de las 
primeras flores, la salida del sol por encima de las montañas coronadas de 
nieve, y la alegre vista de las campiñas alfombradas con el movible tapiz 
de las mieses ya sazonadas y los viñedos que comienzan á verdear, busca 
en su corazón el nombre de Dios y no el de la naturaleza ante los espectá- 
culos mas terribles con que esta le demuestra la omnipotencia de su Hace- 
dor supremo ; y en el fondo del camarote de la nave perdida y desarbolada 
por el huracán, no se acuerda de la naturaleza, en la que causas físicas pro- 
ducen la tempestad que amenaza sumirle en los senos inmensurables del 
mar irritado, sino de Dios que puede salvarle de la muerte próxima, y en- 
viar á su alma un rayo consolador de esperanza en las tinieblas de la bor- 
rasca. El sabio razonador y el incrédulo filósofo, invocan el nombre de María 
con todo el fervor de que son capaces, cuando ven á los marineros del 
buque en que navegan , abandonar su casco maltratado á la merced de los 
vientos, y arrodillarse delante de sus escapularios invocando á gritos á la 
Madre del Redentor, entre los rugidos del trueno y ála luz de los relámpa- 
gos, únicas antorchas funerales que alumbrarán su sepultura, que ven 
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abrírseles á cada momento entre las olas espumosas, que se desgarran bajo 
sus pies como una frágil tela de seda rasgada por el mercader. 

Si la ciencia, pues, y la despreocupación tienen al fin que acudir con es- 
panto ¿la luz de sus olvidadas creencias, cuando ven cercana la lobreguez 
déla tumba ¿porqué yo, mas cuerdo y mas osado, no he de consignar en un 
libro las que, en las amarguras de mi existencia, han vertido sobre mi 
pobre corazón el bálsamo tranquilizador de la esperanza, sosteniéndome 
para luchar con la incertidumbre del porvenir nebuloso, y las mundanas 
tribulaciones? 

Cuando niño, solo y descorazonado, lloraba yo sobre mis pobres versos, 
pensando en que jamás llegaría un dia en que recibiesen el honor de ser 
impresos, ni menos celebrados, volvía mis ojos arrasados de lágrimas á la 
imágen de María, invocando su auxilio para que me ayudase á conseguir 
una gloría profana, que era la ambición de mi juventud , y por la que hubiera 
dado entonces la mitad de los dias que me restaban que vivir. — « Si yo lo- 
grase (decía yo á la Virgen en mi infantil desvario), si yo lograse un gran 
renombre que me diera crédito para con mi nación, yo cantaría tus alaban- 
zas en versos apasionados y cadenciosos, y mi voz los derramaría sobre la 
atención de mi pueblo con una majestad y una armonía semejantes á la de 
un rio fecundador que conduce sus ondas por las llanuras de una vega cu- 
bierta de flores.» 

¿Y quién dice que Dios no ha otorgado al hombre el cumplimiento de la 
pueril ambición del niño, para que el hombre cumpla á su vez lo oferta 
que hizo el niño á su divina Madre? 

Por eso he escrito este libro; y creo que cumplo con un deber de mi 
conciencia dando esta esplicacion ¿ los que tienen fé religiosa . 

He tenido ademas otra razón, menos sania aunque no menos poderosa, 
para dedicarme ¿ la composición de la presente obra. La revolución y las 
tendencias del siglo, franqueando mas ancho y seguro campo al ingenio y 
al saber, y libertando ¿ la prensa de las trabas que anteriormente la coar- 
taban, debía naturalmente de producir hombres grandes, cuyos pensa- 
mientos innovadores y avanzadas teorías cambiaran la faz de nuestra Es- 
paña, abriendo los cimientos del suntuoso alcázar de una civilizadora 
ilustración, que debió seguir inmediatamente los pasos de la libertad. Esta 
era la hora de los grandes acontecimientos y reformas literarias, de las lu- 
minosas publicaciones, y de las útiles y necesarias fundaciones de escuelas 
é institutos, donde el plantel de nuestra juventud fecundado al sol de las 
sanas doctrinas y regado con los veneros de una sabia y prudente dirección, 
germinara y se robusteciera en la fé y en la ciencia, para elevar mañana á 
la nación al grado de prosperidad y al lugar digno que ocupó en otro tiempo 
entre las demás naciones de Europa. Pero hé aquí el siglo. La guerra civil, sin 
duda, y causas que ¿hombres mas sabios pertenece el escudriñar, vinieron 
á dar en tierra con tan halagüeñas esperanzas. El desórden consiguiente á la 
división del país lo confundió todo en su torbellino, y dos demonios se levan- 
taron en medio de este tumulto para desventura nuestra: el demonio de la 
especulación y el demonio de la poesía. Del primero ingenios mas profundos 
hablarán en su dia; del segundo voy á decir yo algunas palabras : yo, que 
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debo de conocer su historia, puesto que, adorador ciego del ídolo devasta- 
dor, he venido al fin á parar en torpe sacerdote de su deforme templo. 

El demonio de la poesía se apoderó de la juventud y con ella de todas las 
clases de la sociedad. Una voz incendiaria se alzó en el tumulto anuncian- 
do que era preciso derribar el ediñcio viejo de la literatura para recons- 
truirle : y cayeron las buenas tradiciones literarias bajo el peso de las de- 
senterradas cántigas de los Trovadores, de los romances de Gaiferos y de 
la multitud de trovas lamentosas, desesperadas endechas y espeluznado- 
ras leyendas que entonces ¿ porfía se publicaron. Innumerables papeluchos 
aparecieron bajo el nombre de periódicos de literatura y artes , embadur- 
nados con grotescos grabados y detestables litografías, los cuales, después 
de vivir algunos meses con descrédito de las artes y de la literatura, mu- 
rieron sin dejar siquiera un recuerdo y sin merecer una lágrima. Uno solo, 
cuya edición esmerada y bellos dibujos eran acaso dignos de mas atención 
y mejor fortuna, quiso entablar una razonada polémica ¿ favor de las 
nuevas doctrinas, aunque cediendo también ¿ la exageración y virulencia 
déla época; pero juzgado con precipitación, ó desapercibido entre los 
demas, concluyó su existencia, en su vigor juvenil, sin lograr el fin que se 
habia propuesto. Los periódicos políticos, á imitación de los de Francia, 
abrieron su folletín ¿ las letras, y un nublado de poesías insulsas y de no- 
veluchos disparatados se introdujo en las familias, para acabar de perder 
el juicio de los hijos desaplicados y de las hijas marisabidillas y roman- 
cescas. Este era tal vez el momento de la regeneración literaria : este era 
el crepúsculo que debía haber sido precursor de un día sereno, esplen- 
dente y fecundador para la literatura nacional; pero aquí como siempre 
la esterilidad del siglo de las luces sofocó las semillas próximas ¿ dar fruto, 
y la revolución literaria, como la política, por intentar remontarse á mas 
altura de aquella á que podían subir sus tiernas alas, se fatigó por mucho 
tiempo en inútiles y mal dirigidos esfuerzos. La revolución literaria, con 
peor suerte que la política, paró al fin en una vergonzosa bacanal, en la 
que el demonio de la poesía embriagó ¿ la juventud, descarriando ó embo- 
tando su talento, y uu enjambre de melenudos poetas nos desparramamos 
por la Península para inundarla, hastiarla, y embriagarla ¿nuestra vez con 
los desdichadosy repugnantesengendros de nuestras imaginaciones calentu- 
rientas. {Y hé aquí el siglo ! Ni un solo genio poderoso, ni una voz pujante y 
avasalladora se levantó en aquel Pandemónium, capaz de acaudillar aquella 
juventud, falta solamente de una bandera, privada solo de un capitán pru- 
dente y audaz que utilizase las fuerzas que realmente poseía. ¡Hé aquí el 
siglo! No hubo un piloto que dominase aquella tripulación desordenada, y 
que asiendo con brio el timón de aquella hermosa nave, próxima á salir 
del astillero para ser botada á la mar, la condujese majestuosamente sobre 
las ondas. El tumulto se apaciguó por sí solo, cansado y aniquilado por su 
mismo desorden ; la juventud se desbandó sin jefe, y la hermosa nave de 
la regenerada literatura se pudrió en la playa, como una vieja é inútil 
barca abandonada por los pescadores. Los viejos y los maestros de la anti- 
gua escuela clásica, sorprendidos por la nueva y turbulenta generación de 
poetas, se encastillaron en el silencio, ó se adormecieron en la inacción 
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indignados ó sobrecógidos. Los jóvenes se lanzaron en alas de su delirante 
fiebre, y guiados por Sus ya viciados instintos, á cantar imaginarios pe- 
sares, en composiciones notables solo por sus bárbaras y monstruosas for- 
mas; y como para usurpar el titulo de poetas no se necesitaban años de 
estudios, certificaciones universitarias, ni testimonios académicos, el de- 
monio de la poesía se arrellanó sobre un mismo trono con la guerra civil; 
y la magistratura , el foro, el ejército y todas las clases de la sociedad se 
vieron invadidas por aquel turbión de poetastros. Pronto tuvieron los mas 
que reducirse & ser imitadores de algunos pocos, que procurando salvarse 
del naufragio universal, llegaron á la ribera asidos ¿ los rotas tablas de las 
antiguas tradiciones. La reacción comenzaba á efectuarse, pero necesitaba 
tiempo; el gusto del público se habia estragado completamente, escaldado 
su paladar por los acres y venenosos manjares de los sangrientos espectá- 
culos importados de Francia, y mas todavia por la multitud de abortos que 
los parodiadores de aquella horrenda escuela le regalaron. El demonio de 
la poesía estendiósu maligna y emponzoñadora influencia basta la cátedra 
déla verdad, y tal vez se habló desde el pulpito de la purísima y celestial 
belleza de las vírgenes y de las mártires complaciéndose torpemente en las 
descripciones de sus torneados brazos, de su cuello y hombros velados solo 
por sus rizados cabellos, y de su encantadora sonrisa, como pudieran des- 
cribir los poetastros la hermosura impúdica de la dama de un castellano 
de los tiempos feudales, ó de la favorita de un príncipe musulmán. 

Tendamos Un velo sobre tan insensatas profanaciones : ni á mí me toca 
ser el denunciador de semejantes abusos, ni estamos ya á Dios gracias en 
aquellos lamentables dias. 

Basta empero lo espuesto para fcsplicar otra de las razones que han in- 
fiuido en mi para emprender la composición de mi libro de María. Yo soy 
uno de aquellos jóvenes calenturientos, que se empeñaron con obstinada 
tenacidad en penetrar & la fuerza en el templo de la poesía, y amparado 
por la fortuna y aplaudido por la multitud fascinada, publiqué infatigable 
Volumen tras de volumen, escribiendo desenfrenadamente versos sobre 
versos, como si fuera cuestión de velocidad ó de ganar el premio de una 
carrera. Como cae mas fácilmente á las manos un volumen de una obra 
mala que consta de veinte, que el único de que consta una obra buena, mi 
fecundidad monstruosa me puso en moda; fui mas leído que otros autores 
que en conciencia valían mas qüe yo, y los ciento cuarenta mil versos que 
llevo publicados me han formado , bien contra mi voluntad, un proseli- 
tismo, una escuela á cuya cátedra no he tenido intento de subir jamás i 
una cohorte de sectarios que sigue mis pasos, que copia mis pensamientos, 
que imita los metros en que escribo, que se abandona á mis errores y ex- 
travagancias, y que pone mis versos ¿ cuestión de tormento para prohi- 
jarles, concluyendo por creerlos parto original de su ingenio, cuando ha 
conseguido descoyuntarlos alterando su sentido, quitando la armonía á al- 
guna feliz combinación de palabras, ó destruyendo la solidez de construc- 
ción, que logro dar alguna vez á pocos de los muchos que he producido : 
Pero sin que en estas correcciones suyas gane nunca nada mi primitivo 
pensamiento, ni en claridad, ni en armonía, ni en robustez, ni en precisión. 
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Lo mismo sucede ¿ los demás escritores que han alcanzado por su mérito 
real y constante laboriosidad la reputación que yo alcancé por el favor de 
la suerte y la oportunidad de mi aparición en la escena literaria : pero mis 
prosélitos son intolerables y lo que es peor, infinitos. Considerando, pues, 
que no debo contribuir ¿ la perdición de sus almas, como he contribuido 
(aunque involuntariamente] ¿ la perdición de sus ingenios, he determinado 
variar de rumbo y dedicarme á la poesía sagrada : con lo cual, dado caso 
que no se aparten de mis huellas, sus rapsodias no ofenderán & la moral, 
no despedazarán la historia y las tradiciones, no indignarán el buen juicio 
de las gentes sensatas, que me tomarán al fin por su caudillo voluntario, y 
al menos sus versos, si los escriben con fé sincera, serán atendidos en el 
cielo, aunque no sean apreciados sobre la tierra. Acaso sus almas me de- 
berán la dicha de ser bien recibidas en el Paraíso después de su muerte, y 
la sociedad me será deudora de un gran bien, puesto que, dando ¿ mi 
escuela dirección tan santa, mis discípulos la darán buenos y piadosos 
ejemplos, ya que no bellas y castizas producciones. 

Y esta es otra razón de las que he tenido para escribir este libro, y creo 
que cumplo con un deber de mi conciencia dando esta esplicacion á los 
que tienen fé literaria (1). 

En cuanto al mérito é importancia que pueda yo atribuir á esta obra 
mia, poco tengo que decir : los que me conocen saben el poco aprecio en 
que tengo yo mis escritos. María es la obra del cristiano, no la del poeta. 
El poeta la tiene en tan poco como á sus demas obras : el cristiano la tiene 
en tanto como á sn salvación. 

Mi corona poética de la Virgen, ni en su argumento ni en su desempeño, 
tiene la pretensión de la originalidad. ¿Qué dirá el poeta de María que no 
hayan dicho los Santos Padres de la Iglesia? 

Fácil me hubiera sido atestar de notas mi obra; pero no aspiro ¿ pasar 
por erudito á los ojos del vulgo : los libros de donde pudieran tomarse 
notas para semejante obra son conocidos de todo el mundo; y la vida déla 
Virgen últimamente publicada por el abate Orsini, contiene todo cuanto en 
esplicaciones y notas puede desear el curioso devoto. 

Escaso de ciencia, é insuficiente de todo punto para llevar á cabo el di- 
vino pensamiento del libro de María , declaro que le someto sin restricción 
al juicio de la censura eclesiástica ; y si mi ignorancia me arrastra á es- 
tampar en el contesto de mi obra alguna proposición, alguna idea ó alguna 
palabra que no esté en armonía con los dogmas y doctrinas de la Iglesia Ca- 
tólica, Apostólica, Romana, desde ahora para entonces protesto que son 
involuntarias, que me retracto de ellas y que quiero se las considere como 
no proferidas. 

José Zorrilla. 


Madrid, 1* de enero de 1849. 


(1) Lo» lectores veráu que el prólogo se escribió antes que el libro, y que el libro se quedó mu} al 
principio — inconveniente de escribir antes lo que debe escribirse después. {Sota del 2* Antor.': 
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INTRODUCCION. 


Voy á contaros la divina historia 
De una muger á quien el alma mía 
Adora, y de quien son nombre y memoria 
Objetos para mí de idolatría. 

Bella cual la esperanza de la gloria, 

No se aparta de mí noche ni día 
Su casta imágen : mi pasión, mi dueño, 

Con ella vivo, con su imágen sueño. 

Templo es mi corazón en donde mora : 

La conocí y la amé desde tan niño, 

Que de mi infancia dividí la aurora 
Entre mi madre y ella mi cariño. 

Su imágeo tuve en mi primera hora 
En frente de mi cuna : el desaliño 
Del lecho maternal me la dejaba 
Ver, y yo por mi madre la tomaba. 

Sn nombre fbé el primero que mi labio 
Aprendió á balbucí ar : nombre tan suave, 
Que se le hiciera al compararle agravio 
Al són del agua y al trinar del ave. 

La ciencia ruin del Universo sabio 
Otro mas dulce componer no sabe : 

Porque es su nombre bálsamo que calma 
El mal del cuerpo y el pesar del alma. 

La tierra al despertarse le murmura 
Percibiendo la luz del nuevo dia : 

Vaga en las nieblas de la noche oscura : 
Reposa en un rincón del alma mia. 

Yo le invoco en mis horas de amargura, 

Le bendigo en mis horas de alegría ; 

Tres veces cada sol mi fé cristiana 
Le oye del sacro templo en la campana. 

Al oír ese nombre soberano 
batán huyendo amedrentado ruge 

Y el alma suelta que apresó su mano : 

El mar se aduerme, que soberbio muge : 
Tórnase el huracán aire liviano : 

Espira el trueno, que rodando crqje : 

Se disipa en la atmósfera la peste, 

Y Dios aplaca su furor celeste. 

Yo idolatro este nombre. El mundo entero 
Sabe ya que le adoro : yo le he escrito 
Mil veces en mis versos y le quiero 
Escribir otras mil. Nombre bendito, 


Luz de mí lé, de mi placer venero, 

Quiero que halle en mi voz eco infinito, 
Quiero que dure mas que mi memoria. 
Quiero que alumbre mi terrena gloria. 

Quiero que de la tumba que se cave 
Para que el polvo de mi ser reciba 
Sobre la piedra funeral se grabe : 

Quiero que el dedo del amor le escriba 
Sobre mi corazón, para que lave 
Con su pureza mi maldad nativa : 

Porque la tierra, á su vital contacto, 

Deje por él mi corazón intacto. 

Y quiero, al dulce són del arpa mia, 
Celebrar á la faz del universo 

De este nombre la santa poesía, 

Con voz solemne y cadencioso verso. 

Quiero el viento llenar de la armonía 
De este glorioso nombre, y que disperso 
Por sus espacios mi cantar resuene, 

Y que su nombre el universo llene. 

Azucenas de abril, dad á mi aliento, 

Al pronunciar su nombre, vuestro aroma : 
Auras de la arboleda, el suave acento 
Dadme del ruiseñor y la paloma, 

En palabra al tornar mi pensamiento : 
Plantas donde su miel la abeja toma. 
Dadme de vuestros jugos la dulzura 
Al hablar de su gloria y su hermosura. 

Espirad á su nombre, terrenales 
Cantares y profanas relaciones : 
Desvaneceos, vientos mundanales 
Que embravecéis el mar de las pasiones : 
Venid á oirme y preparad, mortales, 

A la luz y al placer los corazones, 

Porque en verdad os digo que es su historia 
Mas grata que los himnos de la gloria. 

Venid á mí, los que creéis que existe 
Otro mundo mejor que nuestro mundo : 
Venid, los que buscáis la sombra triste 
Del solitario altar, en lo profundo 
Del templo abandonado, que resiste 
Ai vendabal del siglo furibundo : 

Venid y os bañareis en la ambrosia 
Del dulcísimo nombre de María. 

14 
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María, emanación del puro aliento 
Del Infinito Creador : María, 

Angusta emperatriz del firmamento, 
Gozo del triste, del perdido guía, 

Madre buena del huérfano, alimente 
Del alma casta, luz que en la agonía 
Mas allá del sepulcro, en lontananza 
Alumbra la región de la esperanza. 

María, arca sellada, guardadora 
Del tesoro inmortal de la clemencia 
De Dios; sér de su sér, fé del qqe ora, 
Santuario del pudor, de la inocencia 
Pabellón perfumado, sombreadora 
Palma triunfal del Gólgota, excelencia 
De los mundos creados, poesía 
Del paraíso, y germen de la mía. 

Tal es el nombre y la muger que canto, 
Tal es el nombre y la muger que adoro : 
Yo me prosterno ante su nombre santo, 

Y á la señora de los cielos oro. 

Débil mortal, cuando me atrevo á tanto, 
Que nada soy para quien es no ignoro : 
Mas me inftindió mi madre su cariño 

Y no puedo olvidar mi amor de niñQ. 


1 Oh Reina del zenit resplandeciente i 
Voy á ser el cantor de tu existencia. 

Mas tus ojos alumbran el oriente. 

Los astros de placer á tu presencia 
Tiemblan, corona el sol tu régia frente, 
Calza tus pies la luna, tu escelencia 
No alcanza á comprender la criatura... 
¿Qué ha de decir de tí mi lengua impura? 

Tú, empero, inspiración vendrás á darme 
Para hablar de tu gloria soberana : 

Tú me darás vigor, para elevarme 
Sobre el turbión de la Impiedad mundana ; 
Tú vendrás con tu manto á cobijarme 
Cuando al morir me den tumba cristiana, 

Y yo á tus piés invocaré tu nombre 
Libre al partir de la mansión del hombre. 

Dios me inspiró al nacer la fé en que vivo, 

Y Dios, mi fé para cantar, me ha dado 
Gigante voz y corazón altivo : 

El siglo, pues, me escuchará asombrado 
Cantar la fé de mi país nativo, 

Tal vez por su tormenta arrebatado, 

Mas de la fé de mis creencias íleno 
Con firme yo* y corazón sereno. 
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PAUTE PRIMERA. 


En el nombre de Dios, á cuyo acento 
Brotó obediente cuanto alumbra el dia, 
T cuanto mas allá del firmamentc} 
Existe, ser tomando en la ambrosía 
De su divino, creador aliento, 

Empiezo aquí la historia de María. 

¡Ojalá que la fé de mi palabra 
Vuestra alma alumbre y el Edén os abra ! 

Dulce Señora, celestial María, 

Tu nombre purifica cuanto toca x 
Tu nombre al pronunciar la lengua mía 
Haz que sean, amor mi poesía, 

Fuego mi corazón, oro mi boca. 


LIBRO PRIMERO. 


NAZARET. 

Señor de Roma Augusto, y de Jadea 
Herodes, estrangero cuya cuna 
Sombrearon los cedros de Idumea, 
Gemía lamentando su fortuna 
En Til esclavitud la raza hebrea. 

Escrito estaba. Sus postreros dias 
De libertad y gloria señalaron 
las antiguas y santas profecías, 

Y sos dias á término llegaron 
Comenzando á brillar los del Mesías. 

El universo ante el poder romano 
Se humillaba vencido, y de su mano 


Recibía en silencio nombra, lm*> 

Ritos, tributps, términos y reyep, 

Sujeto i su capricho soberano» 

Jera salem, la reina que ostentaba 
Coronada la frente en algún dia 

Y señora de reyes se llamaba, 

Sobre su frente impreso como esclava 
El sello real de su señor tenia. 

Decoraban las águilas romanas 
Sus puertas, defendidas por soldados 
Estrangeros ; corría en sus mercados 
La moneda del César, y ¡ cuán vanas 
Lágrimas de sus ojos desdichados! 

El oro de sus ricos mercaderes 
Iba á Roma con nombre de tributo 
Para pagar del César los placeres; 

Y daban, de su amor al dar un fruto. 

Un soldado romano las mugeres. 

Mas esperaba en el silencio un dia 
De regeneración la raza hebrea : 

Esperaba aquel sol que la traerla 
Un rey que su poder la volvería. 

Un rey libertador de la Judea. 

j Mísero pueblo de Judá I esperaba 
Uñ rey que al son de la broncínea trompa 
A Roma hiciera de Salem esclava, 

Y al prometido rey imaginaba 

Del triunfo ver en la sangrienta pompa. 

¡Mísero pueblo de Ju4á ! — delante 
De tí tuvistes á tu rey : le vistes 
Ir entre palmas á Salem triunfante, 

Y ¡oh multitud imbécil! tú iguoraute 
Al rey libertador no conocistes. 
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{Misero pueblo de Judá! en tus ojos 
Tu avaricia febril puso una venda, 

Y Dios te ha condenado en sus enojos 
A vender de tu herencia los despojos 
De lugar en lugar, de tienda en tienda. 

Por entonces de un valle en la angostura, 
Entre el monte Tabor y el del Carmelo, 
Yacía Naxaret, aldea oscura 
Por un arroyo hendida, que frescura, 
Sombra y fertilidad daba á su suelo. 

Sus remansos ceñidos de espadañas, 
Umbrosos sauces y sonoras canas, 

Eran abrevaderos de palomas ; 

Y huertos mil ornaban sus montañas 
De uvas cargados y fragantes pomas. 

Canastillo aromático de flores 
Asemejaba la escondida aldea, 

Guardada entre dos cerros protectores ; 

Y olvidada tal vez de sus señores 
Era la mas feliz de la Judea. 

Y hé aquí que en el retiro de esta villa 
Habitaba un varón justo y prudente, 
Partiendo su existencia sin mancilla 
Con una esposa que, como él sencilla, 

Era para con él fiel y obediente. 

Entrambos eran de virtud modelo : 

La dulce paz de su modesta casa 
Imágen era de la paz del cielo : 

Su fé era pura, sin ficción su celo 
Por la virtud, su caridad sin tasa. 

De envidia exentos, de ambición y encono, 
La oración de sus almas ascendía 
Libre de Dios hasta el escelso trono : 

Y Dios al aceptarla bendecia 
Su secreto dolor y su abandono. 

Su secreto dolor : porque en la tierra 
¿Qué corazón no amarga algún secreto? 
¿Qué espíritu un pesar en sí no encierra? 
Ninguno : al pecho del mortal se aterra 
El dolor al nacer, y á él va sqjeto. 

Aquel varón justísimo, intachable, 

Aquella esposa púdica, sencilia, 

Su morada pacifica, envidiable, 

Cual raza vil, cual autro abominable 
Mirados eran en su propia villa. 

Nadie á Joaquín con su amistad brindaba : 
Nadie á su esposa Ana por ejemplo 
Proponía á sus hijas, ni trataba 


Con las mugeres ella, ni pasaba 

Del pórtico esterior cuando iba al templo. 

Su ardiente fé, su caridad sincera. 

Su honda piedad por el Señor bendita, 
Una existencia de virtud entera, 

Infamante padrón en ellos era, 

Cual si les diera sér casta precita. 

Y eran, no obstante, los que en tal bajeza 

Y en abandono tal se contemplaban, 
Oriundos de tal raza y de nobleza 
Tal, que los primogénitos llevaban 
De su casa corona en la cabeza. 

Vástagos eran cuya raza pura 
Del régio trono de David manaba 
Aquellos, que vertían en la oscura 
Soledad por sus ojos la amargura 
De la hiel que en sus almas fermentaba. 

Ana era estéril : de su sangre Aria, 

De su inútil amor no nacería 
El rey libertador de la Judea : 

Esa es la hiel mortal que su alma cría : 
Ese el baldón que su virtud afea. 

Por eso lloran de vergüenza llenos 
La pena Infame, de la culpa ajenos. 

En su mansión oscura y solitaria 
Ana y Joaquín; mas nunca de los buenos 
Desoye Dios el llanto y la plegaria. 

Dios es justo. Dios ama á los que lloran 
Resignados el mal que les envía; 

Dios escucha benigno á los que oran 
Con fé leal, y á los que á Dios adoran 
No les olvida Dios un solo dia. 


LIBRO SEGUNDO. 


LA PURISIMA CONCEPCION DE MARIA. 
(8 de diciembre.) 

Es alta noche. En el vallé 
Donde oculta se guarece 
Y en que eterna prevalece 
Juventud primaveral ; 

Nazaret, entre los huertos 
Donde su ambiente se aroma, 

Duerme como una paloma 
Que se anida en un rosal. 
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Lámpara de eterna vida, 

La luna brilla en el cielo 
Derramando sobre el suelo 
Argentino resplandor; 

Y de su Dios en los brazos, 

A su luz tibia, reposa 

La tierra como una esposa 
En los brazos de su amor. 

¡ Paz nocturna, poro cielo, 
Pabellón de astros bordado ! 
Dios os tiende como un Telo 
De la tierra en derredor ; 

Y detrás del cortinage 
De esa tienda de reposo, 

Como padre cuidadoso 
Vela al mundo el Criador. 

¡Noche azul! ¿quién á mirarte 
Levantar puede sus ojos 
Sin caer ciego de hinojos 
A los piés de Jehováh ? 

Tus estrellas son las lámparas 
Con que alumbra su santuario, 

Y el espacio solitario 
De su esencia lleno está. 

Todo yace en el silencio 
De la noche sumergido : 

Calla el aire adormecido 
Rajo el césped ; el rumor 
De las inmóviles hojas 
Yace mudo, y solamente 
Se oye del agua corriente 
El son adormecedor. 

En esta calma solemne. 

De vida y de movimiento 
Exhausta, que ni el lamento 
Interrumpe mas fugaz; 

Con dulce sueño que aduerme 
Los pesares en su pecho, 

Ana y Joaquín en su lecho 
Reposan también en paz. 

Castos, fieles, cariñosos, 

Veinte años há que le parten 
Como ejemplares esposos 
En salud y enfermedad. 

Veinte anos há que dividen 
El lecho nupcial, y veinte 
Que vela constantemente 
Sobre él la esterilidad. 

Veinte años há que al dormirse 
Demandan orando al cielo 
Alivio en el desconsuelo 
De su soledad sin fin ; 


Y veinte años há que solos, 

Al reposo al entregarse 

Y á la luz al despertarse, 

Se encuentran Ana y Joaquín. 

Y veinte años atestiguan 
Con bien claro testimonio, 

Que su infausto matrimonio 
Bendecir no plugo á Dios : 

Y se duermen mo el peso 
Del baldón que les alcanza, 
Entrambos sin esperanza, 

Mas resignados los dos. 

¡ Míseros juicios del hombre 
Que en el error siempre vive, 

Y los juicios que concibe 
Siempre falsos ve salir! 

I Ay I i en su ciega ignorancia 
De sí mismo nada sabe I 
Solo Dios tiene la llave 
De su oscuro porvenir. 

Hé aquí que mientras en sueño 
Sumergido yace el mundo, 

En el silencio profundo 
De aquella nocturna paz; 

Con vuelo apacible y lento 
Que movió apenas el viento, 
Cruzó la atmósfera límpida 
Un espíritu fugaz. 

Su vuelo en el aire diáfano 
Dejó de una luz de rosa 
Una huella luminosa 
Que al ambiente esclareció : 

Y que cual brillo fosfórico 
De exhalación de verano, 

Sumida en el aire vano 
Al punto se disipó. 

Era el ángel misterioso 
Del sueño : al rumor sonoro 
De sus alas, los de oro, 

Los de hierro hace brotar. 

Dios á la tierra le envia 
Con los tristes ó halagüeños, 
Cuando Dios quiere en ios sueños 
Sus misterios revelar. 

Es el sér mas vaporoso, 

Mas vago, mas indeciso 
Que nació en el paraíso : 

Su sér, su forma y color 
Son tan indeterminados 
Que Dios solo les percibe, 

Y es el sér que de El recibe 
Sér de sombra, de vapor. 
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De los ámbitos celestes 


En nn apartado espacio, 

Mora esté ángel un palacio 
Que no visitan jamás 
Ni los justos, ni los ángeles, 
Porque su atmósfera espesa 
Sobre las potencias pesa 

Y las embarga quUás. 

En este alcázar fantástico 
Donde solo este ángel vive, 
Nunca ruido se percibe : 

Ni una voz, ni un eco en él. 
Unos bosques ondulantes 
Le circuyen en contorno, 

Y á su parqué presta adorno 
Un quimérieo vergel. 

Los espíritus mas bellos, 

Las imágenes mas puras 
De los gozos y venturas 
De la gloria y del placer, 
Atraviesan silenciosas 
Estos bosques y jardines, 

Y una vez por sus confines 
Se las logra solo ver. 

Las que pasan nunca tornan : 
De una vez se desvanecen, 

Y ningunas se parecen 
Aunque hermanas todas son ; 

Y si mas tenaz alguna 
Otra vez cruza ó asoma, 

Un contorno nuevo toma 

Y otra faz, y otra espresion. 

Mas tal vez en lugar de estos 
Espíritus deleitosos, 

Mil espectros temerosos, 
Tristes sombras mil y mil 
Pueblan estos densos bosques, 

Y al impulso de un encanto 
Misterioso, dan espanto 

Al valor mas varonil. 

Pero todos estos seres 
Que devoran en silencio 
El dolor ó los placeres 
De esta incógnita región, 

Y el alcázar y las selvas 
En que mora eternamente 
Este ángel, de la mente 
Son ficciones, sueños son . 

De las plumas de sus alas 
Estos sueños guarecidos 
Con él van, y repartidos 
A su antojo son por él ; 


Y al pasar sobre la tierra 
Donde ejerce su destino; 

Va dejando en su camino 

A este el dulce, el triste A aquel. 

Sin ser nunca percibido 
Se introduce donde quiera, 

Y en silencio se apodera 
De la vida universal; 

Cuanto en agua, tierra, ftiego 

Y aire existe, le obedece : 

Todo al soplo se adormece 
De su hálito let&L 

Y la fiera como el ave, 

El reptil como d gusano, 

A su influjo soberano 
Caen rendidos sin vigor : 

De él se exhalen contagiosos 
Los miasmas del beleño, 

Y á su voz ceden al sueño 
Desde el hombre hasta la ñor. 

Silencioso, lentamente 
Este espíritu invisible 
Cernió su vuelo apacible 
Sobre el ameno confín 
De Naxaret, un momento, 

Y batiéndole sin ruido 
Se perdió desvanecido 
Sobre el techo de Joaquín. 

A no pesar sobre el mundo 
La letárgica influencia 
De su mágica presencia 

Y de su poder letal, 
Comprendiera, de pavura 

Y de respeto temblando, 

Que se estaba allí efectuando 
Un misterio celestial. 

Un globo de luz, que (úígidá 
Todo el valle iluminaba. 

El contorno circundaba 
De la casa de Joaquín : 

Y un aroma desprendido 
De sus muros se estendiá. 
Como darle no podía 
Babilónico jardín. 

Un murmullo soñoliento, 

Tan armónico y tan suave 
Como solo en voces cabe 
De concierto celestial, 
Resonaba en todo el valle, 

Y su místico sonido 
No cabía en el oido 

De ningún débil mortal. 
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Aquel globo refblgenté 
Cuya eáencia creador*, 

Cuya roja lux, viviente, 

Su inorada circundó, 

Del contacto corrompido 
De la torpe raza humana 
A Joaquín un punto y á Ana 
Misterioso separó. 

¿Quién rasgar pudiera el velo 
De su ardientfe cortinage 

Y el angélico mensage 
Comprender de Jehováh? 

Nadie : nunca ; su palabra 
Manantial de fé y de Tida 
Por el ser solo es oida 

A quien dicha por él va. 

Del celeste mensagero 
Los contornos vaporosos 
Vieron solo los esposos 
En un sueño celestial, 

Y ellos solo percibieron 
Su presencia vagarosa 

A la lux de oro y de losa 
De su auréola Inmortal: 

Dirigida al sér de entrambos, 

En su oide solamente 
Resonó la voz viviente 
De ia mística visión, 

Y sus ánimas t&n solo 
De su místico mensage 
Comprendieron el lenguage 

Y el valor de tal misión: 

« j Alegraos) dijo et ángel 
A los cándidos esposos. 

¡Alegraos, que dichosos 
Vuestros dias lucirán) 

¡Ana, alégrate! Una hija 
Tu infecundo seño encierra, 

Que á reinar va en cielo y tierra 
Rajo el nbmbre de Miriam (1). 

Ana estéril, dé mf aliento 
Tu fecundo sér recibe : 
i Regocijóte y concibe 
A la voz de Jehováh ) 

De la hija que te nazca 
En el tálamo fecundo, 

Nacerá, Señor del mundo, 

El monárca de Judá. fe 

Dijo el ángei y á su soplo 
Fecundado de Ana el seno 

'<1 MirUtm, en siriaco, dan») señora, soberna; 
•a hebreo estrella de la mar. 


Concibió, del gérméfa Reno 
De la esencia de Miriam. 

Tornó el vuelo á alzar él ¿hgtl 
Y cofa Santo regocijo 
Sonriendo le bendijo 
En su tumba él viejo Adán. 

AU, 


LA NATIVIDAD. 

18 de setiembre;) 

Y con el hnévó Sol se levantaron 

Los que la voz de Dios Soñando oyeron, 

Y ante la fa¿ de Dios se proéternarod 
Los que en su gran poder su fé pusieron ; 

Y Ana y Joaquín ante su Dios oraron 
Cuando tan altos ánte Dios Sé vieron, 

Y la mdger, hablando éh Su alegría 
Con Dios y con él thíindb, así decía : 

« Oídme : cantaré las alabanzas 
Del Dios dé mis mayores : 

Del que apartó de mi las asechanzas 
De mis perseguidores. 

Él descendió desde su inmensa altura 
Hasta su humilde esclava, 

É hizo de mí apartarse con pavura 
La muchedumbre prava: 

Para que confundiera su malicia, 

Me dió su omnipotencia 
Fruto de bendición y de justicia, 

Fecundo en au presencié. 

i Quién á los hijttó dé Rubén abáta 
Dirá que madre eé Ana* 

¿Cuya será la to* pfopaladorá 
Del triuülb dé la antláhá? 

¡Oid, vírgenes, madres y varones 
Del pueblo preferido! 

¡Oid, estrañas gentes y naciones! 

¡La anciana ha concebido! 

Venid á ver la milagrosa infanta, 

La flor de las doncellas. 

Venid á ver la Reina cuya planta 
Camina sobre estrellas. 

¿Quién como yo, Señor, tus santos dones 
Numerará prolijos? 

Adorados serán por las naciones 
Los nombres de mis hijos. » 
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Asi decia la feliz esposa 
Fecunda por la gracia soberana : 

Y asi avanzaba la preñes dichosa 

De la escogida entre las madres, Ana. 

Y á so término asi, dia por dia 
Conducida por Dios llegó la hora 
En que á la lux mortal nació María, 

A ser del mundo universal Señora. 

¡Oh misterio entre todos inefable ! 

¡Oh favor sobre todos escelente! 

¡ Oh beneficio inmenso, inestimable 
De la bondad de Dios Omnipotente ! 
Regocíjate, ¡ oh siervo miserable 
Del pecado y la muerte I ya el oriente 
Alumbra de tus dias una aurora 
De libertad y gracia precursora. 

Aquella de los mundos maravilla, 

Angel bajo de humanas vestiduras, 

Flor de pureza, virgen sin mancilla. 
Divina entre terrestres criaturas, 

Belleza que ante Dios ufana brilla 
Sobre cuantas celestes hermosuras 
Creó y de cuya espléndida persona 
Son la luna escabel y el sol corona, 

Nació de Ana la estéril ; mas nacia 
De este mundo al dolor y á la pobreza 
Sin la pompa, el aplauso y la alegría 
Con que ensalza su mísera grandeza 
El orgullo mortal, porque venia 
A quebrantar la bárbara cabeza 
De la orgullo8a sierpe con la planta 
De su casta humildad, de su fé santa . 

Nació, como el divino mensagero 
De Jehováh se lo anunció á la esposa, 

La divina Miriam, y el mundo entero 
La saludó al nacer Reina gloriosa; 

Y en el instante de su ser primero, 

Ante su aparición maravillosa, 

La eternidad y el tiempo se pararon 

Y en muda admiración la contemplaron. 

Una escala de luz que desde el cielo 
Bqjó hasta Nazaret, abrió camino 
Desde la gloria hasta el oscuro suelo 
A la corte inmortal del Rey divino. 

De adorar á su Reina con anhelo 
Todo celeste sér por ella vino, 

Y ante Miriam se prosternó un momento 
La escelsa población del firmamento. 

La tierra ante so Reina, de alegría 
Saltó como un cordero : la pureza 
De su aliento, que aromas esparcía, 

La rejuveneció, y su gentileza 


Recobrando total con su alegría 
Nuestra madre común naturaleza. 

De sus bosques, sus ecos y sus mares 
La arrulló con murmullos y cantares. 

Suspiró con suavísima dulzura 
El aura matinal : de frescas flores 
Se cubrió de los montes la espesura 

Y el desierto erial : los ruiseñores, 

Las palomas y tórtolas, la pura 
Atmósfera encantaron , y, en primores 
Compitiendo, ostentóse por do quiera 
Del otoño á la par la primavera. 

Ebrio de gozo el universo entero 
Bebió el aliento de Miriam hermosa, 

En el Instante de su sér primero 
Su presencia al sentir maravillosa. 

El solo sér por quien nacia empero, 

Solo el hombre ignoró su misteriosa 
Aparición, y reales ovaciones 
No hicieron á su Reina las naciones. 

¡Ay! los hijos de Adan, qne la velan 
Nacer de labradores sin fortuna, 

La madre de su Rey no comprendían 
Naciendo en la humildad sin pompa alguna; 
Porque colchas de Egipto no cubrían 
El puro lecho de su humilde cuna. 

Ni estaba de oro y nácar incrustada 
Ni con ricos aromas perfumada. 

No artífices famosos la labraron 
Con maderas preciosas que pulieron ; 

Con mimbres, que en su huerto se cortaron, 
Las manos de sus padres, se la hicieron : 
Con flores, que en su huerto se criaron. 
Pabellón campesino la tejieron, 

Y en la triste región de ios dolores 
Coronada no mas entró de flores. 

Mística flor de celestial frescura 
Sembrada en el desierto de la vida, 

Se abrió de su arenal al aura impura 
Como silvestre flor desconocida. 

Toscos pañales de grosera hechura 
Ciñeron á la real reclennacida. 

De cuyo seno virginal, fecundo , 

Nacer debia el Redentor del mundo. 

Flor pura y bella mas que cuantas flores 
Pueden criar jardines terrenales. 

Sus hojas desplegar, dar sus olores 
Debia entre los duelos mundanales; 

Por eso, de sencillos labradores 
Naciendo, de sus labios virginales 
Las primeras palabras que salieron 
Para los pobres é ignorantes ftieron. 
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Los de su pueblo rústicos no vían 
Sino una esclava mas que Dios enviaba 
Entre ellos y sus hembras se afligían 
Por el destino de la nueva esclava. 

Ana y Joaquín empero, que sabían 
El inmenso tesoro que fiaba 
A sa cuidado paternal el cielo, 

Su flor cuidaban con paterno celo. 

Ellos solos la mística fragancia 
Gozaban de su célica presencia : 

Ellos solos sabían que su infancia 
Alcanzaba perfecta inteligencia. 

Dios derramó sobre ella la abundancia 
De sus gracias sin fin, y su existencia 
Ni pasó por la infancia, ni doctrina 
Necesitó : nació sabia, divina. 

Como de culpa original exenta, 

Su alma de la ignorancia del pecado 
Fue Ubre, y fue sin enseñanza lenta 
Su entendimiento puro iluminado. 

Celeste emperatriz, Dios tuvo en cuenta 
El trono á que la habia destinado, 

Y atendiendo á su escelsa jerarquía 
Dios la llamó Miriam, Judá María. 

Iris de paz, de dicha mensagera, 

Sello entre Dios y el hombre, de alianza, 
Fanal que alumbra su vital carrera, 
Lucero anunciador de la bonanza. 

Puente de amor y caridad sincera 

Y de fé incontrastable y esperanza 
Inestinguible, y manantial de vida... 

Tal fue Miriam , en Naiaret nacida. 


EL DULCE NOMBRE DE MARIA. 

(13 de setiembre.) 

i Estrella de la mar, virgen María, 

De la infinita creación Señora! 

Tu nombre es un raudal de poesía, 

De fé, vida y placer engendradora : 

Y al corazón del hombre da alegría, 

Miel á sus labios, música sonora 
A su oido, á su ánima consuelos 
En el afan de sus mortales duelos. 

Tu nombre es una música mas grata 
Que cuantas escuchó la baja tierra. 
Cuantos ecos la atmósfera arrebata 
En bosque ó llano, población ó sierra : 
Cuantos el viento en su estension dilata 
Robándoles al mar que los encierra, 


No imitaron jamás la melodía 
Del dulcísimo nombre de María. 

Yo quisiera encontrar en mi garganta 
Sonidos y palabras celestiales 
Para esplicar la melodía santa 
Que atesora su nombre, á los mortales. 
¿Mas su nombre Inmortal cómo se canta 
Con lengua y con palabras terrenales? 
¿Cómo ofrecer al paladar del hombre 
La miel que mana de su dulce nombre? 

No existe sér cuya palabra impura 
No manche su esplendor cuando le alabe, 
Ni encarecer su mística dulzura 
Torpe la humana inteligencia sabe. 

Ni en comprensión de humana criatura 
La concepción de su escelencia cabe; 

Ni osar puede á tan gran merecimiento 
Mas que la fé que asalta el firmamento. 

Perdona, pues, Emperatriz divina, 

Si para celebrar tu nombre santo 
Conceptos de él indignos imagina 
Mi comprensión al elevar mi canto. 
Perdona si mi voz se determina 
A ponderar tu nombre escelso tanto 
Con miserables símiles profanos 

Y en el lenguage vil de los humanos. 

Misteriosos incógnitos rumores 
Que componéis la mágica armonía 
Del globo universal : susurradores 
Murmullos de la noche, melodía 
De los ecos del valle, zumbadores 
Gemidos de las auras, poesía 
Del son con que la hoja, el agua, el ave. 
En lengua hablan á Dios, que El solo sabe 

Prestad á mi garganta 
El acordado ruido 
De vuestra lengua santa 
De El solo comprendido : 

La voz que solo para Dios levanta 
Cuanto con voz por El creado ha sido. 
Prestádmela un instante 
Porque la lengua rola 
Como vosotros cante, 

Y mi bárbara y tosca poesía 
Embelese la tierra, 

Procurando imitar la melodía 

Que en sus letras suavísimas encierra 
El dulcísimo nombre de María. 

Nombre de bendición y de esperanza, 
Como espresivo santo, 

Mayor que todo estremo de alabanza, 

De admiración y canto, 

Abarca y simboliza 
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En la espreslon que encierra 
Cuanto la débil existencia hechiza, 

Cuanto del sumo cielo á ver alcanza 
El misero mortal desde la tierra. 

Nombre mas grato al alma y mas eonero 
Que la conmovedora salmodia 
Que, en la nave del santo monasterio 
Alza de monges reverente coro* . 

La fiesta honrando de solemne dia 
Con los sones del órgano y salterio ; 

Mas grato que el arábigo perfume 
Que allí aventado en incensarlo! fié dto 
Ante el altar brillante se consume* 

Cuyo humo azul en espinal se eleva 
Por el aire incoloro, 

Que á las sagradas bóvedas le lleta. 
Consuelo del que llora* 

Del estraviado guia, 

Para el alma apenada que le implora 
Es ámbar y ambrosía; 

Y mas que nombre bálsamo divino, 

El erial de la vida fertiliza 

Y en la carrera del mortal deííirio 
Alivia lás fatigas del camidd 

Y las llagas del alma cicatriza. 

Mas deliciosa que la mansa cálma 
Tras huracatl bravio y estridente ; 

Mas que en el haz del arenal ardiente 
La sombra de la palma , 

¿Quién esplicar ni fcorhprendei* sabría, 

Ni con qué á comparar se atrevería 
En el lenguage mundanal mezquino, 

El misterio secreto, peregrilio 
Del dulcísimo nombre de MaJua? 

¿Óísteís por ventura 

En la nocturna soledad, serené, 

Cantar en la espesura 
De la floresta amena 
A la alegre y canora filométm? 

¿ La oísteis en el viento 

Mezclar el suave acento 

De su amoroso pío 

Con el trémulo sóh dé la oftda piará, 

Con que el sonoro rio 
Fecunda de los olmos la verdura? 

Pues mas dulce es aún que 1¿ armonía 
Del són del agua y del cantar déi ¿vs 
La melodía mística y süave 
Del dulcísimo nombre de SIaiua. 

¿Habéis guiado acaso 
Del mar por las orillas 
El descarriado paso, 

Las blancas arenillas 
Con distracción pisando* 

La música escuchando 

Y el manso movimiento 


Absortos contemplando 

Del oleage lento 

Con que la mar en calma 

Distrae el pensamiento 

É infunde, sus recuerdos inquietando, 

Memorias melancólicas al alma? 

¿ Habéis prestado oído 
Al hervoroso ruido 
De la flotante espuma 
Que deja en el arena, 

Y que, antes que se suma 
Entre sus granos, suená 
Con bullidor murmullo, 

A cuyo vago, misterioso arrulló, 
Embebecida el alma se adormece? 
Pues música mas dulce es todavía 
Que la del mar que arrullador se mece 
Para aquel que le invoca con fé pía 
El dulcísimo nombre de María. 

¿Imagináis por suerte 
Del náufrago espirante 
Que lucha cón la muerte, 

Cual es la penetrante 

Y rápida alegría, 

Si ve poco distante 

La nave protectora cuyo amparo 
Cable oportuno y salvador le envía? 
¿Imagináis el ansia con que avaro 
De salvación aprieta el cabo suelto! 
¿Concebís el placer con que respira 
Al percibir que el cable le retira 
De la salobre mar, J cuandb tuelto 
En sí, seguro en el bajel se mira? 

Pues es mas dulce al corazón humano 
Náufrago errante por la mar sombría 
De la miseria y dei dolor mundano, 
Invocar el auxilio soberano 
Del dulcísimo nombre de María. 

¡ Dichoso quien le adora l 
I Feliz quien en él fla! 

Dulce será su postrimera hora 

Y dulce su agonía ; 

Y al cerrarse sobre él la sepultura 
Para emprender temblando de pavura 
De la tremetlda eternidad lfl Via, 

María de sü alma protectora 
Alumbrará su eternidad sotnbrla. 


PLEGARIA. 

María, cuyo nombra 
Como conjuro santo 
Ahuyenta con espanto 
La saba de Luzbel : 



Escríbeme en el pecho 
Tu nombre omnipotente, 
Porque jamás intédtá 
Aposentarse en él. 

Masía, Soberana 
De cuanto el orbe encierra, 
Rodo de la tierra, 

Estrella de la mar : 

Tu nombre misterioso 
Será el fanal tranquilo 
Que alumbrará el asilo 
De mi terreno hogar. 

Masía, cuyo ttbmbfe 
Es fuente de bütfeza 
Que lava la torpes* 

Del frágil corason : 

Tu nombre será el figua 
Que d mió purifique 
De cuanta en él radique 
Maligna inclinación. 


Masía, luz del cielo 
Cuya brillante esencia 
Es luz de toda ciencia, 

Y del saber raudal : 

Tu nombre sea antorcha 
Cuyo Ailgor ahuyenté 
De mi acotada mente 
La lobreguez letal. 

Había, cuyo nombre 
Es música mas.suave 
Que el cántico dd ave 

Y que del agua d són : 
Tu nombre sea fuente 
Dó beban su ahnoníá 
Mi tosca poesía, 

Mi pobre inspiración. 


Había, á cuyo nombre 
La divinal justldS 
Al pecador propicia 
Se inclina á perdonar t 
Tu nombre sea, cuando 
La eternidad se me abra, 
La última pqlabra 
Que exbale si espirar. 


MARIA. 
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LA ÍREáEKTAClOIt. 

(SI de noviembre.) 

i 

Arrastraba tí Cison sus orgulloso 
Corrientes, que á los turbios vendábales 
Dd equinoccio hervían espumosas, 

Sus fértiles riberas deleitosas 
Inundando de rojos arenales. 

Brillaba una corona diamantina 
De nieves en la cima gigantea 
Del Carmelo, y la escarcha matutina 
Cubría con su alfombra cristalina 
La llanura feraz de Galilea, 

Cuando los dos esposos emprendieron 
De Salem el camino trabajoso : 

Y huyendo del invierno riguroso 
Atravesar los valles resolvieron 
Sendero largo mas, no tan penoso. 

Dejaron, pues, las áridas llanuras 

Y los desnudos montes de Samarla, 
Cuya tierra fecunda en quebraduras, 
Torrentes espumosos y en oscuras 
Cuevas, jamás fue al bueno hospitalaria. 

Y bajando de lo alto del Carmelo 
Por la dulce pendiente embalsamada 
Entraron de Saron en la llanada, 

Que es el mas fértil y salubre suelo 
Que hay en aquella tierra fortunada. 

Ornan sus feracísimas Hberas 
Aromáticos cedros y palmeras 
Cimbradoras, y espesos abedules, 

Tilos de flores cárdenas y azules, 

Ricos viñedos y húmedas moreras. 

Allí ostenta su espléndida espesura 
El plátano, delicia de los valles, 

Y el viejo olivo de inmortal verdura 
Sombra á las cepas dá, jugo y frescura, 
Formando entre ellas dilatadas calles. 

Al abrigo de nópalos y encinas. 
Terebintos, abetos y granados, 

Brotan allí jaspeadas clavellinas, 
Renúnculos y rosas purpurinas. 

Cárdenos lirios y alhelis violaads. 

Tal era la región y es todavía 
Por donde lentamente caminaban 
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Los venturosos padres de María : 

Y por gosar sus auras y alegría 
El camino de intento prolongaban. 

Que, aunque henchidos de amor y reveren- 
Para con Dios, sus pechos paternales [cia 
En el tiempo al pensar de aquella ausencia 
Sentían asaltar ansias mortales, 

Su vqjez proveyendo y su indigencia. 

Así un dia tras otro su camino 
A la santa ciudad siguiendo ftieron 

Y desde un cerro á la ciudad vecino 
Al resplandor del astro matutino 
Un dia de Salem las torres vieron. 

A las postreras luces temblorosas 
Del sol del mismo dia, por la puerta 
Entraron de Efraim, y por sinuosas 

Y angostas callejuelas tenebrosas 
Dirigieron los dos la planta incierta. 

De edad Ana y Joaquín bien avanzada, 
Largo el viaje, el camino fatigoso, 

De la puerta oriental en retirada 
Mansión, de gente mísera posada, 

Se alojaron con ansia de reposo. 

Repuesto en breve del penoso viaje 
Buscó Joaquín los cándidos presentes 
Del religioso y sólito homenage ; 

De la familia de Ana y su linage 
Convocando á la par á los parientes. 

Y presto ya el cordero sin mancilla 
Que debia servir de ofrenda pura, 

Y de harina un gomor cuya blancura 
Escedia á la nieve que al sol brilla 
Del empinado Líbano en la altura ; 

Subió la numerosa comitiva 
Con espléndidos trages adornada 
Del Dios Omnipotente á la morada, 

Y á su frente marchaba con fé viva, 
Superior á su edad, la presentada. 

En el patío estertor á dó primero 
Llegaron, que jamás traslimltaba 
Bajo pena de muerte el estrangero, 

Ante el dorado pórtico severo, 

De gentes multitud les aguardaba. 

De la casa del rey los oficiales 
Eran, los sapientísimos doctores 
De la ley, fariseos fingidores, 

Levitas, magistrados, generales 

Y matronas ilustres y señores : 


Pues quiso Jehováh que la dichosa 
Virgen que por recónditos caminos 
Venia destinada á ser su esposa, 
Llegase á su morada suntuosa 
Con pompa conveniente á sus destinos. 


II 


Detuvo el paso lento 
La fausta comitiva 
Tocando el pavimento 
Del encumbrado chei (1 ), 

Y la profana gente 
La faz humilló altiva 
Ante la fas ardiente 
Del Sumo de Israel. 

De Nicanor la puerta 
Giró sobre sus gonces ; 

Entró Miriam incierta 
Del sacerdote en pos; 

Y pudo el pueblo entonces 
Mirar por un instante 

El fondo centelleante 
De la mansión de Dios. 

Sus bóvedas doradas 
Con oriental riqueza. 

Sus piedras afirmadas 
Con llantas de metal. 

Sus sólidos pilares 
Dó apoyan en su alteza 
Los techos tutelares 
Del ámbito real. 

El pórtico sagrado 
Pasó Miriam : su planta 
En la comarca santa 
Siguieron nada mas 
Sus padres y parientes, 

Y víctima mas pura 
En su réal clausura 
No penetró jamás. 

En el umbral postrero 
De un patío donde crecen 
El verde limonero 
De amarillenta flor, 

El tamarindo umbroso 

Y el lauro, que estremecen 
Con ruido sonoroso 

Su perennal verdor; 

(i) El ekét era un espacio do diai codo* mtrM 
patio de loa gentiles y el de las magno. 
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Los viejo# sacerdotes 
T los levitas graves, 

De cánticos suaves 
Y del salterio al són, 

A recibir salieron 
A la sin par Masía, 

Que á Jehováh ofrecía 
Su casto corazón. 

Fue el blanco corderillo 
Sacrificado : el friego 
De sus entrañas luego 
La carne consumió : 

Se hicieron libaciones 
De aceite, sangre y vino 
Ante el altar divino 
Dó el holocausto ardió. 

En platos de oro puestos. 
Los destrozados restos 
De la inmolada víctima 
Se hicieron repartir, 

Según de aquellas gentes 
Costumbre, á los parientes 
De Ana, que sus lágrimas 
No acierta á reprimir. 

Tendieron de María 
Sobre la real cabeza 
tn velo, de pureza 
Espléndida señal ; 

Como la nieve blanco, 

Mas de menor blancura 
Que la inocencia pura 
De su alma virginal : 

Y el viejo Zacarías 
Que, sacerdote sumo. 

Entre una nube de humo 
Sagrado apareció; 

Desde el umbral, propicio 
La víctima aceptando. 

De Dios para el servicio 
U Virgen reclamó. 

Rompiendo entonces todos 
Eos maternales lazos, 
Tomando entre sus brazos 
A la hija de su amor, 
Condujo á sus pies Ana 
A su gentil María, 

Tan llena de alegría 
Como ella de dolor. 

■ Mor, dijo la madre, 

A Dios traigo en ofrenda 
De bendición la prenda 
Que dio á mi ancianidad. 


A Dios la consagramos 

Y Dios nos la reclama : 
Nosotros acatamos 

Su santa voluntad. » 

El sacerdote alzando 
A la postrada anciana 
La dijo : « Vuelve, Ana, 

A tu tranquilo bogar : 

Al que de Dios guarece 
La protección suprema, 
Bajo su amparo crece 
Seguro ante su altar. 

Vuelve á tu hogar, anciana, 

Y hasta su puerta amiga 
De Jehováh te siga 

La bendición en pos. 

No pierdas tus vigilias 
En maternales quejas. 
Porque á tu hija dejas 
Encomendada á Dios. » 

Diciendo asi el pontífice 
Con brazos cariñosos 
Bendijo á los esposos 

Y al pueblo despidió : 

Y del sagrado templo 
Tras de las puertas de oro 
María con el coro 

De vírgenes quedó. 


LIBRO TERCERO. 


MARIA EN EL TEMPLO. 

I . 

Castísima paloma. 

Cuyo sereno vuelo 
En la región del cielo 
A remontarse vá : 

Vapor de suave aroma 
Que en odorante nube 
Hasta el alcázar sube 
Mansión de Jehováh : 

Flor del Edén preciosa, 

Cuyo capullo abierto 
Derrama en el desierto 
Su celestial olor ; 
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Ta esencia misUriósa 
Permaneció ignorada 
En la infeliz morada 
Del sierro del errpr. 


El hombre es nn gusaqQ ¡ 
Sus ojos son de tierra 

Y en ellos luz no encierra 
Para mirarte i tí. 

Nublado el ojo humano 
Por míseros antojos 
Drlllar no ven en tus ojos 
La luz de Adonaí. 

Reina del sol que germen 

Y luz dá á la campiña, 
Terreno sér y niña 

Te cree Jerusalen : 

Sus razas que en tinieblas 
De vanidad se aduermen 
Del vicio entre las nieblas 
A Dios en tí no ven. 

Tú, de virtud sagrario, 

Al templo te acogiste : 

Tú, que elegida fuiste 
Por templo de Emanuel. 
Morar en su santuario 
Tu corazón quería 
Cuando morar debia 
En tus entrañas Él. 

De su santuario dentro, 
Bajo sus techos de oro, 

Tu sér como el tesoro 
De mas valer guardó : 

Y el silencioso centro 
De su mansión sagrada 
Sondar la vista osada 
Del hombre no dejó. 

¿Qué fueron de tu infancia 
Las horas en el templo ? 
Tú, de virtud ejemplo 

Y virginal unción, 

Creciste cual las flores 
Que doblan su fragancia 

Y avivan sus colores 
Al par de la estación. 

Tesoro de las glorias 
Del Hacedor del dia, 

Rosal de Alejandría, 

Ciprés de Jericó, 

Las místicas memorias 
De tu niñez dichosa 
De sombra misteriosa 
El cielo circundó. 


Oculta, guarecida 
Bgjo el sagrado vrtq, 

Esencia contenida 
En hídria de cristal, 

Joya de Rey guardada 
Con precavido anhelo. 

Semilla conservada 
Debajo de un fanal» 

Moraste en los palacios 
Del dueño de la vida, 

A tu Señor unida 
Con misteriosa unión t 

Y en ti su Sér moraba, 

Y el tuyo á El llegaba 
Salvando los espacios 
Tu férvida oración. 

Tú, Virgen escogida 
En su saber proftindo 
Para traer al mundo 
La fé y la salvación, 

Sus juicios ignorabas, 

Mas por tu fé impelida 
A Dios le consagrabas 
Tu limpio corazón. 

Tú, Reina de los seres 
Que en el empíreo moran. 

Tú, cuya huella adoran 
Los justos de Sion, 

Al polvo descendiste 
Del sér de las mugeres 

Y entre ellas te impusiste 
Grosera ocupación. 

Tú con las otras almas (!) 

Del templo habitadoras, 

Pasaste largas horas 
Callando tu alto ser, 

En adornar las palmas 

Y entretejer las flores 
Del templo, y en labores 
Humildes de muger. 

Tus dedos transparente# 

Hilaron diligentes 
Los linos de Pelusa, 

Las sedas del Cedar s 
Tu mano soberana 
Tejió la blanca lana 
Que el sacerdote usa 
Velando en el altar. 

(1 ) Llamábanse «¿mi á todas las vírgenes * 

Mucaban eu el templo, icios de las miradas de 1« 
prefanos. 
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Tú, cándida y modg$ta ? 

Al místico servicio 
De Dios siempre dispuesta 
Velabas sin cesar : 

Y un dia y otro día 
Del cruento sacrificio 
En la solemne fiesta 
Se oia tu cantar. 

Leal, caritativa. 

Sincera y obediente, 

Con todos indulgente 

Y en todo sin igual ; 
Imágen eras viva 

De la virtud suprema 
Que dá inmortal diadema 
Al alma del mortal. 

Así creciste, pura 
Emanación del cielo, 
Embalsamando el suelo 

Y el templo de Israel 
Tú, escelsa criatura, 

Muger divina y santa, 

A cuya regia planta 
La luna dá escabel. 

Asi pasando fuerop 
De tu niñez los dias, 
Entanto que adquirías 
Las fuerzas y la edad, 

Para que en ti cumplida 
La ley que te impusieron 
De dar al mundo vida, 
Viera la humanidad. 

Pasaron asi bellos 
Los días de tu infancia 
En tu apartada estancia 
Del templo de Salem ; 
Llegando detrás de ellos 
Los dias de amargura 
Que á nuestra raza impura 
Franquearon el Edén. 

i Ay! cuando á lus naciste 
Para salvar la tierra 
Al mal te sometiste 
De su f.ital mansión : 

Y del dolor que encierra 
La bárbara agonía, 

Pronto ¡ ay de ti ! debía 
Herir tu corazón. 

En vano consagrabas 
La flor de tu pureza 
Al Dios de quien enviabas 
Tu corazón en pos : 


5a rayp se enceqdia 
Sobre tu real cabeza, 
Y que acatar habió 
La vpluntad de Dios. 
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Acercábanse ya los misteriosas 
Dias de llanto, en cuyas lentas hor$s 
Se debían llenar los tenebrosos ’ 

Designios del Señor. Él solamente 
Penetraba el hondísimo misterio 
De nuestra Redención : su sabia mente 
Percibía no mas la luz futura 
Que, para bien de la terrena gente, 

Iba á alumbrar la lobreguez impura 
De su mansión : su poderosa mano 
Preparaba á los tiempos el camino : 

Y momento á momento, grano á grano 
Iba en la eternidad inmensurable 
Arrojando implacable 

Las fugitivas horas el destino. 

Temblaban loa espíritus del cielo 
Aguardando el instante pavoroso 
En que del gran misterio tenebroso 
La justicia de Dios rasgara el veló ; 

Y temblaban los almas 

De Abrahpm en el limbo detenidas 
Ansiando, de él para salir, las palmas 
Por el cielo 4 los justos prometidas ; 

Y temblaba el monarca del infierno 
Esperando en sus lóbregas moradas 

El punto en que sus puertas quebrantadas 
Iba á pasar ei byo del Eterno. 

El universo entero todavía 
Su porvenir recóndito ignoraba, 

Y ya el ángel precito adivinaba 
Los destinos flituros de María. 

La voluntad de Dios no le dejaba 
Llegar de la dichosa nazarena 

Ai alma virginal, que vió en el mundo 
Entrar de culpa original agena : 

Y en su saber y en su ftjror prqfpndo 
Sentía el pié de la que así nació 
Hollar triunfante su cerviz impía. 

Ella empero ignorante 

Del porvenir augusto, orando á solas 
Consigo misma y del Señor delante, 

Del mar del porvenir no percibía 
Crecer y embravecerse á cada Iqstapte 
El viento airado y las hirvientes olas. 

Mas íbanse á romper todos los lasos 
Que ligaban sa espíritu á la tierra 
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Antas que el germen que su sangre encierra 
Fecundara el aliento omnipotente, 

Y recibieran sus maternos brazos 
Al Rey eterno de la humana gente. 

Era preciso que la flor de mayo 
Sobre su tallo se apoyara sola, 

Para que el fuego asolador del rayo 
Cayese entero en su gentil corola. 

¡Oh tú, la pura entre las almas puras, 
Bella sin par entre las mas hermosas 
Que por las sendas de la tierra oscuras, 
Obediente á las leyes misteriosas 
De Jehováh, tus huellas 
Hácia el sangriento Gólgota encaminas, 

Ya no hollarán tus pies sendas de rosas, 

De hoy mas tan solo pisarán espinas! 

Antes que sus virtudes salvadoras 
De tu alta gracia el talismán ejerza 
En pro de nuestras almas pecadoras, 

Tú, madre de los huérfanos, es ftierza 
Que huérfana te veas, que devores 
Tu tiempo en soledad, y pues nacistes 
Para ser el consuelo de los tristes 
Fuerza será que con los tristes llores. 
Fuerza es, \ oh madre del amor divino! 

La hiel que apures del pesar mundano : 
Es filena que al dolor de tu destino 
No se iguale jamás dolor humano, 

Para que al darte de su madre el nombre 
En su aflicción, tu nombre soberano, 
Símbolo de tu duelo sobrehumano, 
Bálsamo sea del dolor del hombre. 

Primero que de rayos inmortales 
Se corone tu cándida cabeza, 

Tu duelo es fiierza que á tu gloria iguales : 
Apresta, pues, tu alma á la fiereza 
De tus hondos destinos celestiales. 

Tu paz concluye dó tu gloria empieza, 

Y aquí se empieza, celestial María, 

El cáliz á llenar de tu agonía. 


El anciano Joaquín, la vista fija 
En su hermosa Miriam, su domicilio 
Mudó á Jerusalen, y al pié del templo, 
Para vivir mas cerca de su hija, 
Compró, de sus parientes con auxilio, 
Una pobre mansión, donde él y Ana 
Eran, de amor y de virtud ejemplo, 
Muestra viviente de bondad humana. 

Hacia ya dos lustros que no oía 
El rumor de los olmos y las cañas 
De Nazaret, cuando ul morir de un diu 


De otoño el tibio sol, sintió que hería 
La mano de la muerte sus entrañas. 

Su último aliento recogió en el pecho ' 

Por alargar un punto la existencia, 

Su alma en religiosa diligencia 

Tornando á Dios desde el mortuorio lecho. 

Su postrimer deseo procurando 

Ana cumplir, al templo filé llorando 

Al sumo sacerdote Zacarías 

A avisar que llegaba 

Su esposo al fin de sus cansados dias. 

Acudió presuroso 

El sacerdote austero 

A la mansión del moribundo esposo. 

Mas no llegó el primero : 

Ya su taz con sus lágrimas regaba 
María, que con paso mas ligero 
De llegar acababa , 

Y que á las manos de su padre asida 
Tal vez con sus suspiros intentaba 
Algún suspiro mas darle de vida. 

En su cariño paternal, profundo, 

El espirante padre al sacerdote 
Encomendó cuanto en el triste mundo 
Dejaba : la hija que á sus piés gemía 

Y la muger con quien partido había 
En la prosperidad y en la indigencia 
El placer y el pesar de la existencia. 

Los ojos de Joaquín iluminados 
Por el Señor en su postrer instante, 

El glorioso esplendor, el sol brillante 
Percibió de los dias reservados 
A aquella hija divina que le Dora, 

Y una sonrisa iluminó el semblante 
Del noble viejo, luz consoladora 

Que le mostró su eternidad radiante : 

Y sus manos poniendo en la cabeza 
De aquella hija del mundo salvadora, 
Espiró sin congoja ni agonía, 

Del alma pura la mortal corteza t 
Dejando entre los brazos de Mama. 

Su cuerpo devolvieron á la tierra 
La noble virgen y la madre anciana, 

Y sobre el mármol que á su bien encierra 
Lloraron á su bien María y Ana. 

Cuando de llanto el natural tributo 
Pagó al amor su corazón doliente, 

Del mármol se alejaron tristemente 
Para esconder su soledad y luto 
La hija del templo bajo el áureo techo, 

La viuda al pié de su vacio lecho. 


Once lonas después... es una tarde 
Apacible y serena ¡ 



MARIA. 


235 


El sol, de luí en el postrer alarde 
De rojo resplandor el aire llena, 

Y su esplendente claridad tendiendo 
Por la estension del cárdeno horizonte 
Como un manto de púrpura, derrama 
Desde la cima del escelso monte 

Su temblorosa llama. 

Que como Tasto incendio reverbera, 

Con su postrer fulgor enrojeciendo 
Valle, bosque, dudad, rio y pradera. 

El día de la fiesta de las florea 
Celebra el pueblo de Judá; se escucha 
El suave son del cántico sonoro 
Del templo y por los aires se levanta 
El humo azul del incensario de oro, 

Que con el aura al elevarse lucha 
Fugaz lamiendo la techumbre santa. 
Mabia de las almas entre el coro, 
Acompañada del salterio canta 
Himnos de gracias al Señor, y el mundo, 
En cuanto abarca su ámbito invisible 
Desde el zenit al báratro profundo 
Mudo y atento para oír se inclina 
El eco dulce de su voz divina. 

Su delicioso, celestial sonido 
Derramado se esparce por el viento, 

Y embelesa el oido 

De todo ser, y ahoga todo ruido 
Que existe en aire, tierra y firmamento ; 

Y á los acentos de su voz, suaves, 

Las rumorosas auras se adormecen, 

Las sonoras corrientes enmudecen, 

El eco olvidan de su voz las aves; 

Y en su lecho de arena movediza 
Lentas las olas de la mar se mecen 

Y el agua amarga que su són hechiza 
Dulce se torna y de placer se riza. 

Empero Dios que como rey domina 
La eternidad y el tiempo, y cuyas leyes 
Ningún encanto á su lávor inclina 
Como el poder de los humanos reyes j 
Las fuentes del dolor abre entretanto 
En la alma de Miriam, y en sus enojos 
Aguarda el fin de su armonioso canto, 
Segunda vez para anegar en llanto 
La casta luz de sus serenos ojos. 

Un anciano levita á quien seguía 
Una muger cubierta con un velo, 

La ceremonia al concluir y el día 
La instó á seguirle con doliente anhelo. 
Obedeció la cándida doncella 
Y del materno hogar á la morada 
De ambos detrás encaminó la huella. 

Al umbral de su puerta aglomerada 


Reunión de mugeres silenciosa 
Esperaba sin duda su llegada, 

Compasiva tal vez, tal vez curiosa, 
a ¿Qué es esto, hermanas mias? 

Preguntólas Miriam sobresaltada. 

¿ Porqué en el mas alegre de los dias 
Delante de mis puertas os encuentro 
Veladas, taciturnas y sombrías? 

¿Qué mal se alberga de mi casa dentro? » 
Mas las mugeres á su voz callaron 

Y apartándose ante ella, de la puerta 
El paso la franquearon. 

Con angustiado afan, con planta incierta 
En la morada penetró María, 

Y en la primera estancia que halló abierta 
Donde una turbia lámpara lucia 

A su madre encontró. — No estaba muerta 
La anciana todavía : 

Mas con la vista próxima, á apagarse 
La buscaba afanosa, 

Incapaz de esplicarse 

Con voz ni con acción mas cariñosa. 

Sonreír dulcemente 

La vió la hija infeliz al acercarse 

Al solitario lecho, 

Y al abrazarla con filial ternura 
Con el postrer aliento de su pecho 
Un beso maternal grabó en su frente, 

Y al querer la divina criatura 
Volvérsele á su vez, su boca pura 
Apoyó en su cadáver solamente. 

De dolor tan intenso 

Por el impulso repentino herida, 

De la madre perdida 

Cayó sobre los míseros despojos, 

Llenos quedando en su dolor immenso 
Su alma de hiel, de lágrimas sus ojos. 

Cuando al siguiente día 

La misma tumba que á Joaquín encierra 

De la esposa el cadáver recibía, 

Sobre el has de la tierra 

Sola quedaba en horfandad María : 

Mas de Dios á los fallos resignada , 

De religiosa abnegación ejemplo, 

A la merced de Dios encomendada 
i Al amparo de Dios volvióse al templo. 


III 


Serena es la noche : 
Con luz argentina 
La luna ilumina 
La humana región ; 


T. I. 


45 
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Y el délo, que de astros 
Sembrado destella, 
Desplega sobre ella 
Su azul pabellón. 

Serena es la noche : 

Su lánguida calma 
Infunde en el alma 
Dulcfstma paz ; 
Meciendo las hojas 
Del árbol suspira 
El aura, que gira 
Sonora y fugaz. 

Ya duermen ahogando 
Las aves el pío : 
Cerrada al rocío 
Ya duerme la flor. 
Detrás de los astros 
Que pueblan la altura, 
Radiante fulgura 
La faz del Señor. 

Al fuego del faro 
Por Dios encendido, 

En sueño sumido 
Reposa Isrnél, 

Cual rey, que, acampado 
En tierra vencida, 
Reposa cercado 
De ejercita fiel. 

Allí , tras sus muros 
De recia espesura, 
Callada y segura 
Se duerme Salem t 
Quebrando los tibios 
Nocturnos reflejos 
Brillar á lo lejos 
Sus techos so vea. 

Sobre una colina 
Sus torres levanta 
La fábrica santa 
Del rey Salomón: 

Del templo, acotando 
Los santos confines 
De frescos jardines 
La amena estension. 

Sus vírgenes almas 
Cultivan en ellos 
Los árboles bellos, 

Las plantas sin par, 

De que hacen fragantes 
Guirnaldas vistosas , 

Con que ornan piadosas 
El templo y altar. 


En cámara, á coyas 
Ventanas vecinas 
Movibles cortinas 
Los árboles dan, 

Envía á los cielos 
Con fé solitaria 
Sn casta plegaria 
La triste Miriam. 

Allí en su escondida 
Sombría vivienda, 

A Dios se encomienda 
Con férvida fe , 
Pidiéndole un aura 
De duloe consuelo , 

Que alivio en el duelo 
De su alma la dé. 

Su sér, Invisibles 
Arcángeles guardan : 
Querubes aguardan 
So pura oradon; 

Y á Dios se la llevan 
Tendiendo triunfantes 
Las alas brillantes 

A la alta región. 

Según le atraviesa 
Perfuma el espacio t 
La gloria embelesa 
Su místico són : 

Y en fariña de aroma 
Que siente y que vive, 
Aspira y recibe 
Jehováh su oradon. 

Mas llora al enviársela 
Miriam t que es amarga 
Su pena y es carga 
Cruel de llevar; 

Y solo contemplan 
La tierra sus ojos 
Cual campo de abrojos 
Que vá á atravesar. 

Su espíritu ignaro 
Del sér en que «tiste. 
Rebelde resiste 
Tan intimo afan t 

Y en sí el gran misterio 
Que eaderra, ignorando, 
Al délo llorando 

Se vuelve Miriam. 

Sus gotas de ardiente, 
Purísimo lloro 
En un vaso de oro 
Recoge Gabriel f 
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¡ Rodo de gracia l 
¡ Esencia de fuego 
Que habrá de ser luego 
Salud de Israel I 


IV 

Y en esta misma noche 
Tristísima , fné cuando 
A solas contemplando 
Su mísera horftmdad ; 
Al Sumo Dios hada 
La cándida Mama 

Un voto de perpetua 

Y fiel virginidad. 


PLEGARIA DE MARIA. 

« Señor, pues que me dejas 
Sobre la tierra as i, 

Desde hoy viviré en ella 
Tan solo para ti. 

Renuncio á la esperanza 
Del porvenir : Jamás 
levantará hombre alguno 
Mi velo virginal. 

Señor, yo te consagro 
Mi casta soledad, 

Señor, vuele á ti puro 
Mi espíritu inmortal. 


Livianas sensaciones 
De afecto terrenal. 

Mi oido atento solo 
Para tu voz está : 

Mi corazón abierto 
Para tu amor no mas. 

Señor, pues que me dejas 
Sobre la tierra asi, 

Desde hoy viviré en ella 
Tan solo para ti. » 

Así en su amargo duelo 
Decía á Dios Miriam : 

Mas ¿ ante quién se tuerce 
La ley de Jehováh? 

Sus santas oradones 
Hasta su trono van ; 

Pero mudar no pueden 
Su eterna voluntad. 

Escrito estaba, y pronto 
Su velo virginal 
Iba á dejar la esposa 
Colgado ante el altar. 


LIBRO CUARTO. 


MARIA ESPOSA. 

I 


Señor, pues que me dejas 
Sobre la tierra así , 

Desde hoy viviré en ella 
Tan solo para ti. 

Circunde en hora buena 
Mi solitario hogar 
La niebla infamadora 
De la esterilidad. 

Señor, á (i tan solo 
La huérfana amará : 

1 íii á quién sino á ti puede 
Su corazón amar ? 

Señor, pues que me dejas 
Sobre la tierra asi, 

Desde hoy viviré en ella 
Tan solo para ti. 

Jü vite» en mi pecho, 
i en él no ya 


Lució para Miriam la misteriosa 
Edad de los ensueños celestiales : 

La edad en que se juzga mas dichosa 
La muger en sus sueños virginales. 

Edad lejana aún de la azarosa 
Epoca de los recios vendábales 
De la vida, en que vamos en bonanza 
Yogando por el mar de la esperanza. 

Feliz adolescencia que perfuma 
La fé con aromáticos olores : 

Cielo sereno que jamás la bruma 
Empaña, ni aquilón con sus furores s 
Mar de zaíir cuya argentada espuma 
No á impulso de huracanes bramadores 
Hierve, sino del aura al suave aliento 
Se mece con sonoro movimiento. 

Bella edad del amor, afortunada 
Estación de los goces de la vida, 

En la cual ni esperanza hay engañada, 
Ni amigo ingrato, ni iluaioo perdida* 
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Pradera de mil flores esmaltada 
Que á reposo y placer solo convida : 

Breve edad de brevísima ventura 
Que hace mas breve aún nuestra locura. 

Felices, generosos, lisonjeros, 

Floridos, inocentes quince años: 

En los que ignora el hombre los arteros 
Laxos del mundo loco y sus engaños : 

Edad en cuyos dias placenteros 
Se ven y no se creen los desengaños ; 
Vestíbulo dorado de esta vida, 

Mansión del llanto, del dolor guarida. 

Llegó esta edad para Miriam : su seno 
De juventud y de vigor henchido, 

Sintió, aunque á instintos de impureza 
Del corazón el juvenil latido : [ageno, 

Del fuego del amor le sintió lleno 

Y hácia el amor con fuerza competido ; 

Mas como era su amor hijo del cielo 
Hácia él tendió su corazón el vuelo. 

Su alma libre de la carne impura 
Amorosa á los cielos se elevaba 

Y en piélagos de amor y de ternura 
Celestes, se perdía y se estasiaba; 

Y quebrantando la prisión oscura 
De la tierra, amorosa se exhalaba 

Y del divino amor en Dios bebia 
Torrentes de balsámica ambrosia. 

Aquella flor divina, conservada 
Del templo en el seráfico recinto 

Y del Señor para el jardín criada, 

Huia de la tierra por instinto. 

Y entreviendo sus riesgos, espantada 
Resistia del mundo el laberinto 
Penetrar, y al Eterno consagrada 
Vivir queria en su feliz morada. 

Allí do en humo vagaroso y denso 
Suben á Dios desde la sacra loma 
Perpetuas nubes de aromoso incienso, 
Anida aquella mística paloma. 

Allí el arrullo de su amor intenso 
Al Dios que el mar y las tormentas doma, 
Bajo forma de místicos cantares 
Eleva desde el pié de sus altares. 

Y al crepúsculo blanco de la aurora 
Que llena el universo de alegria, 

Y cuando el tibio sol las cumbres dora 
Con el reflejo postrimer del día, 

Y á la luz de la luna inspiradora 
Siempre de celestial melancolía, 

Himno perpetuo de su amor levanta 

Y al Dios que adora interminable canta. 


Asi Miriam la hermosa primavera 
Creyó pasar de su inocente vida, 
Olvidando la ley, tal vez severa 
Mas honrada en Judá y obedecida, 

Que obligaba á las vírgenes, cualquiera 
Su condición que fuese, esclarecida 
O humilde, á sustraerse al afrentoso 
Celibato en los brazos de un esposo. 

II 

No la olvidaba en so rencor empero 
Luzbel que, odiando su inmortal pureza, 
Poner ansiaba el universo entero 
Entre el pié de Miriam y su cabeza. 

No la olvidaba, y con profunda ira 
Dejando las mazmorras del infierno 
A la región voló donde respira 
La Virgen predilecta del Eterno. 

Era la noche en que Miriam de hinojos 
Del templo en la vivienda solitaria, 

A Dios volviendo los amantes ojos 
Enviaba á Dios su virginal plegaria. 

El rey de las tinieblas sus enormes 
Alas plegó sobre erial colina, 

Entre unas ruinas lóbregas é informes 
Desde las cuales la ciudad domina. 

Al estender su perspicaz mirada 
Por el recinto de Salem dormida, 

Vió á Miriam por los ángeles velada 
E ir al cielo en sus alas conducida 
La oración de sus labios exhalada. 

Defendida al hallarla por el cielo, 

En lugar de ceder con miedo santo 
Sintió crecer su despechado anhelo, 

Y dió un rugido, á cuyo són de espanto 
Estremecióse de Salem el suelo : 

Y ansioso de venganza ó de pelea 
Volvió á cernerse con siniestro vuelo 
Por cima de los pueblos de iudea. 

Tres veces dió de la ciudad la vuelta 
En derredor de sus sagrados muros, 

Y de su forma colosal, envuelta 

Eu pliegues de vapor densos é impuros, 
La masa informe por el aire suelta 
Dibujó sus contornos inseguros 
En la alfombra de mieses y de viñas 
Que tapiza sus fértiles campiñas. 

En tanto que la tierra registraba 
Con ojo que penetra cuanto existe, 

Una infernal sonrisa iluminaba 

Su faz ceñuda siempre y siempre triste. 



VARIA. 


229 


Digno tan solo de él nn pensamiento, 
Traidor, que fermentaba en su cabeza, 
Hizole imaginar por un momento 
Que podría asaltar su osada mano 

Y manchar la castísima pureza 

De aquella blanca flor, á la que en vano 
Cercó con el vapor de la torpeza. 

Permaneció un instante suspendido 
Entre el cielo y la tierra en absoluta. 

Torva inmobilidad, embebecido 
En meditar su vengadora idea : 

Y con una señal vista tan solo 

De sus malditos súbditos y de ellos 
No mas obedecida, 

Convocó eu torno de él cuantos de un polo 
Al otro, tienen terrenal guarida. 

Acudieron al ponto aquellos seres, 

Que sus hondos proyectos infernales 
Vienen á realizar sobre la tierra, 

Y bajo el dulce nombre de placeres 
A inocular el germen de los males 
En el vicioso corazón, que encierra 
El pecho de los míseros mortales. 

Bajó Luzbel á un valle qne la luna 
No Iluminaba ya, y en torno suyo 
Teniendo á los espíritus, que aduna 
Su voluntad satánica y á cuyo 
Torcido instinto sus proyectos fia, 

Us dirigió ia voz de esta manera, 

Has con eco tan débil que se hundía 
Entre el rumor del aura en la pradera. 

«Toda Israel conoce á la doncella 
Que entonaba en la fiesta de las flores 
Los cánticos del templo. No hay en ella 
Has que gracia y virtud, luz y primores; 

Ea fuerza empero que su imágen bella, 
Revestida de impúdicos colores, 

De todos los mancebos en la mente 
Como sombra de amor se represente. 

Ornaos, pues, de mirtos y de rosas : 

Tomad las formas leves y risueñas 
De aquellas creaciones licenciosas 
De Grecia, al hombre vil siempre halague - 
Corred sobre sus alas aromosas [ñas : 
Las ciudades, los valles y las breñas, 

Y el torpe corazón de los mancebos 

Abrid á un nuevo amor, de instintos nuevos. 

Haced que escuche sin cesar su oido 

Y se alee sin cesar en su memoria, 

De su mágico cántico el sonido 

Y de su vida la virgínea historia ; 


De su amor, para todos prohibido, 

Haced que aspiren todos á la gloria, 

É inflamad de Miriam por la hermosura 
Una pasión universal é impura. » 

Dijo : su ínfanda idea comprendiendo, 

Los infernales genios sus secuaces 
Se desbandaron, en silencio hendiendo 
El seno de la atmósfera ftigaces ; 

Y de su rey el pensamiento horrendo 
Ellos no mas de realizar capaces, 

De las moradas de Israel el fondo 
Comenzó á emponzoñar su hálito hediondo. 

Empezó su satánica presencia 
A turbar las pacificas mansiones, 

Y empezó su maléfica influencia 

A filtrarse en los torpes corazones; 

Y cuantos de Israel la efervescencia 
Del juvenil ardor de las pasiones 
Dominaba, á la virgen recordaron 

Y con la imágen de Miriam soñaron. 

Mas aunque el maleficio del infierno 
Intentó su castísima belleza 
Profanar, ante un soplo del Eterno 
Se disipó : en su espléndida pureza 
Se pintó de las almas en lo interno 
De ios mancebos, y en su ruin vileza 
Cuantos la imágen de Miriam soñaron 
Cual celeste visión la recordaron. 


ni 


En alas, no de la pasión liviana 
Sino de amor respetüoso y casto. 

Llegóse á demandarla por esposa 
La juventud hebrea : los ancianos 
Ministros del Señor y sus tutores 
La demanda á Miriam participaron, 

Y la virgen que á Dios se había ofrecido 
Escachó sus palabras con espanto. 

« Jamás, dijo, jamás con hombre alguno 
Podrán unirme conyugales lazos : 

De mi virginidad y de mi vida 
Hice voto al Señor y quebrantarlo 
No osaré. » Los ancianos á tan nueva 
Revelación de asombro se llenaron, 

No comprendiendo un voto que en Judea 
Era á su parecer voto insensato. 

La ley universal de las mugeres 
Hebreas : la deshonra y el escarnio 
De la esterilidad, pues prometían 
Ai pueblo de Israel santos oráculos 
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Que aquel Mesías rey no de otra tribu 
Que de la tribu de Judá ser vástago 
Debía : el ser Miriam la mas ilustre 
Doncella de lfnage tan preclaro, 
Imposible en las leyes de su pueblo 
Hacían de Miriam el voto casto. 

¡ Ah ! ¿NI cómo oponerse á los designios 
De Dios, que siglos antes que del caos 
Brotar hiciera los diversos mundos 
Que pueblan los abismos del espacio. 
Por sus Unes secretos y recónditos 
Lo había así en su mente decretado? 

— De un terrenal amor la llama débil 
Parece á Miriam un fuego escaso 
Para su ardiente corazón ; mas fueron 
Sus ruegos y sus lágrimas en vano. 
Los severos tutores á sus deudos 
A reunión doméstica invitaron. 

Para elegir para Miriam esposo 
pigno con ella de partir el tálamo. 


Habla entre los hombres 

Que de Miriam la mano pretendían 

Muchos de ilustres nombres 

Que de su misma raza descendían; 

Hebreos poderosos, 

Que al esplendor de su elevada cuna 
Unían orgullosos 

Los timbres de la gloria y la fortuna : 
Herederos de jefes y magnates, 

Que volvieron un tiempo, de despojos 
Cargados, con honor de los combates, 

O cubiertos los pechos 
De gloriosas heridas; 

Y que á los propios y cstrangeros ojos 
Eran, por su opulencia ó por bus hechos, 
Las glorias de la patria mas queridas. 
Hombres, que por su herencia ó hechos 
Poseían palacios esplendentes [bravos, 

Y campos florecientes 

Y vencidos ó bárbaros esclavos. 

Habia agricultores. 

De fértiles campiñas y viñedos, 

Y huertos y olivares 

De ganados sin número señores; 

Y en las riberas del Jordán amenas 
Eran dueños de mi eses y colmenas, 

Y de tribus enteras de pastores ; 

Cuyos campos, dehesas y plantíos 
Regaban, abundosos 

En pescados sabrosos, 

Turbios arroyos y profundos ríos. 


Ricos habia, osados mercaderes, 

Que cruzando los mares 

Venciendo riesgos, superando azares, 

Traían de Israel á las mugeres 

Las turquesas que Irán cria en las faldas 

De sus montes y bosques seculares; 

De Egipto las costosas esmeraldas, 

Y las perlas que esmaltan las coronas 
De los altivos reyes; 

Las que entre bosques de coral encierra 

Ln apartadas zonas 

El azul golfo Pérsico proñindo, 

Y que el marino audaz, hollando leyes 

Y buscando la muerte vagabundo, 
Disputa al fiero mar hasta en sus senos 
De raros monstruos y peligros llenos. 
Para halagar la vanidad del mundo. 

Y otros habia en fin enriquecidos 
Con los nobles y espléndidos tejido* 

Dos veces en la púrpura teñidos, 

Que en aquellas edades 

Eran orgullo y gloria 

Y hoy son no mas efímera memoria 
De Tiro, emperatriz de las ciudades. 

Mas ni entre los magnates poderosos. 

Ni entre loa en las lides vencedores. 

Ni entre los de campiñas posesores. 

Ni entre los mercaderes opulentos, 

Ni entre los marineros animosos. 

Que visitan del mundo los confines, 

Los sacerdotes de Salem, guiados 
Por el Señor á sus eternos fines, 
Encontraron aquel que digno era 
De aquella Virgen casta y hechicera 
Del universo mundo soberana. 

Cuyo sagrado nombre 
En las borrascas de la vida humana # 
Mas tarde habia de invocar el hombre. 
Nombre á par del de Dios omnipotente. 
Que allá en la azul esfera 
En su mano eternal apaga el rayo 
Que ya pronto á partir vibra estridente; 
De aquella Virgen cuyo puro aliento 
Al despertar la fresca primavera 
El florido tapiz que envuelve á mayo, 
Tiende por la fructífera pradera : 

Y á cuyo soplo con susurro lento 

Y amoroso, la ráfaga ligera 

En sus tallos meciendo va las flores. 
Prestando al vago viento 
Blando són y balsámicos olores. 

De los ilustres cien competidores, 

El varón elegido 

Por los sabios ancianos y tutores 
De Miriam, el á todos preferido 
No fué jóven, ni rico, ni gallardo; 
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NI gaerraroi ó cívico* temores 
Daban pres á su frente encanecida t 
En un oficio laborioso y tardo 
Las cosas necesarias de la vida 
Con incesante afan se procuraba ; 

Mas cuanto pobre, honrado, 

Respetado por todos y querido, 

De su alta edad desde el albor primero 
En su ciudad natal había vivido, 

Y José se llamaba 

Y era de Nazaret el carpintero. 

Esta elección empero misteriosa 

Y para el pueblo todo sorprendente 
Rizóla el mismo Dios, con milagrosa 
Disposición, patente 

Haciendo á los ministros del santuario 
Su eterna y santa voluntad divina. 

Un dia de Miriam los pretendientes 
Al despuntar la estrella vespertina 
Después de alzar al cielo sus fervientes 
Devotas oraciones. 

Dentro del templo y cerca del sagrarlo, 
Secas varas de almendro depusieron, 
Según de sus mayores 
Uso ftié y tradición que recibieron : 

Y cuando á la mafiana 

Siguiente juntos al santuario entraron, 
Verde y cubierta de fragantes flores 
La seca vara de José encontraron. 

Y un mozo de iluslrisimo llnage, 

A quien los mas altivos de Judea 
Tributaban respeto y homenage, 

Al ver aquel prodigio portentoso 
Que apagaba la luz de su esperanza, 
Rompió su vara en ademan tari oto, 

Y cediendo al Impulso de su Ira 

Y ansioso de venganza, 

Sed que á su alma Satanás le inspira, 
Atentó de José contra la vida : 

Mas á tiempo teniéndose, por suerte, 

Dei templo se salió, y á la salida 
A sí propio intentó darte la muerte. 

Mas cuando, palpitante, 

Al vil consejo 'de Luzbel oedia, 

Vio de Miriam el cándido semblante 
En la alta gradería : 

Y en este mismo instante 
Aquella aparición, obra del cielo, 
Devolvió su valor á su alma fuertes 

Y volviendo en sí mismo 

Con los santos discípulos de Elias 
.Se encerró en una gruta del Carmelo, 

Y vencido Salan volvió al abismo. 

Us sacerdotes de Miriam tutores, 

U elección la anunciaron decidida. 


Y la casta paloma ouya vida 
Como raudal de cristalina fuente 
Se deslizáis mansa y dulcemente 
Entre sagrados cánticos y flores j 
Aquella virginal naturaleza 
Educada en la fúlgida grandeza 
Del templo sacrosanto, 

Se sometió á la vida de quebranto 
De ocupación vulgar y rango oscuro 
Que del pobre artesano en la vivienda 
Por dilatados años la esperaba * 

Y de ios sacerdotes en presencia 
Teñido de rubor el rostro puro 
Que los rostros angélicos nublaba, 

Les anunció sumisa su obediencia. 

Divina inspiración para consuelo 
De su pesar la envió piadoso el cielo : 

Y entreviendo su espíritu el futuro, 
Alto, inefable y celestial destino 
En la región del porvenir oscuro, 

Ante el altar de Jehováh postrada 
Oró con faz tranquila y resignada ; 

Y cual viajero que la selva umbrosa 
En noche de borrasca tenebrosa 
Para seguir aguarda su camino 

A ver la luz del astro matutino, 

Solo miró en José la protectora 
Guarda que Jehováh daba á su vida 
Contra la muchedumbre tentadora 
De riesgos, seducciones y de engaños, 
Que á la muger entonces como ahora 
Cerca falaz en los primeros años. 


IV 


Dias después, en hora en que la luna 
Atravesando el firmamento azul, 
Plateaba la tierra con sus rayos 
De misteriosa y vacilante luz , 

Numerosa y alegre comitiva, 
Cruzando por las calles de Salem, 

Se acercaba con músicas y antorchas 
A la modesta casa de José. 

Cedido se la habian sus parientes 
Para el festín de la función nupcial , 

Y á casa de su esposo bajo un palio 
Conduelan sus deudos á Miriam. 

Animado el semblante venerable 
Con sonrisa de sincero placer, 

La introdujo en la sala de la fiesta 
Su esposo, y la sentó bajo un dosel. 
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Allí , conforme al nso establecido 
P or viejos patriarcas de Judá, 

Puso José en el dedo de la Virgen 
El misterioso anillo nupcial , 

Didéndola : « Hé aquí que eres mi esposa » 

Y cubriendo á Miriam con su taled 
Tomó la copa, que cercano deudo 
Llenó de vino y se la dió 4 á beber. 

Gustáronla los dos : arrodilláronse 
Todos y bendijeron al Señor : 

Un puñado de trigo derramaron 
Muestra de la abundancia que dá Dios ; 

Y rompiendo la copa un niño, puso 
A la solemne ceremonia fin , 

Pasando los alegres convidados 

A la inmediata sala del festín. 

Y aquella noche ante su casto lecho 
El sencillo José dijo á Miriam : 

« Tú serás para mí como mi madre : (1) 

Yo te respetaré como al altar. 

Yo hice los mismos votos que tú has hecho, 

Y ambos los cumpliremos á la par : 

Asi llenamos las terrenas leyes 

Sin infrigir la ley de Jehováh. » 

Y asi su voluntad inescrutable 
Llevó á su fln el Dios omnipotente, 

Por oculto camino, impenetrable 
A la razón de la mundana gente : 

Así llegó á cumplirse el inefable 
Misterio incomprensible y sorprendente 
De que una Virgen Madre concibiera 
Al que formó la créacion entera. 

V 


t Oh cuánto al corazón es halagüeño, 

Tras larga ausencia y desde gran distancia, 
Volver á ver el sitio en que risueño 

Y en la dichosa paz de la ignorancia 
Su tiempo vió nuestra feliz Infancia t 

¿ A quién , aunque en alcázares morara 

Y en merecida esplendidez viviera, 

(i) Entre loe hebreos eran una cosa bastante co- 
man estos YOtos de continencia en el matrimonio. 
Si un marido decía á su muger : tú eres como mi 
madre, ya no le era permitido asar de los derechos 
de esposo, y con mas razón cuando habia hecho 
intervenir en el voto, el altar ó el nombre de Je- 
hovih, su templo 6 él sacrificio. Las mugeres también 
solian hacer estos votos. 


No le fué siempre la memoria cara 
Del oscuro rincón en que naciera , 

Y dó el albor de su niñez pasara ? 

Aquel á quien la suerte caprichosa 
A la corte llevó desde la aldea, 

Desde la medianía á la ostentosa 
Opulencia, en su alcázar se recrea 
Recordando su aldea silenciosa. 

Aquel que ftié á tentar en los azares 
De la guerra ó del mar á la fortuna, 

Y la alcanzó en las guerras y los mares , 
Llora al volver á ver en sus hogares 

El lugar que ocupó su humilde cuna. 

I Con qué placer, al espirar un dia 
De otoño melancólico y templado, 

A ver volvió la virginal María 
A N azare t de huertos circundado 
Donde el albergue paternal tenia ! 

Al ver aquellos cerros pintorescos. 

Verdes olmedas y viñedos frescos. 
Sollozando de gozo, se olvidaba 
De los ricos tapices y arabescos 
De las estancias dó en Salem moraba. 

El pardo techo de su blanca casa 
Que cubre el musgo que la lluvia cria, 
La puerta hendida por dó el aire pasa 
Ve, á la luz del crepúsculo ya escasa 

Y á través de sus lágrimas, María. 

Y á su niñez tornando el pensamiento 
La recordó desde el primer momento 
Porque de culpa original exenta 
Desde el nacer, sin enseñanza lenta, 
Claros tuvo razón y entendimiento. 

Allí su anciana madre transportada 
De gozo, la mecía en sus rodillas : 

Detrás de aquella puerta escalonada, 
Orela ver su túnica morada 
Ribeteadas de blanco las orillas. 

Desde aquella ventana enmohecida 
Contemplaba Joaquín con grave aspecto 
De la dichosa madre embebecida 
En cuidar de su sueño y de su vida 
El tierno afan y maternal afecto. 

Todo le recordó : y arrodillada 
Sobre el umbral de la mansión paterna, 
Oró por la memoria venerada 
De aquellos de quien vuelve á la morad* 
Por la suprema voluntad eterna. 



HABIA. 


233 


VI 

Paloma fugitiva que vuelves á tu nido, 
Errante nazarena que vuelves á tu hogar, 
Por Dioe está bendita la cuna en que has 

[nacido, 

Tn casa es el santuario por Jehováh elegido, 
To lecho el ara santa de su perenne altar. 

Ya nunca de tu planta se borrarán las 

[huellas, 

El polvo que tú pises el mundo adorará, 


Tu frente soberana coronarás de estrellas , 
Y nuestra impura raza, pasando por entre 

[ellas, 

Tras tí al viviente alcázar de Dios ascenderá. 


I Oh Virgen cuyos ojos dan luz al sol na- 

[cíente, 

De todo bien origen, de Dios emanación, 
Hechiza con tu nombre mi canto balbuciente 
Para que al mundo inspire cuando tu his- 
toria cuente 

La fé con que te adora mí firme corazón. 


PARTE SEGUNDA. 


LIBRO QUINTO. 


LA VENIDA DEL ANGEL. 

I 

Como arroyuelo puro 
fre al través deslizándose del prado, 
Protegido del fértil emparrado 
Por el follage oscuro, 

Hasta el bosque vecino 

Sigue su manso curso, cristalino, 

Jaoiás de humanas huellas mancillado : 

Tal la dulce existencia 
Se deslizaba de José y María ; 

Que es Arente inagotable de alegría 
U paz de la inocencia : 

Y los castos esposos, 

Entre el trabajo y la oración dichosos, 
traban trascurrir día tras día. 

En su taller mezquino 
La voz no oyendo del orgullo vano, 
Trabajaba aquel mistlco artesano 
Sin soñar su destino ; 

0 al bosque sus tesoros 
he terebintos, cedros, sicómoros, 
Disputaba tal vez su Alerte mano. 

Y como el poderoso 

A cuyo corazón sobra nobleza, 
fate acaso piadoso su riqueza 
Lun el menesteroso : 

Ah el patriarca santo 


De los mendigos enjugaba el llanto, 
Compartiendo con ellos su pobreza. 

En tanto que amorosa 
La reina de los cielos elegida, 

En grosera labor entretenida, 

Preparaba gustosa 
Los humildes manjares , 

Que al volver el patriarca á sus hogares 
Confortaban su Ajena enflaquecida. 

Sus manos delicadas 
Que en lino y oro y seda mil primores 
A hacer, en perfectísimas labores, 
Estaban avezadas ; 

Tosca y humilde estera 
Tejieron del Jordán en la ribera 
De palmas y de juncos cimbradores. 

Y el pobre pavimento 

De la sencilla patriarcal morada 
A tan altos vnisterios destinada 
Cubrió ; y aun mas violento 
Trabajo no asustó su fortaleza, 

Ni marchitó su celestial belleza; 

Bajo su manto cándido velada, 

A la vecina Atente, 

Con un antigao cántaro que inclina 
Bajo su peso la virgínea Arente, 

El agua cristalina 

Va á coger, ó la túnica azulada ' 

Que cubre su persona inmaculada 
A lavar en su vivida corriente. 

Y ai espirar el día, 

Cuando la filomena su morada 
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Busca bajo la fértil enramada;) 

Colocaba Mama 

Sobre una mesa limpia y reluciente 
Loa panes de blaneura refulgente, 
Fábrica de sus manos acabada. 

Los dátiles sabrosos, 

Los lacticinios y la miel hiblea, 

Al patriarca feliz de Galilea 
Manjares deliciosos : 

Y la cena frugal ya preparada 
Cuando José tornaba á su morada 
Concluida su tarea : 

En el umbral la esposa 
Lo esperaba de pié, y el agua pura, 

Al füego ya templada su frescura, 

Le daba cariñosa; 

Y él el polvo lavaba 

De sus pies, y á la mesa se acercaba, 

De amor el alma henchida y de ternura. 

Y con manso decoro, 

A su lado sentábase sencilla, 

Del mundo y de los tiempos maravilla, 
La que es de amor tesoro. 

Y el rostro Juvenil de gracia lleno 
Junto formaba al de José, sereno, 

Un grupo digno de la edad de oro. 

Y en plática sabrosa 

Las lentas horas rápidas pasaban, 

Y los castos esposos se abrasaban 
En el amor de Dios : y su afanosa 
Pobreza enaltecida 

Con la santa pureza de su vida, 

Alegres olvidaban. 

Y dos meses pasaron 

En aquella feliz, dulce existencia 
De trabajo y de paz y de inocencia ; 

Mas los tiempos llegaron 

Del Salvador Mesías 

Que anunciaban las altas profecías, 

Y en su trono se alió la omnipotencia. 


II 


La hora sonó : el Altísimo 
Calmado ya su encono 
Contra el humano, el fúlgido 
Mirar, desde su trono, 

De inmenso amor, fecundo, 
Sobre el terrestre mundo 
Giró, como relámpago 
Nuncio de paz y amor; 


Y entre los siete arcángeles 
Que á su derecha asisten. 

Que con las alas cándidas 
Se cubren y revisten, 

A los eternos ftiegos 
Quedar temiendo ciegos, 

Al que mas cerca mirase 
Asi ordenó su voz : 

« Corta con vuelo rápido, 
Gabriel, el éter puro, 

Y donde se alza tímido 
De Nazaret el muro, 

Detén la ardua carrera 
Por la azulada esfera, 

Y en el humano vórtice 
Pon el seguro pié. 

Allí, en mansión de lúgubre 
Color, y humilde planta 
Que del confuso estrépito 
De la cindad se espanta ; 

De nadie conocida, 

Pero de mi elegida, 

Púdica flor, ocúltase 
La reina de Israel. 

Sé el que feliz anuncíele 
Mi voluntad divina; 

Primero en ver la plácida 
Estrella matutina 
Qne el frusto fln, ansiado 
Del reino del pecado 
Anuncia al mundo, humíllate 
Ante sn pura faz : 

Dila que al fln aplácase 
Mi cólera severa, 

Por la soberbia indómita 
De la muger primera; 

Del mal reparadora 
Será, é íntercesora 
Entre el humano mísero 

Y el sumo Jehováh* » 

Dijo; y el ángel férvido 
De las eternas salas 
Partiendo, al aire nítidas 
Abre las puras alas; 

Y al mundo presuroso 
Dirige el vuelo ansioso, 

Surco de luz espléndido 
Dejando en pos de si. 

Y como el lampo efímero. 

El rey de los querubes 
Rompe la capa lóbrega 
De las revueltas nubes; 
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Y el rayo diamantino 
Que marca su camino 
Es tal, que al verlo, súbito 
Cegara un serafín. 

Moviendo á nn tiempo rápidas 
Las alas de oro y nieve. 

Deja el inmenso número 
De soles muy en breve 
Detrás, y en la agitada 
Atmósfera azulada 
De nuestro mundo, ciérnese 
Un punto en Nazaret. 


III 

Penetra en fin en la apartada estancia 
De Dios el mensagero, 
Desparolando suavísima fragancia 
Dó quier su pié ligero. 

Al trascendente olor, la virgen pura 
Alzó los castos ojos, 

Temiendo ver en la celdilla oscura 
Los divinos enojos. 


Era aquel hora lánguida 
En que el mortal Inclina 
A su criador la súplica 
Piadosa, vespertina; 

En que en murmurio suave, 
Del pez, el bruto, el ave, 

Del bosque y mar elévanse 
Mil himnos de placer. 

Hora en que al rayo trémulo 
Del moribundo dia. 

El alma en ancho piélago 
De amor y de armonía 
Se aniega, y sublimada 
Al cielo, separada 
De su prisión corpórea, 

Se eleva hácia el Señor. 

Y en su celeste júbilo 
Cabe á la suma alteza, 

Feliz un punto, olvídase 
De su mortal flaqueza; 

Y unida al sumo coro, 

Al són del arpa de oro. 
Entona un dulce cántico 
De interminable amor. 

Mas la inspirada púpila 
Del ángel que camina, 

De la inflamada atmósfera 
A la ciudad declina : 

Y dentro al laberinto 
Que encierra su recinto, 

Basca la virgen cándida 
De sin igual virtud. 

Mírala en ruego estático 
Postrada oontra el suelo, 

Y á la mansión seráfica 
Dirige el raudo vuelo : 

Nuncio feliz y santo 

Del fin de nuestro llanto ; 
Embajador benéfico 
Da pai y de salud. 


Y vió un mancebo fúlgido que ante ella 

Inclinando la frente, 

En voz cual de amantíslma querella, 

Mas sonora y potente ¡ 

« Yo te saludo, dijo, á Ti la Uena 
De gracia y hermosura; 

Contigo está el que vibra ó encadena 
El rayo allá en la altura. 

Tú sola eres la Santa y bendecida 
De todas las muge res : 

Capaz de dar al hombre eterna vida, 

Tú sola, Virgen, eres. » 

Y María tembló, no comprendiendo 

Del ángel la voz grave; 

Mas él en su embajada prosiguiendo 
Con tono mas süavee 

« No temas, que has hallado en la pre~ 
De Dios gracia infinita; * [senda 
Sin perder el candor de tu inocenda 
Serás por él bendita. 

Concebirás un hijo en tus entrañas; 

Jesús será su nombre : 

Y en tu tierra será y en las estrauas 

Salud eterna al hombre. 

Grande será : de todos bendecido, 

Hijo de Dios llamado; 

Y será el trono de David, perdido, 

Por él recuperado. 

Sobre la casa de Jacob, fecundo 
Su reino omnipotente , 

Cumplidas las edades de este mundo 
Durará eternamente. * 

María, empero de sorpresa llena, 

En su ignorancia pura, 

.VI ángel preguntó con fez serena : 

« ¿Mas cómo tal ventura 
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Puedo alcanzar, ni el maternal anhelo, 
Si á DI os me he prometido ; 

Y de virginidad só el puro velo, 

Varón no he conocido? # 

Y el ángel respondió .» * Desde el altura , 

Aquel, tres veces santo, 

Bajará sobre tí ; su sombra pura 
Cual generoso manto 

Te cubrirá; por esto al santo fruto, 
Virgen, que en ti naciere, 

Pueblos y reyes le darán tributo, 

Y ¡ay del que no creyere! 

Porque creas la nueva soberana 
Que así te ha sorprendido, 

Te dirá que Isabel, tu prima anciana, 

Un hijo ha concebido. 

Y aunque estéril la juzgan, del preñado 

Esta es la sesta luna : 

No hay imposible al Sumo, al increado 
Que amor y ciencia aduna. » 

Entonces la doncella anonadada, 

Al nunciador divino 
Así le contestó, la faz bañada 
En rubor purpurino : 

« Hé aquí sumisa del Señor la esclava; 
llágase en mi su voluntad divina. » 

Y en aquel punto el ángel se -elevaba 
Al cielo en una nube zafirina. 

Y el Verbo se hizo carne ; de este mundo 
A habitar en la cárcel maldecida, 

Y á rescatar al hombre del profundo, 
Muriendo para darle eterna vida. 

Cumplido ya el misterio incomparable 

De la generación maravillosa 

De un Dios, en vil materia deleznable. 

Si bien hecha por él, noble y gloriosa : 

Solo el hombre en su ciencia envanecido 
No sospechó que estaba tan cercano 
El instante feUsty apetecido 
Del complemento del iinage humano. 

Del invierno era el fin (1), la primavera, 
Derramando raudales de verdura, 


Al monte, al llano, al bosque y la pradera 
Revistió con su espléndida hermosura. 

Lució del sol mas puro el vivo rayo, 

Y en la flor columpiándose indecisa, 
Fragante don del prematuro mayo. 

Con voz mas dulce susurró la brisa. 

Y de las aves el arpado coro 
Kntonó mas armónicas canciones; 

Y enmudeció del infeliz el lloro 

Y callaron los turbios aquilones; 

Mansa mugió la mar, en la ribera 
Sumisa recostándose adormida ; 

Del bajo mundo á la encumbrada esfera 
Todo tuvo otro sér y nueva vida. 

Y al oaér de la tarde, los pastores 
Los rebaños trayendo á las majadas, 

Y al volver á su hogar los labradores, 

Sus rústicas tareas acabadas; 

Acaso en las orillas deleitosas 
Confüsos se paraban de los ríos. 
Escuchando armonías misteriosas 
Que de prados y montes y plantíos, 

En la región del aire se elevaban 

Y sobre ellos un punto se cernían; 

Y de aquellos prodigios se admiraban 

Y á sus gentes tal vez los referian. 

En tanto que María en el estrecho 
Límite de su estancia, meditaba, 

Y de santa inquietud turbado el pecho 
A obedecer á Dios se preparaba. 


LIBRO SESTO. 


LA VISITACION. 

I 

Era aquella estación de encanto llena, 
La estación que los campos engalana, 
La que dá á cada tallo su capullo 
Y á cada seco tronco su guirnalda ; 


(I) Según Tirios autores venerables, se cumplió 
el misterio de la encamación un Tiernas por la 
tarde, dia 15 de mano. 


Y al arroyo su marco de verdura 

Y murmurio mas plácido á sus aguas, 
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Y al día mas fulgentes resplandores 

Y á la noche mas sombras y mas calma; 

Era en fin la risueña primavera, 
fciacion del amor afortunada, 

En que naturaleia se reviste 
De mayor juventud, vigor y gala, 

Cuando dejando á Nazaret Había, 

Caminó de Jadea á las montañas, 

Y á la ciudad de Aln, dó el sacerdote 
Zacarías, su deudo, se encontraba. 

Era felii esposo el Aaronita 
De la casta Isabel, aquella anciana, 

Que, según el celeste paraninfo, 

En su es trema vejes fecundizada 

Por el soplo divino, un gran profeta 
Alimentaba entonce en sus entrañas; 

Y anhelaba María de aquel triunfo 
Testigo ser de tan Ilustres canas. 

Circundada de amigos y parientes 
Salió de Nazaret una mañana, 

Dejando allí á José, que por entonces 
3o pudo á su pesar acompañarla. 

Penosas y no exentas de peligro 
De Naxaret á Ain cinco jornadas 
Buho de hacer María, espuesta siempre 
A fatigas y riesgos en su marcha ; 

Que está aquella región por mil torrentes 
Cortada y asperísimas montañas 
' arenosos desiertos, propio asilo 
De hombres perversos ó de fieras bravas. 

A cada paso las angostas sendas 
Que en posteriores tiempos la romana 
Industria reparó, se interrumpian 
Por barrancos ó bruscas hondonadas : 

Piedras resbaladizas al viqjero 
Con caida mortal amenazaban, 

0 desiguales surcos y hundimientos 
Que el camello trazara con su planta. 

Al caer de la tarde, en un recinto 
Que con sus tiendas móviles formaban, 
Deteníase acaso entre temores 

Y angustias, la pequeña caravana, 

Y una estera de juncos era el lecho, 

*una sencilla tienda la morada, 

P 0 P®*aba la noche temerosa 
u Balna de loe cielos soberana. 


Por fin llegó Miriam de su camino 
Al término feliz, y sin tardanza 
Se dirigió á la casa que el levita 
Con su esposa amadísima habitaba. 

£ Isabel, que por una de sus siervos 
De la ilustre visita fijé informada, 

A su encuentro acudió, del puro gozo 
El rostro lleno que inundaba el alma. 

Y la jóven entonces no queriendo 
Que ella fiiera primera en saludarla, 

« ¡La paz del sumo Dios contigo sea i • 
La dijo con suavísima palabra. 

Y luego, adelantándose, á su cuello 
Se quiso abalanzar ; pero la anciana 
Súbito un paso atrás retrocediendo, 

Fijó en ella su límpida mirada. 

A la espresion de afecto cariñoso 
Que su franca sonrisa revelaba 
Pocos momentos antes, un profiindo 
Respeto sucedió : su Arente ajada 

Por el curso del tiempo, tersa y pura 
Se tornó : sus facciones transformadas 
Rayos resplandecientes despedían 
Que de luz el vestíbulo inundaban; 

Y profético espíritu del cíelo 
Sobre ella descendió, y arrebatada 
Pronunció, dirigiéndose á María, 

Con resonante voz estas palabras : 

« i Salve tú, bendecida 
Entre toda terrestre criatura! 

I Salve, corriente pura, 

Al mortal escondida, 

De eterna redención y eterna vida ! 

\ Bendita tú, y el fruto 

De tu vientre purísimo, bendito ! 

Al túrbido Cocito, 

El hombre en llanto y luto, 

Ya libre, no dará fatal tributo. 

¿ De dónde la ventura , 

De que la madre de mi Dios, piadosa, 

A mi venga amorosa, 

Bajando de su altura, 

De esta su esclava á la mansión oscura? 

Que al llegar á mi oido 

Su vos, en mis entrañas se ht agitado 

De gozo el hjjo ansiado. 

¡ Feliz la que ha creído 1 

¡El misterio inmortal será cumplido! » 
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Miriam entonce», plácida, serena, 
Aunque del Santo Espíritu agitada, 
Con voz süave de armonía llena 
Prorumpió en este cántico inspirada : 


II 


« ¡ Gloria, gloria al Señor !. . . La lengua mia 
Esclame enajenada ; 

¡ En Dios que es su salud y su alegría 
El alma transportada! 

Que sin ver de su esclava la bajeza 
Colmóla de bondades; 

Y admirarán su espléndida grandeza 

Del mundo las edades. 

De corona inmortal ornó mi frente; 

i Cubrióme con su manto 
Aquel temido Ser omnipotente, 

El que es tres veces santo! 

El que agita del mar y de los vientos 
La indómita pujanza ; 

Y vuelve á los (briosos elementos 

La paz y la bonanza; 

Cuya misericordia y cuyos dones 
Sin límite se estienden, 

Sobre una y diez y cien generaciones 
De los que no le ofenden. 

Desplegó el indomable poderío 
Del brazo prepotente, 

Y en medio aniquiló al mortal impío 

De su füror demente. 

Derrocó á los magnates poderosos 
Del solio enaltecido; 

Y á los sitios de honor, esplendorosos 

Ensalzó al abatido. 

Al pobre enriqueció, y á los hambrientos 
Colmó de sus favores ; 
tornándose desnudos, macilentos, 

Los ricos opresores. 

De su misericordia Ilimitada, 

Pompa hizo en su largueza ; 

Y recobró Israel esclavizada 

Su brío y altiveza : 

Según lo que á Abraham toó prometido 
Y á nuestros genitores, 

Y hasta que el fin del mundo haya venido 

Tendrán sus sucesores. » 


III 


Treinta soles pasó la Virgen pura 
En la región Hetéa bendecida. 

De Aín á pequeñísima distancia, 

En la casta mansión de Zacarías : 

Allí la nieta de David, dotada 
Como él también de inteligencia altiva. 

En su primer cantar nubló la gloria 
Del gran progenitor de su familia a 

Allí al caer de la apacihie tarde 
Cuando empieza á alentar la fresca brisa 
Miraba acaso el estrellado cielo 
De vaporosas nubes intranquilas 
Cubierto, que á la vista semejaban 
Diáfanos velos sobre piedras finas j 
O del Inmenso mar allá á lo lejos 
Las llanuras sin límites seguía, 

Ya, cuando sus corrientes agitadas 
Del aquilón á las tremendas iras, 

En montes de zafir hasta las nubes. 

Querer llegar osadas parecían ; 

O ya cuando apacibles, levemente 
Rizadas por las auras vespertinas, 

Venían á dormirse en manso curso 
Sobre las blancas playas de la Siria. 

¡Cuánto amor, cuántas gratas sensaciones, 
Hasta entonce á Miriam desconocidas. 
Anegaban su sér, aquellas horas 
De honda meditación!... ¡ Con qué delicia 
De la madre común, naturaleza, 
Contemplaba la pompa y armonía! 

Desde el inmenso universal conjunto, 

Que el mezquino mortal con pasmo admira, 
Soñando acaso en vanidoso sueño 
Que sus leyes incógnitas descifra; 

Y amontonando luego en laborioso 
Estudio, los sistemas que combina. 

Cuando el secreto juzga adivinado, 

En el punto se ve de su partida; 

Y una vez y otra vez á soñar vuelve, 

Y mas y mas se ofusca y estravia 
La orgullosa razón de que se jacta, 

Que ante un grano de arena se aniquila ; 
Hasta las mas pequeñas perfecciones, 
Hasta las mas debilitadas Untas, 

Que la mano suprema sabia puso 
Del prado en las postreras florecillas. 

Ella amaba los bosques y los campos, 

Las aguas de las fuentes cristalinas, 

Las doradas espigas del otoño 

Y de mayo las flores bendecidas. 

Ella, mística flor, en los cantares 
Del sabio rey llamada ; entre las hijas 
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De ios hombres, al lirio comparada, 

Que croco del sartal en las espinas, 

Ella que al mundo fue, cual la paloma 
Que al arca de Noó llevó la oliva, 

Señal de salvación en el naufragio, 

¡En la muerte señal de eterna vida! 

Vecino á la mansión del sacerdote 
l’n «tenso jardín cercado habla, 

Do en rica pompa ulanos se ostentaban, 

Y en fragancia y verdura competían, 

Los árboles y plantas mas hermosas 
Que produce en su seno Palestina. 

Su brillante diadema de esmeralda 
Sobre todas las otras altecída 
Soberbia ergnia la feraz palmera, 

Del dulce fruto ornada, que es delicia 
Del hombre? allí el naranjo per Aunado 
De so flor inmortal, se estremecía, 
Cubriendo el suelo de menudas hojas 
De alabar, á la nieve parecidas. 

Allí el rojo granado, el sicómoro 
De esbelto talle, la copuda encina, 

El tamarindo, el abedul reacio, 

Y el cedro, rey de la floresta umbría; 

Y el plátano flexible, cuya copa 
De verde claro al céfiro mecida, 

Tan tersa luce al sol y abrillantada, 

Que á las sedas de Persia diera envidia : 

Y eo fin la pompa y gala y donosura 
Estaba allí completa y reunida, 

Con que dotó feraz naturaleza 

Las fértiles llanuras de la Siria. 

En medio, de una fuente saltadora 
Brotaba la corriente clara y viva. 

Que desde entonce entre los hombres lleva 
El dulcísimo nombre de Ñaua. 

Y allí, de algunos sauces á la sombra, 
Ambas sentadas, las felices primas. 

Pasar solían Uta serenas tardes 

En plática sabrosa entretenidas. 

¡ Cuán grave y sazonada y religiosa 
Aquella dulce plática serial 
Santas Uta dos, les dos en sexo iguales, 
Mas en fortuna y en edad distintas : 

Cual la mugar primera, de este mundo 
Al nacer á la luz, joven, sencilla, 
Ignorante del mal, era la una, 

Al trono mas espléndido elegida. 

La otra moger, en años avansada, 

Alta en virtud y en esperiencia rica, 
Estimaba en su precio verdadero 
Los bienes y los males de la vida. 

Ambas desde el principio destinadas 
A suertes portentosas é inauditas, 

U ana en su asno, estéril tantos años, 

Del profeta mayor estaba en cinta? 


Miriam, cándido lirio de los valles, 
Reina de los cantaros escogida, 

Dentro de sí llevaba el germen puro 
Del sumo ser, del Salvador Mesías. 

En las plácidas noches del verano, 
Cuando sobre la tierra que dormita 

Y la tranquila mar, la blanca luna 
Sus dulces rayos amorosa vibra ; 

Por bajo de una higuera agigantada 

O de un parral só la enramada umbría, 
Con sencillez servíase el banquete 
De aquella ilustre, patriarcal familia : 

El tierno corderino, alimentado 
Con la yerba aromática que crian 
Aquellos altos montes ; frescos peces 
Cogidos de Sldon en las orillas, 

Y miel silvestre, acaso disputada 
Al tronco secular de alguna encina ? 

Y en cestas de anchas hojas de palmera 
Graciosa y diestramente entretejidas, 

De Jericó los dátiles sabrosos 
Que á la mesa del César se servían, 
Junto con los alfónsigos de Alepo, 

Los durasnos de Armenia, las sandias 
De Egipto, y otras frutas delicadas, 

En rica profüslon se repartían. 

Y el balsámico vino que producen 
De la fértil Engaddt las colinas, 

En ánforas de piedra conservado 
Del sumo sacerdote Zacarías ? 

En vasos de riquísimas labores, 

O en copas de topacio y amatistas, 

En tomo á los alegres convidados, 
Escanciaban los siervos á porfía. 
Circundada de tal magnificencia, 

Parca empero Miriam, cual la avecilla 
Que en medio á los racimos del otoño 
Hace de un solo grano Su comida, 

De blancos lacticinios y de frutas 
Se alimentaba, y por final bebía 
Una taza pequeña de agua pura 
En Su querida fuente recogida. 

Al fin de los tres meses, toé llegado 
Para Isabel el venturoso día 
De dar á luz al precursor profeta, 
Fragante flor de su vejez marchita. 

Mas apenas del riesgo libertada, 

Cuando aprestos espléndidos se baciau 
A celebrar cou la debida pompa 
El feliz nacimiento del flautista? 

De aquel mundano, atronador tumulto, 
Cual paloma asustada huyó María, 

Y dejando los montes de Judea, 

De Rasare! la senda conocida 
Tomó, después que en su dorada cuna 
Bendijo y abrasó al moderno Elias. 
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LIBRO SÉPTIMO. 


LA VIRGEN MADRE. 

I 

De vuelta á Nazaret, la humilde vida 
Volvió á emprender Miriam acostumbrada, 
Que pudiera olvidar envanecida 
Viéndose á tantas glorias ensalzada : 

Al querer de su esposo sometida, 

Dulce, activa, prudente, recatada, 

La oración, el trabajo y 18 lectura 
Toda ocupaban su existencia pura. 

Empero, mas visibles y patentes 
Se hadan de su estado las señales, 

Y amarguísimas dudas y dolientes 
Recelos, las entrañas paternales 
De José desgarraban vehementes ¡ 

Que aunque ageno de amores terrenales 
Su corazón, inmenso en él ardia 
Místico y puro amor por su María. 

Y no ya los rencores que atormentan 
Los estrechos humanos corazones; 

Ni las turbias borrascas que alimentan 
En el mortal volcánicas pasiones, 

Que justicia y honor le representan 
De un ciego pundonor las sugestiones ; 

Ni el vástago de estirpes soberanas 
Lloraba aquel ultrqje de sus canas : 

No; lloraba con llanto inconsolable, 

Del ángel puro la mortal calda ; 

Lloraba con dolor imponderable 
Su ya perdido amor, su fe perdida ; 

La dulce paz, el júbilo inefable, 

Los blandos goces de su santa vida, 
Perdidos para siempre, lamentaba 

Y lágrimas amargas derramaba. 

Negábase á creer no pocas veces 
La vista de sus ojos persuadidos, 

Y testimonios de comprados jueces 
Juzgaba el acusar de sus sentidos : 

Y el cáliz del dolor hasta las heces 
Apurando, con ayes doloridos, 
Preguntábase á si, si las señales 
Que vía no eran sombras infernales. 

Mas un dia llegó, que ya imposible 
La duda ftié : los propios habitantes 
De Nazaret, del casto é invisible 
Lazo que habla entre ellos, ignorantes; 


Un agudo puñal en el sensible 
Corazón, con sus plácidos semblantes 

Y parabienes mil que le ofrecieron. 

En su ignorancia crudos sumergieron. 

¿Qué partido quedaba al buen esposo 
En situación tan triste y tan horrendi? 
Según la ley judáica, al ominoso 
Crimen, la muerte solo daba enmienda; 

Y de baldón cubríase afrentoso 

El varón israelita que en su tienda 
En su hogar, y en su honrosa compañía, 

A una muger adúltera sufría. 

¿Cómo al través del tenebroso muro 
Formado del revuelto torbellino 
Del duelo amargo y del dudar oscuro. 
Hallar de salvación algún camino? 

En medio al laberinto, un rayo puro 
José imploraba del fulgor divino ; 

Mas sordo el cielo á su gimiente ruego 
Negábale la luz al santo ciego. 

En tanto, desde el trono refulgente 
En millares de soles apoyado, 

Que fundó para si el Omnipotente, 

Y está á los mismos ángeles velado ; 

Dirige una mirada complaciente 
Sobre el esposo triste, el Increado; 

Y aunque su htfndo gemir piadoso escucha 
Le deja solo en la tremenda lucha. 

Y el coro de sus ángeles queridos. 

Fijos los ojos en el noble anciano. 

Esperan de temor estremecidos 

El fin de aquel combate sobrehumano : 

Y al ver tanto valor, enternecidos. 

Vueltos á su temido soberano 

Del que lucha en favor, sumisos oran 

Y en una voz su omnipotencia imploran. 

José de su Señor abandonado 
En la noche sin fin, caliginosa, 

A su propio vigor; mas sustentado 
Por su alma sublime y valerosa; 

De una idea feliz iluminado. 

Tomó resolución tan generosa. 

Que si hubiera pasión sobre las nubes 
Envldiáranla acaso los querubes. 

Condenar era justo á la culpable, 
Repudiándola, al llanto y abandono, 

Mas era su suplicio inevitable 
De sus propios parientes al encono : 

Quiso pues, en su amor incomparable. 

No solo perdonarla; ei noble trono 
Darla también que nunca niega el mundo 
A la virtud y al padecer profundo. 
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T aceptando sumiso de antemano 
Ei desprecio y baldón inmerecido 
Aún de sus propios deudos, el anciano 
Se preparó ¿ la fuga decidido: 

Turbia la vista, trémula la mano, 

Trabaja aún en el taller querido, 

Testigo, ¡ay triste! de pasadas glorias, 

Hoy ftiente de amarguísimas memorias. 

Mny luego en las regiones apartadas 
Donde le lleva su infelix destino, 

Por sendas peligrosas é ignoradas, 

Ir¿ vagando el pobre peregrino : 

Leyes, osos, costumbres ignoradas, 

¿A quién preguntará por su camino? 

I Acaso algún hogar serále abierto 
Del mundo en el vastísimo desierto? 

Y aun coando encuentre un techo hospitala- 
Un seno amigo, en estrangero suelo ; [rio, 
¿Quién habrá que al mendigo solitario 

De su perdido amor le dé consuelo ? 

¿Quién abrirá el asilo Amerarlo 
Dó presto le ha de hundir su desconsuelo? 
¿Quién rogará con llanto de sus ojos 
La tierra en que descansen sus despojos? 

Las auras de la patria tan queridas, 

Sos selvas de azahar embalsamadas, 

Sus auroras de ftiegos encendidas, 

Sos noches tan serenas y calladas : 

Las aguas de sus foentes bendecidas, 

Sus nubes blanquecinas y azuladas, 

Los parientes amados, los amigos 
Que del perdido bien feeron testigos : 

Y ü techo desigual que levantaron 
En mas felices dias sus mayores, 

Las modestas estancias que habitaron, 
Recuerdo perenal de sus dolores ; 

Y aquellos toscos muebles que labraron 
Testigos de su dicha y sus amores, 

¡Todo en fin, lo que caro es en la vida, 
Abandona en su amarga despedida! 

Mas una noche que en el triste lecho 
En inquieto dormir desahogaba 
Con hondos ayes el dolor del pecho, 
Parecióle mirar que iluminaba 
Una luz celestial el cuarto estrecho, 

Y un ángel del Señor la derramaba, 

El cual con voz suavísima, argentina, 

Mas que el rumor del aura vespertina : 

«Hijo del gran David, no acongojado 
Estés, ni en tales dudas sumergido ; 

El niño que tus penas ha causado, 

En el seno purísimo nacido 


De Miriam, del Señor es hijo amado, 

Y por él será el mundo redimido ; 

Y aunque tiene en el cielo eternos nombres, 
Jesús será llamado entre los hombres. » 

Dijo y despareció. — Del blando sueño 
Recordando José la gran dulzura, 

El rostro antes tristísimo, risueño 
Se alzó al amanecer del alba pura : 

Y solicito, amante y halagüeño, 

Creyendo apenas la inmortal ventura, 

Con voz llena de encanto y alegría 
Como á su reina salado á Maula. 


II 


Como acaso al volver al patrio suelo, 

Dó al través de los mares se encamina, 
Sobre un altivo escollo el raudo vuelo 
Detiene la viajera golondrina : 

Y en el nido fugai, vecino al cielo, 

De donde la estension del mar domina, 
Agena al rebramar del viento airado, 

En el antiguo piensa, nido amado r 

Asi Miriam ignara del tremendo 
Rugir de las borrascas de la vida, 

Pura y sin mancha en medio al torpe es- 
De la mundana gente corrompida, [truendo 
Notar no pudo aqnel martirio horrendo 
Que, al juzgarla el patriarca envilecida, 
Rasgó su corazón tan noble y fuerte 
Con mas erado dolor que el de la muerte. 

Ella siente su alma enajenada 
En puras é inefables alegrías; 

Dia y noche, confesa y agitada, 

Escucha misteriosas armonías 
Que entonan en redor de su morada 
En coro las celestes jerarquías, 

Mientras callan los vientos bramadores 

Y el céfiro se aduerme entre las flores. 

¿Cómo esplicar en lenguas terrenales 
De sonso oscuro y áspero sonido, 

La soma de robores virginales 

Y de gozo y amor enardecido, 

Que cuando en sus entrañas maternales 
El Yerbo del Señor, se ha extremecido, 
Sienten su corazón y su alma pura 
Llenos de aquella insólita ternura? 

¡ Amor de madre ! amor acá en la tierra 
Imágen pura del amor divino; 

Sentimiento clarísimo que encierra 
Cuanto hermoso del cielo al mundo vino : 

46 


T. i. 
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Iris de pas en la continua guerra 
De las pasiones que nos dio el destino, 
Bálsamo celestial, goxo del alma, 

Puerto seguro de apacible calma! 

i Divina emanación de un Dios piadoso, 
Consuelo en los dolores inefable, 

Amor constante, fino, generoso, 
Indulgente, benigno, inalterable : 

Don del Omnipotente el mas precioso, 
Pródjgo de perdón para el culpable, 
Copiosísima fuente clara y pura, 

De júbilo perenne y de ventura 1 

Que cuando de este amor la viva llama, 
De la pobre mortal naturaleza 
El lodo vil con su fulgor inflama, 

Depura y aquilata su impureza : 

Y en él torrentes de virtud derrama, 

Y el corazón levanta á tal alteza, 

Que entonces la muger, ángel del cielo 
Parece, desterrado en núes tío suelo. 

¿Qué madre vacilar puede un instante 
Dicha en sacrificar, fortuna y vida, 

Por ver feliz y del dolor triunfante 
La dulce prenda de su amor querida? 

¿Qué riesgo á detener será bastante 
A quien la misma muerte no intimida? 
¿Qué dolor grande, ni llorar prolijo 
A la que con morir salva á su hijo ? 

Que si su Dama ardiente y generosa 
Basta sola á engendrar virtudes tales 

Y abnegación tan fina y valerosa 
En los comunes pechos maternales : 

I Cuánto mas levantada y poderosa 

Y fecunda en afectos celestiales, 

Y abnegación sublime, no seria 
En el seno dichoso de Masía 1 

Ella que ama en su hijo al Dios que adora, 
Al esposo de que anda enamorada) 

Eterno amor que dentro á su alma mora 
Desque al vivir del mundo fue creada : 
Suavísimo recuerdo que atesora 
En la región mas noble y apartada 
Del tierno corazón, que Dios le diera, 

¡ Porque en su santo amor se consumiera! 

Tierno boton que en el jardín ameno 
Del aura acariciado fresca y pura, 

De viva savia y de perfume lleno, 

Llega á la perfección du su hermosura ; 

Y sin abrir al roedor veneno 

De reptil ponzoñoso ó de aura impura 
El calis virginal de azul y oro, 

De su aroma réal guarda al tesoro : 


Tal el virgíneo pecho de Mama, 

De manchas libre ó corporal flaqueza, 
Puro como la luz del rey del dia 
Intacta conservaba su entereza; 

Y el amor maternal que en él ardía, 

Mayor intensidad, mas fortaleza 
Tuvo y debió tener, que loz amores 
Propios de esta mansión de los dolores. 

Virgen de toda culpa inmaculada, 

Criatura de Dios mismo elegida. 

Sobre el mortal caduco sublimada 
Sobre el eterno coro enaltecida; 

Hizola Dios su esposa muy amada, 

Y entre él y nuestra raza maldecida 
Ella filé la divina mediadora, 

Del pecado primer reparadora. 

La sola entre las hijas de este mundo 
Que nació sin la mancha del pecado ; 

La sola cuyo vientre fué fecundo 
Sin ser en su pureza amancillado : 

Misterio santo, altísimo, profundo, 

No entendido y empero venerado 
Por el audaz mortal que impío niega 
Cuanto no alcanza á ver su vista ciega. 

Así al través del vaso cristalino 
Nos llega á iluminarla lumhre pura; 

Así del sol el rayo diamantino, 

Sin romper de las aguas la tersura. 
Penetra en deslumbrante torbellino 
Tal vez al fondo de la mar oscura, 
Semejando en sus olas rebramantes 
Del iris los espléndidos cambiantes. 

Virgen y madre á un tiempo : — Perfumad* 
Capullo y á la vez fragante rosa; 

El bien aún de nosotros alejado, 

Y de aquel bien la posesión dichosa : 

La esperanza á la vez y lo esperado; 

La anhelante inquietud, la paz sabrosa, 
Tal el misterio filé que dió fecundo 
Fruto de vida y libertad al mundo. 


BELEN. 

ni 

¿Adónde envanecido 

Me arrastras, ardoroso pensamiento? 

¿Dó vuelas, atrevido, 

Con raudo movimiento, 

Ambas las alas desplegando al víanlo? 
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¿ Cómo ¿ escalar te atreves 
Esa región de tan suprema altara? 
¿Cómo en alas tan leves 
Alcanzar la ventara 

De contemplar de Dios la lumbre pura ? 

Gusanillo ambicioso, 

Del sol en mariposa convertido, 

Que al cielo esplendoroso 
Remontas decidido, 

Cu tan frágiles alas sostenido ; 

¿ Dó irás que no te canse 
En breve la asperísima sabida? 

¿Dó será que descanse 
Tu ftierza enflaquecida 
En lucha á tu vigor tan desmedida? 

¿Podrán, sin quedar ciegos, 

Esos tus ojos débiles, mortales, 

Que á los solares fuegos 
Se anublan, los raudales 
Contemplar de las lumbres inmortales? 

Frágil vaso de arcilla 

AI choque mas ligero quebrantado, 

En cuya mente brilla 
Un destello emanado 
Del soberano rey de lo creado; 

¿Qué es el mortal en suma 
Mezcla de lodo y de fulgor divino? 

¡ Bomba fugaz de espuma, 

Que en su raudo camino 

Hizo y borró en el mar el torbellino í 

Y empero, desbocado, 

Mas allá de su sér ansioso mira... 

¿Es su esplendor pasado 
Perdido, el que suspira, 

O á mas glorioso porvenir aspira? 

Hay un voraz deseo. 

Que su mezquino sér constante agita; 
ün túrbido mareo, 

Que sin cesar le incita 

Y en vórtice sin fin lo precipita. 

Y tú, mortal poeta, 

De flaca voz y genio limitado; 

¿Podrás á la alta meta 
Llegar afortunado, 

A tan humildes cantos avezado? 

En la tiniebla oseara, 

Funesto don de la ignorancia humana, 
¿Aspira tu locara 


A ver la soberana 

Luz, que del trono del Señor emana? 

Mas no; qne reverente 

El vate contra el polvo proaternando 

La antes altiva frente, 

No orgulloso cantando, 

¡ Las glorias del Señor irá adorando ! 

Y de la fé del cielo 

En las fulgentes alas sostenido, 

] Acaso en raudo vuelo 

Remonte enardecido 

Dó el sumo resplandor vive escondido 1 

IV 

Las águilas Impías 
Dominaban señoras, del romano, 

Sobre naciones cultas y bravias : 

El galo y el hispano, 

El pido y el indómito germano; 

Y el sármata invencible, 

En su árido desierto, y el munida 
Con su corcel terrible, 

Y el chino, cuya vida 

De la lid pasa Iqjos, homicida ; 

Y el elocuente griego, 

Y el persa en los tejidos afamado ; 

Y el abi8inio ciego, 

Y el copto Iluminado 

En ciencias tenebrosas Iniciado : 

Y en fin, desde el Oriénte, 

Cuna del Salvador afortunada, 

Hasta el rico Occidente; 

Vecina ó apartada , 

Pobre ó rica, desierta ó habitada : 

Región no habla alguna 

Que no rindiese humilde vasallage 

De Roma á la fortuna ; 

Ni viviente linage, 

Que no prestara al César homenage. 

Así , al imperio bravo 

De Roma, se humillaba entero el mundo, 

I Esclavo de un esclavo ( 

Que Roma, al yugo inmundo 

Del sensualismo en crímenes fecundo, 

Inclinaba la frente 
De regiones vastísimas señora : 

— La reina prepotente 
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A quien el mundo implora, 

I Al brutal apetito esclava adora ! 

Y el mundo entero gime, 

Las antiguas virtudes olvidadas, 

Só el yugo que le oprime ; 

Las leyes conculcadas, 
l Las mas santas costumbres despreciadas 1 

— Tributaria Judea, 

El trono de David era ocupado 
No de familia hebrea ; 

Un estrangero odiado 

Era el rey, vil esclavo coronado. 

Cumplido empero el cuento 
Del mundo en las edades, de los dias 
Que al fausto nacimiento 
Del redentor Mesías, 

Anunciaban las altas profecías : 

El César Octaviano 

Quiso contar la inmensa muchedumbre 
Esclava del romano ; 

Y de su servidumbre 

A aumentar la ominosa pesadumbre, 

Ordenó que se hiciera 
Un empadronamiento escrupuloso, 

En el cual se inscribiera 
Con el menesteroso, 

El altivo magnate, poderoso. 

Y sus gobernadores , 

Del edicto imperial desapiadado 
Fieles ejecutores, 

Al mundo esclavizado 
Obedecer hicieron lo mandado. 


V 

Fieles José y María á la costumbre 
Seguida en Israel desde remotas 
Edades, de inscribirse por familias 
Y tribus ¡ la romana ley premiosa 
Apenas conocida, resolvieron 
Dirigirse á Belen sin mas demora. 

Era aquella ciudad patria felice 
De David ; y José y su casta esposa , 
Descendientes de aquel , la contemplaban 
Su nativo país y cuna propia. 

Del otoño era el fln.— Torrentes raudos 
Desde la cima de las altas rocas , 

Con horrible fragor hasta los valles 
Llevaban sus corrientes bramadoras : 


Silvaba el aquilón del norte frió 
Al través de las ramas ya sin hojas 
Del cedro y terebinto que en los llanos 
Se burlan de sus iras destructoras; 

Y el cielo azul de viajadoras nubes 
Cubierto, que los astros encapotan, 

Que se acerca ya el tiempo al hombre anun- 
De la nieve voraz, devastadora. [cia 

Una mañana nebulosa y fria 
Emprendieron la marcha fatigosa 
José y Miriam,— La jóven cabalgaba 
Sobre el manso animal , que á las matronas 
Pobres servia en dilatados vhqes 
Por aquellas comarcas arenosas. 

A pié, de ella no lejos, caminaba, 

Yástago ilustre de prosapia heróica, 
Pensativo el esposo, meditando 
En las promesas del Señor gloriosas. 

A las cinco jornadas descubrieron, 

Ceñida de amenísima aureola 
De viñas y de olivos inmortales , 

La ciudad de los reyes. — Ricas tropas 
De jóvenes ginetes, que atrevidos 
Espolean las yeguas voladoras, 

Y mugeres ilustres, revestidas 
De sedas y de púrpuras costosas , 

Montados en camellos , atraviesan 
De Belen por la senda á todas horas; 

Y al pasar de los pobres peregrinos 
Al lado, una mirada desdeñosa 
Acaso les dirigen, ignorando 

Que va con ellos de Israel la gloria. 

Fuera de la ciudad , noble se alzaba 
Edificio de fábrica orgullosa , 

Cuyas blancas paredes, de aquel marco 
De olivos y viñedos que corona 
Los collados vecinos y montañas , 

AI sol se destacaban. — Presurosa 
Dirigió la feliz cabalgadura 
A aquel punto José. Mas con zozobra 
Oyó que ya lugar ninguno habia 
Do descansara su afligida esposa. 

Entonce á la ciudad siguió el camino ; 

Mas en vano sus calles tortuosas 
En busca recorrió de algún albergue : 
Todos los belenitas con faz torva 
A recibir negáronse al viajero 
De apariencia mezquina y sospechosa. 

En tanto el denso velo ya estendla 
De nubes densas y apiñadas sombras 
Sobre el altivo monte y la llanura 
La noche del descanso protectora : 

Y José en su aflicción desesperando 
De encontrar un asilo, con llorosa 
Faz, resolvió salir á la campiña, 



Ya inmergida en las tinieblas hondas. 

— A la parte del sur y no muy lejos 
De la dura ciudad, caliginosa 
Habla una caverna, caro asilo 
Tal vez en las borrascas bramadoras 
De pastores á un tiempo y de ganados. 

Allí José y Miriam en fervorosa 
Oración, juntamente bendijeron 
De Dios la omnipotencia previsora. 

Y allí cuando rasgando el negro velo 
Con que al mundo cubrió la niebla oscura , 
Señala media noche á nuestro suelo 

El astro luminoso en el altura ; 

Sin humano dolor, al rey del cielo 
Encarnado en terrestre criatura, 

Dió á la luz la esposa del Señor, Mabia, 
Llanto de amor llorando y alegría. 

Las auras de la noche suspiraron , 

Mansas las olas de la mar gimieron, 

Sos Megos los volcanes apagaron, 

Los prados de sus ñores se vistieron : 

Las estrellas del délo se agitaron 

Y con mas viva luz resplandecieron; 

Y en himnos mil de júbilo, triunfales, 

Resonaron las arpas celestiales 

VI 

Cerca del establo 
Hay un prado ameno 
Dó muchos pastores 
Junto á sus corderos 
Pasaban la noche 
Las iras temiendo 
De feroce tigre 
0 chacal sangriento: 

Cuando de zozobras 
Están mas agenos, 

Hé aquí que de pronto 
Descienden al suelo 
De una luz divina 
Los puros reflejos ; 

Y un jóven gallardo, 

De la luz en raedlo, 

A quien los zagales 
Ven de espanto llenos, 

Con voz mas suave 
Que el blando ceceo 
Es del hJJo caro 
Al amor materno : 

* No temáis, les dijo, 

Que soy mensagero 
De paz y alegría 
Al vasto Universo. 

Hoy mismo ha nacido, 


De Belen no lejos, 

Por decretos altos 
Quien del mundo es dueño 

Y aunque, soberano 
De tronos é imperios, 

Da y quita á los hombres 
Coronas y cetros; 

No en sumos palacios 
Ni alcázares régios 
Le busquéis; de toscos 
Pañales cubierto 
I Sobre húmeda paja 
Yace el rey del cielo! 
Acudid, pastores; 

Zagales, id presto : 

Sed al gran Mesías 
En ver los primeros : 

No tardéis, dichosos 
Pastores hebreos, 

Y en vuestro camino, 

Mas raudos que el viento 
Llevadle tributos 

De amor y respeto : 

1 Mirad que es nacido 
El rey de los cielos! » 

Y en medio á los aires 
Un sonoro estruendo 
De angélicas voces 
Contestó á lo lejos : 

• Gloria en las alturas 
Al Señor eterno, 

Y al hombre sencillo 

Y de honrado pecho 
Paz y bienandanza 

Del mundo en el suelo. » 

Y entre blancas nubes 
Subiendo á los cielos 
Mas y mas remotos 
Se fueron oyendo 

De aquellos cantares 
Loe límpidos ecos. 

Cuando de la noche 
Las brisas gimieron 
Solas en el prado 

Y en el bosque ameno, 
Juntos los pastores, 
Teniendo consejo, 

A Belen dichosa 
Pasar resolvieron, 

Sus pobres rebaños 
Dejando contentos 
Bgjo la custodia 
Del Pastor supremo, 

Cuya sombra amiga 
Cubre á un mismo tiempo 
Al hombre orgulloso 

Y al humilde insecto 
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Entonces tomaron 
Algunos modestos 
Presentes : nevados 
Corderillos tiernos; 
Entre verdes hojas 
Con cuidado envueltos 
Requesones blancos 

Y sabrosos quesos; 

Leche fresca y pura 
En cántaros nuevos ; 
Pieles adobadas, 

Y en pajizos cestos 
Los áureos racimos 

Y frutos diversos 
Que son del otoño 
Preciado ornamento. 

Y alegres tomaron 
El limpio sendero 
Que recto conduce 
De David al pueblo; 

Mas cuando vecinos 
Al establo fueron, 

Por secreto impulso 
Entráronse dentro x 
Allí en cuna humilde 
De juncos y heléchos, 

El rostro cercado 

De fúlgido fuego, 

Al sumo Mesías 
Reclinado, vieron . 
Miriam inclinada 
Cabe el pobre lecho 
Estasiada adora 
Al divino Verbo ; 
Mientras el anciano 
De allí no muy lejos, 
Ante el tierno niño 
Con hondo respeto 
Su cabeza cana 
Inclina hasta el suelo. 

Y dos animales, 

Fieles compañeros 
Del sabio que huye 

Del mundano estruendo, 
Como, si capaces 
De luz, muy atentOB 
Mirar parecían 
De Dios los misterios. 

1 Tan pobre y humilde 
Si leal cortejo 
Cercaba la cuna 
Del Rey de los cielos ! 

Apenas el grupo 
Los pastores vierou, 
Puestos de rodillas, 
Gozosos los pechos, 

Sus rústicos dones 


Al Cristo ofrecieron : 

Y un rayo de luna 
Pálido y sereno 
Ilumina el cuadro 
Con fulgor incierto.— 
j Venturoso dial 
¡ Triunfador momento ! 

Al débil vagido 
Del párvulo tierno, 

Allá en los altares 
De sus ricos temidos, 

Los dioses mentidos 
Del túrbido Erebo 
Con susto temblaron, 

De rabia gimieron. 

Viendo el fin cercano 
De su impuro reino; 

En tanto que el mundo 
De su dicha ageno 
Tranquilo descansa 
En brazos del sueno. 

VII 

Los sencillos pastores 

De Judá, por los ángeles llamados, 

A ser de los humanos precursores, 

En tributar al gran reclennacido 
Homenages de amor, á sus hogares 
Volvieron asombrados. 

El prodigio contando, enaltecido, 

En dulces y tiernísimos cantares. 

Mas era ya venido 

El tiempo en que á los hombres otros labio? 
De mas autoridad, noticia dieran 
Del gran suceso en Beteleu cumplido. 

Los de sencillas almas han creído. 

Ahora toca á los reyes y á los sabios. 

Siguiendo de una estrella 

La marcha caprichosa 

Al través de la atmósfera azulada; 

De Seleucia la bella 
Capital de los partos afamada, 

Partió una caravana numerosa : 

Tres magos, sapientísimos varones, 

De su nación orgullo y altiveza, 

De numerosos siervos escoltados, 
Cabalgando en camellos abrumados 
Só la alta pesadumbre 
De muchos, ricos y preciosos dones 
Destinados á aquel que en la pobreza 
Quiso nacer del mundo; se encaminan 
Del astro amigo á la esplendente lumbre 
A la feliz Belen : á diestra mano 
Dejan detrás de sí, como declinan 
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Del Eufrates undoso al seco llano» 

De destrozados mármoles cubierto» 

El campo solitario 

Dó en otro tiempo tara Babilonia. 

El viento del desierto 
Rompe solo el silencio Amerarlo 
De aquella inmensa tumba» 

Y su alentar que en ecos mil retumba 
Con lúgubre raido 

En el campo de muerte despoblado, 
Semeja á un hondo» fúnebre gemido, 

I De Dios mismo lanzado 
Sobre los restos del poder pasado! 

Delante de los regios caminantes, 

Tal como la columna luminosa 

Que á la playa arenosa 

Del Rojo mar, guiara en otros dias 

Las fugitivas turbas palpitantes 

Del pueblo de Israel ; en las sombrías 

Noches, y cuando el sol en su carrera 

De luz Inunda la terrestre esfera; 

La estreDa conductora, 

De la dicha del mundo anunciadora, 
Como mortal viajero, caminando, 

Ya recta, ya oblicuando 

En el campo del cielo esplendoroso, 

V¿ en curso caprichoso 
Su camino 4 los magos señalando. 

Y cuando del reposo 

El hora del viajero apetecida 
Llega, la clara estrella, suspendida 
Sobre las tiendas cándidas, parece 
Que en su lecho de nubes se adormece ; 

Y la aurora venida, 

Dá otra vez la señal de la partida. 

Asi pasando van por la llanura 
Tan rica de verdura 
De la opulenta Asirla y sus ciudades ; 
La populosa Arbela, 

La altiva Cangamela, 

Dó del gran Macedón al fuerte brío 
Quedó deshecho el infeliz Darío ; 

Y aquel funesto qjemplo á las edades, 

El campo dó fue Ninive altanera, 

Que en inflamada hoguera 

Del cielo en rojos mares desprendida, 
Castigo de sus torpes liviandades, 

Toda quedó en pavesas reducida, 

Del alto templo á la cabaña oscura. 

Y siguiendo en la altura 

De la estrella la marcha infatigable, 
Pisaron la comarca bendecida 
De la Mesopotomia : deleitable 
Región, entre los cauces comprendida 
Del Eufrates y el Tigris caudalosos ; 


Y luego en los senderos arenosos, 

A la lumbre del astro que camina, 

Entraron de la seca Palestina. 

Por fin á la mitad de un claro dia 
Cuando el sol mas fblgente relucia, 

Las elevadas torres divisaron 
De una grande ciudad, cuyas agudas 
Veletas, en los aires descollaban 
Sobre las cimas áridas, desnudas, 

De las montañas mil que la cercaban 

Y los pechos henchidos de alegría, 

« ¡Jerusalem! |JerusaJem! » gritaron, 

Y á la Sion terrestre saludaron. 

Mas de la sed ardiente 
Fatigados, llegaron con premura 
A apagarla en la linfa transparente 
De una cisterna oculta en la verdura 
Que á la orilla del árido camtno 
Les deparó el destino. 

Desalterados ya, la amiga estrella 
Volviéronse á mirar; mas los cuitados 
Ni el astro luminoso, ni su huella 
Pudieron descubrir; desorientados 
A la santa Salem se dirigieron : 

« Esta es, sin duda, la ciudad, dijeron, 
Cuna feliz del jóven rey Mesías 
Que anuncian las antiguas profecías : 

¿A qué dudar? — Por la primera puerta 
Que entremos en Salem, las colgaduras 
Preciadas, las esencias olorosas, 

Los ramos de palmera entretejidos, 

Los alegres sonidos 

De las arpas hebreas; las ruidosas 

Danzas, y I09 triunfales alaridos, 

Bastante nos dirán, sin duda alguna, 
Dónde del niño rey yace la cuna. » 

Mas al entrar por la ferrada puerta, 

De la ciudad famosa, 

Melancólica, mustia y silenciosa, 

Cual si de hombres hallárase desierta, 

La vieron con espanto. Una espaciosa 
Calle tomaron, en la cual se vían 
De distancia en distancia algunos hombres 
Que el estrangero séquito miraban, 

Y entre sí recatados departían 

O en torno de los sabios se apiñaban. 

Entre tanto los magos preguntaban 
Por el rey inmortal reclennacido; 

Pero los salemitas se admiraban : 

« ¿En dónde habéis oído 

Esa nueva feliz? » les respondían, 

Y con aire de duda sonreían. 

« El que reina en Judá no es el Ungido 
Del Señor, ni del pueblo el escogido t 
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Es an vil estrangero, 

Quien, del trono á los bárbaros comprado, 
No tiene por fortuna un heredero. » 

Los sabios con semblantes consternados 
Siguieron por la calle populosa 
Dó en mas felices dias descollaba 
Con planta majestuosa 
De David el palacio celebrado. 

De la fábrica antigua, esplendorosa, 

En el recinto ahora destrosado, 

Levantaron sus tiendas los viajeros 
Entre espinosas zarzas y entre flores. 

Mas acaso oficiosos servidores 
Del rey, iüeron ligeros 
A contarle de aquellos estrangeros 
La venida y sus causas. — Mil temores 
Asaltaron entonces al tirano. 

« ¿Acaso un sueño vano 
Podrá ser de los sabios soñadores T 
i O el verdadero Schilo, en otros días 
Por el mismo Jacob vaticinado ? » 

Entonces de la ley á los doctores 
Convocó á su palacio sin tardanza. 

« ¿En dónde ha de nacer el rey Mesías ?n 
Les preguntó entre el miedo y la esperanza ; 
Mas ellos no dudaron, 

Y, « en Delen de Judá » le contestaron. 

Herodes, al oirlos, en el pecho 
Su temor encerrando y su despecho, 

A los sabios de Irán llamó en seguida-, 

Y como la serpiente, que escondida 
Entre las flores del ameno prado, 

Acaso deja ver el tachonado 
Cuerpo, mas nunca el arma bipartida 
Que causa al hombre la mortal herida ; 

Con benévola faz, disimulando 

Su malvada intención, va preguntando 
Cuanto ansia saber, y satisfecha 
Ya su sangrienta saña: « Id en buen hora, » 
Les dijo á los que libres de sospecha 
Le escuchan : « á ese niño á quien ya adora 
Mi pecho, buscareis con gran cuidado; 

Y asi que su mansión hayais hallado, 

Me avisareis, á fin que el homenage 
Le lleve de mi humilde vasallage. • 

Y los magos partieron, 

Y presurosos de Sion salieron 
Por la segura puerta 

De Damasco llamada. — En el altura 
Vieron resplandecer con lumbre pura, 

La estrella de sus pasos conductora. 

La marcha antes incierta 
Siguieron por el áspera llanura 


De regocijo llenos; 

Mas cuando mas agenes 
De alguna variación, van caminando 
Del rey profeta á la ciudad ; cambiando 
De dirección la estrella en su camino, 
Sobre un establo rústico vecino 
Entre las blancas nubes descendiendo, 
De pronto se detuvo. El portentoso 
Prodigio los videros comprendiendo, 
Con ademan humilde y respetuoso 
De sus cabalgaduras desmontaron 

Y en el oscuro asilo penetraron. 

Y el calzado en sus plantas sostenido 
Con riquisimas cintas, desataron, 

Y el polvo del umbral enaltecido 
A las añosas frentes elevaron. 

Y al ver al celestial reciennacido, 
Postrados contra el suelo, le adoraron ; 
Primero en gracia si en amor segundo, 
Tributo que al Mesías diera el mundo. 

Y los cofres abriendo esplendorosos 
De preciadas maderas construidos, 
Sacaron los perftimes olorosos 

En los campos del Yemen recogidos, 

Y oro puro ; presentes misteriosos, 
Tesoros y perftimes ofrecidos; 

El oro al rey, la mirra al sér humano 

Y el incienso al Eterno soberano. 

Y aquesta toé la postrimer escena 

De mundano esplendor que vió Mana, 
Cuya primera edad pasó serena 
Del templo entre la mística armonía : 
La otra de pasmos y prodigios llena, 
Un porvenir le anuncia de agonía, 

De tales penas y de angustias tales 
Que ni decirlas pueden los mortales. 

Entre tanto los magos á su tierra 
Queriéndose volver, se encaminaron 
Hácia Sion por la elevada sierra ; 

Mas apenas sus torres divisaron 
El paso un ángel del Señor les cierra, 

Y advertidos por él, atrás tornaron, 
Para evitar de Herodes implacable 
El enojo para ellos formidable. 

Del Muerto mar los hálitos huyeron 
Según la indicación del sér divino, 

Y á otro confín sos pasos dirigieron 
De mas seguro y plácido camino : 

Y en su rápida ftiga prosiguieron 
A la lumbre del sol y al vespertino 
Resplandor, que, curando su fortuna, 
Blanda les vibra la argentada lana. 
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LA PURIFICACION. 

I 

Sabiendo va con trabajo 
Por una elevada sierra 
Reducida caravana 
De dos personas compuesta : 

Mas no son dos; que si osado 
Las orlas el aire eleva 
Del cumplido manto oscuro 
Que reviste á la una de ellas; 

Tal como acaso la luna 
En noche clara y serena 
Entre blancas nubecillaa 
Asoma la fox risueña : 

Asi entre cándidas tocas 
Que á los rayos reverberan 
Del sol, de un hermoso niño 
Se ve la rubia cabesa. 

Muger es la que en sus brasos 
El hermoso niño lleva, 

Muger y madre sin duda ; 

Que solo asi la ternesa 
Tener pudiera y cuidado 
Con que i su seno lo estrecha. 
Muger es, y de la vida 
Parece llegar apenas 
Al florido umbral, dichoso, 

De la humana adolescencia. 
Muger es, y tan hermosa 
Es la fax que Dios la diera 
Que mas que muger humana 
Parece divina esencia : 

Y nunca, ni cuando Fichas 
Halló en la famosa Grecia 
Yl vientes originales 
A sus estatuas eternas ; 

Ni cuando allá al primer hombre 
En las dichosas riberas 
Del perdido Edén, llegara 
Nuestra madre común, Eva; 
lamáa á mortales ojos 
Ofreció naturaleza 
Ni un levísimo trasunto, 

Ni la mas remota idea, 
celeste hermosura 
No ms obras mas perfectas. 

Yaren es el que delante 
Ya por la escabrosa senda, 


Y ya toca de la vida 

A la estación postrimera. 

Vejes loiana es la suya, 

Pues aunque vivas platean 
Del sol á los puros rayos 
La barba y la cabellera ; 

En su marcha y apostura 
Se ve que intactos conserva 
El vigor y la energía 
Que en su verde edad tuviera. 

José y Miriam, los esposos, 

De elevada estirpe régia, 

Son ios que á pié caminando 
Van á Sion la altanera. 

Allá van, de sus mayores 
Para prestar obediencia 
A las leyes que ordenaban 
A las mugeres hebreas 
Purificarse en el templo 
Después de dias cuarenta 
Del parto, y dar en rescate 
Una cantidad pequeña, 

Por la cual libre quedaba 
Su generación primera. 

Que, si bien Ubre de mancha. 
La esposa de Dios escelsa 
Quiso á la ley sujetarse 
De Moisés el gran profeta. 
Confundiendo entre la turba 
De las hembras de su tierra 
La sempiterna corona 
Con que Dios la enalteciera. 

II 

Apenas los dos esposos 
Entraron de gozo henchidos 
Del Salomónico templo 
En el sagrado recinto, 

Contra su seno estrechando 
La madre al eterno nlfio, 

Y José las dos palomas 
Llevando del sacrificio, 

Y los sidos dd rescate 
Por la sacra ley pedidos : 
Simeón, un santo anciano, 

Dd espirita impelido 

De Dios, entró presuroso 
Dd templo en el peristilo. 

Y al mirar d régio aspecto 
De los santos peregrinos, 

Entre los toscos pañales 
Del pueblo, al divino Cristo 
Reconodó ; y del regazo 
Materno tomando al hiño. 

De lágrimas amorosas 
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Los ojos humedecidos, 

Esclamó con tos cortada 
Por sus ardientes suspiros : 

« ¡Ahora, Señor Dios, renga la muerte. 
El anciano la aguarda sin temor, 
Porque sus ojos vieron al que es ftierte, 
Al Cristo Salvador! 

¡Al que verá la humana muchedumbre 
Sentado só el espléndido dosel, 

A ser del universo eterna lumbre 

Y gloria de Israel ! 

¡ El que será á millares de millares 
Salud y libertad y salvación ¡ 

Y á los que no veneren sus altares 

Eterna perdición! 

¡Objeto santo de perenne culto 
Será para los puros corazones; 

Mas de saña feroz y fiero insulto 

Y afrentas y baldones, 

Al perverso será, que del pecado 
Se complace, entre el fétido albañal ! 

Y de dolor intenso traspasado, 

El seno maternal será rasgado 
Como de un agudísimo puñal. • 

Y después de un breve espacio 
De silencio entristecido, 

A los dos santos esposos 
Con grave ademan bendijo; 

Y haciéndoles un saludo 
Se retiró pensativo. 

Mas en aquel mismo instante 
Entró en el sacro recinto 
Una profética viuda 
Que en ayunos y silicios 
En el templo dia y noche 
Servia al Sér infinito. 

Y al ver de Miriam en braaos 
El sumo reciennacido, 

Con llanto de amor gozoso 

Y en apasionados gritos, 

Cantó alabanzas y glorias 
De Jehováh y de su hijo. 

Y asi por altos fines, 

Belen con sus pastores; 

De bárbaros confines 
Los magos y doctores; 

Los jóvenes y ancianos, 

Los fieles y paganos 


Cantan con alto júbilo 
Las glorias del Señor. 

Y al dar la feliz hora 
Del despertar del mundo, 
Donde el Eterno mora 
Oyese un ¡ ay 1 proftmdo 
De sin igual contento, 

I Suavísimo concento, 

Que entonan los arcángeles 
Al hijo Salvador!... 


III 

Del patio postrimer vedado estaba 
Traspasar á las hembras los umbrales, 

Y triste allí por tanto se detuvo 

Del gran rescatador la tierna madre. 

El patriarca, de gozo estremecido, 

En sus brazos tomando al rubio infante, 
A la sala Be entró donde ofrecían 
El nacido primero á Dios los padres. 
Mas dentro del santuario preferido 
Faltaron profecías y señales 

Y ojos ningunos vieron el aurora 
De aquel sol de justicia fecundante; 
Que sumidos del vicio en la ceguera 
Los ministros del templo principales, 
Dejaban privaciones y virtudes 

A los simples levitas ; y arrogantes 
De las humanas y divinas leyes 
Reían, y en feroz libertinas 
No como sacerdotes del Eterno 
Vivían, mas cual pérfidos magnates, 
Príncipes opresores de los pueblos. 
Pontífices del oro y las maldades. 

Un sacrificador desconocido 
Recibió de las manos paternales 
De José lo prescrito por las leyes, 

Los argentados sidos y las aves, 

Sin dirigir ni una mirada sola 
Al rey de las mansiones celestiales. 

Asi ante los soberbios Aaronitas 
Pasó ignorado el vencedor instante 
En que un mas digno y generoso culto 
Venia á reemplazar, de las edades 
Anteriores del mundo las creendss, 
Con doctrinas mas puras y durables : 
Instante en que al antiguo testamento 
Que en la cumbre del Sinai á la errante 
Multitud de Israel dló el Infinito, 
Sucedía una ley mas saludable; 

La buena nueva al mundo, el evangelio, 
Que el mismo Dioe traía á los mortales •• 
Divina ley, corno su autor perfecta, 
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Pora como Él, j eterna é tmmntable! 

Y ni en loe de Slon eepeeoe muros, 

Ni en sus soberbias, populosas calles, 

Ni en las altivas torres de su templo 
Adornadas de almenas y baluartes; 

Ninguna vos se alió que en són de triunfo 
Ruidosa al niño rey diera bomenage. 

Y al través de la ciega muchedumbre, 

Muda en su orgullo, en su ignorancia grave, 
¡Enumeraba ya el divino Cristo 

Aquellos ftiribondos criminales 
Que iban en breve en gritos sediciosos 
A clamar parricidas por su sangre 1 

José y Miriam en tanto, ya cumplido 
De la ley el precepto inevitable, 

A Naxaret sus pasos dirigieron 
Volver á ver ansiando sus hogares. 


LIBRO NOVENO. 


LA HUIDA A EGIPTO. 

I 

Feliz el hombre coya vida pasa 
bulce y serena en el solar nativo ; 

Feliz aquel mortal que no traspasa 
El limite estrangero siempre esquivo : 
¡Feliz aquel que en la paterna casa 
Ai frío invierno y al calor estivo, 

Respira el aura que meció su cuna 
Hasta el fin de su vida y su fortuna ! 

Que no le asustan de contraria suerte 
Los fieros y rudísimos rigores, 

Cuando i su embate opone un alma fuerte 
Que defienden los célicos amores 
He patria y de familia : ¡ y ni la muerte 
Con su tren de fatídicos terrores, 

El corazón espanta enflaquecido 
fiel que muere feliz donde ha nacido ! 

® f ace w I* horflmdad, t con qué ternura 
Le socorren sus deudos y allegados ! 
o* del dolor lo cerca la amargura, 

¡Luán tiernos y solícitos cuidados! 

* en la mayor miseria y desventura, 
jQue dolores no ftieran consolados 
? pecho de hombre ó corazón de niño 
lqü «l consejo sabio y el cariño? 


Y si llega, por fin, Inexorable 

El hora del morir, ¡con qué consuelo 
Al espirar el plazo Inevitable 
Se despide el mortal del patrio suelo! 

Deja la humana vida deleznable 
Por la vida inmortal, hija del cielo, 

Y llanto amigo de dolor retumba 
En los callados ecos de su tumba! 

Allí incesante el amoroso ruego 
Le alcanzará el perdón de sus errores ; 

Y allí á despecho del solsticio fuego, 

Y del torvo aquilón, devastadores 
Del monte y la llanura, al dulce riego 
Del llanto del amor, ¡ cándidas flores 
Brotarán y aromosas yerbecillas 

Dó á posarse vendrán las avecillas! 

¡ Cuán diferente ¡ ay Dios ! del desterrado 
Es el duro, tristísimo destino ! 

De su dolor tan solo acompañado 
Por el ignoto y áspero camino, 

En el felice tiempo ya pasado, 

Irá pensando el pobre peregrino, 

¡ Sin mirar ni en remota lontananza 
El astro animador de la esperanza ! 

i Qué importa que en el monte y la llanura 
Brille del padre sol el puro rayo. 

Ni que del prado ameno la verdura 
La gala ostente del florido mayo? 

Y el murmurar del agua en la espesura, 

Y de las aves el concierto gayo, 

Y el rugir de la mar embravecida, 

¿Qué son al infeliz que vá sin vida? 

Como la tierna planta que, arrancada 
Al dulce clima que nacer la viera, 

Es á remota orilla transportada 
Por la mano del hombre dura y fiera, 

Y allí, lánguida, triste y deshojada, 
Apenas sombra de lo que antes era, 
Hácia aquel suelo estraño la mezquina, 
La mustia copa sin valor inclina : 

Así el ausente del nativo suelo, 

Lejos de todo lo que el alma adora, 

Del destino crüel ajgun consuelo 
A su agudo pesar en vano implora : 
Muéstrase sordo á su plegaria el cielo, 

En vano el triste entre suspiros llora, 

Y á soledad eterna condenado 
Llama en vano la muerte despechado. 

Que sorda del dolor á los gemidos, 

Acude tarde á terminar ios males 
En que pasan la vida sumergidos 
El número mayor de los mortales : 
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A los que de ella están desprevenidos 
De enmedio á los placeres terrenales 
Impía los arranca, y desatiende 
Al que ambos brazos con fervor le tiende. 

Y el mísero al dolor vuelve y la vida 

Y al llanto vive eterno aquí en el suelo, 
Que de sus negros dias la medida 
Prolonga sin cesar airado el cielo : 

Llama y vuelve á llamar la apetecida 
Muerte, ya solo blanco de su anhelo; 

Mas ella encarnizada no le escucha, 

¡ Y le abandona á su tremenda lucha I 

A suerte tan precaria y miserable 
La esposa y el esposo condenados, 

Una vida de angustia inesplicable 
En paises remotos é ignorados. 

De Dios por el querer inescrutable, 
Arrastrarán los santos desterrados, 

Hasta cumplirse los fijados dias 
Del temporal destierro del Mesías. 


II 


Vueltos losé y Miriam del largo viaje 
Apenas, á la baja Galilea ; 

Cuando aun las sandalias del camino 
Conservaban acaso las arenas, 

Y sus sensibles pechos, no saciados, 

De mirarse de nuevo en la paterna 
Ciudad, apenas crédito á los ojos 
Se atrevían á dar ; por la suprema 
Voluntad del que rige de los hombres 
Las fortunas, ya prósperas, ya adversas, 

A ruta mas penosa y dilatada 
Hubieron de aprestar la planta incierta. 

José en los brazos del callado sueño 
Reparador de sus caldas hienas 
Descansaba en el pobre lecho, humilde, 
Una noche pacífica y serena ; 

Cuando súbito un alto paraninfo, 

Enviado de la suma omnipotencia, 

Cabe al lecho de pié, con argentina 
Sumisa voz, mas que en el ruego impera : 
« Levántate, le (fijo, al niño toma, 

Y á su madre con él; hácia la tierra 
De Egipto, presuroso te encamina 

Y hasta volverme á ver detén la vuelta ; 
Que el fiero Herodes del infante en busca 
Rugiendo vá con intención siniestra. » 

De espanto lleno con palabras tales, 

El patriarca santísimo despierta, 


Y á llamar corre á la infeliz Mama, 

Que del nuevo infortunio el alma agena, 
El sueño de los ángeles tranquilo 
Duerme, no lejos de la cuna escelsa 
Del niño Dios. — La cariñosa Madre 
Miradas de dolor y angustia llenas 
Dirige al hijo caro, y presurosa 
Recoge algunas túnicas modestas, 
Escasas provisiones, y pañales 

Del niño, al cual en su regazo estrecha ; 

Y precedida del amante esposo. 
Vertiendo amargas lágrimas, se aleja 
De la ciudad natal, adormecida 

A la trémula luz de las estrellas. 

Partieron... allá van, y en su camino 
Por la difícil tortuosa senda. 

Turba el dudar sus vacilantes pasos, 
Hiela el temor la sangre de sus venas. — 
¿Cómo escapar de Herodes iracundo 
A las inicuas tramas, encubiertas ? 

¿Qué valla á detener será bastante 
Al príncipe feroz en su carrera? 

El, que en las manos con la sangre rojas 
De las víctimas mil de su fiereza, 

El oro derramando, los ftirores 
De sus viles sicarios recompensa ; 
¿Dónde se detendrá de su venganza 
En la crüel, mortífera carrera, 

Ora que al par defiende de su vida 
La púrpura réal y la diadema, 

Cuando simples sospechas castigando, 

A tan graves delitos se despeña? 

Aún era la estación de invierno frió, 

Y el cierzo que silvaba en las malezas 
Cubría de Miriam el rostro puro 

Con dolorosas y moradas vetas ; 

Mas ella, de sí propia olvidadiza, 
Cuidados, atenciones y ternezas, 

Cuanto pueden hacer marchando juntis 
Del cuerpo y del espíritu las fuerzas, 

En torno al hijo de su amor consagra : 
Él, monarca del cielo y de la tierra, 

A cuyo soplo animador, fecundo, 

La créacion del caos salió entera ; 

A cuya voluntad cejan los mares, 

Y se afirman los polos que sustentan 
Los infinitos mundos del espacio 
Para siempre jamás; á cuya inmensa 
Divina vos, con dos palabras solas 
Brotó la luz de en medio á las tinieblas : 
Hora á las duras leyes sometido 

De la humana, mortal naturaleza, 

En el regazo de la tierna madre 
El Cristo salvador de frió tiembla; 

¡ Y del susto, y el hambre y la fatiga 
Con flébiles vagidos se lamenta ! — 
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Y la amorosa madre silenciosa, 

Goal los despojos fúnebres que encierra 
Un sepulcro ; de miedo tiritando, 

Ñas que de frío, de la angosta senda 
Por las sinuosidades solitarias 
Sus tímidas miradas encadena; 

Y al cimbrearse la caña estremecida 
Al aura de la noche, ó de la espesa 
Enramada al sonar en blando arrullo 
De enamorada tórtola una queja ; 

0 ai el rumor se escucha en lo lejano 
De las secas varillas que se quiebran 
Al impulso del viento quebrantadas, 

0 al cauteloso paso de las hienas; 

Asustada Miriam, á su regazo 

ton amoroso espanto el niño estrecha, 

Creyendo ver aliarse ante su vista, 

Que conturba el temor, la gigantea 
Figura de nn feroz, crudo asesino, 
Blandiendo airado la segar sangrienta. 

En tanto que la luna en curso blando 
Signe al través de la azulada esfera, 
Alumbrando con pura luz, suave, 
los cielos y los mares y la tierra. 

III 

Asi dias tras dias caminando, 

Huyendo de las sendas pasageras 

Y de los pueblos grandes; por las noches 
Befugiándoee acaso en las cavernas; 

Amatot ya detrás, se dirigían 

A los llanos de Siria, por veredas 
Estrechas y escabrosas. Una tarde 

Y cooi oscurecido, de unas peñas 
Cubiertas ya por las nocturnas sombras 
'ieron salir en rápida caterva 
Numerosos bandidos. — El patriarca, 

Que iba delante, atrás á la indefensa 
Esposa se volvió, entre cuyos brazos 
Dormía el niño Dios. — Miriam inquieta 
Se detuvo también ; mientra el caudillo 
D« la salvage turba, que contempla 

“ 8 ru P<> inerme con asombro mudo, 

Siente que aún hay piedad en su alma fiera: 

Y bajando la punta de su lanza, 

£° n «presión de cariñosa oferta 
Tendió á José la mano, un (raneo asilo 
Creciéndole allá en su fortaleza, 

we de una roca en la postrera punta 
j de las águilas semeja. 

¡2* J Ririam gozosos, apreciando 
j andido la rústica franqueza, 

Rieron, y el techo maldecido 
*ué aquella noche hospitalaria tienda. 

^ ^ nútad del venidero día, 


A pasar los calores de la siesta, 

Y á la vista de Ramla, hicieron alto, 

En nn bosque de nópalos é higueras. 

Allí sobre un florido entapizado 

De narcisos, renúnculos y anémonas, 

Al de una fuente arrullador murmullo 
Se adormeció el Señor de cielo y tierra. 

Y pasado el calor, de nuevo en marcha 
Tomaron de Belen la nota senda, 

Donde encontrar pensaba el santo esposo 
Un camello, en las áridas arenas 

Del desierto, animal indispensable. 
Miriam y el tierno niño, hasta su vuelta 
Le esperaron, ocultos en las sombras 
De una vecina y lóbrega caverna. — 

Y unidos á mercante caravana, 

Dejaron los confines de Judea 

Por fin, burlando asi del rey impío 
La venganza terrífica y sangrienta. 

IV 

En tanto no pudiendo de los magos 
Averiguar Herodes el camino, 

Con astucias y pérfidos halagos, 

Velando de sus iras los amagos, 

Va minando el país circunvecino. 

Y á todos preguntando cariñoso 
Va por el niño rey del trono hebreo 
Que le trae tan inquieto y receloso : 

Mas burlado creyéndose, furioso, 

Ruge cual fiero tigre el idumeo. 

Y á los torpes satélites inmundos 
Esclavos que le cercan en su trono 
Asi ordenó en acentos iracundos ; 

« Porque ese niño objeto de mi encono 
No escape á mis enojos furibundos, 

Volad bácia Belen la maldecida, 

Y en ella antes, y luego en cuanto abarca 
El estenso confin de su comarca, 

¡ No escape á vuestra espada enfurecida 
Ni un solo niño hebreo con la vida! » 

Y ios crudos malvados asesinos, 

Del mandato de sangre ejecutores, 

En Belen y sus pueblos convecinos, 

Gomo devastadores torbellinos 

Fueron llevando el llanto y los horrores. 

De dos años abajo perecieron 
Al filo sin piedad de sus puñales 
Los niños todos de Judá.— Y se oyeron 
Gritos que el corazón estremecieron 
En pueblos y en incultos eriales. 
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Y en llanto de dolor inconsolable 
Lloró Ramá la flor de sus nacidos ; 

Y al oir los maternos alaridos, 

Un ¡ay! de horror, inmenso, inesplicabie. 
Repitieron los ecos conmovidos. 

En tanto que Miriam y el santo esposo 
Surcando van el piélago arenoso 
Al soplo del simún abrasador; 

Y ambos de amor ardiendo generoso 
Desprecian la fatiga y el dolor. 

Las plantas de los brutos encadena 
Aquel cielo de fuego que desploma 
Sus mortíferos rayos en la arena, 

Y como al sol la cándida azucena, 

Se inclina así la virginal paloma. 

Y al hijo de su amor en la frescura 
De su regazo oculta cariñosa; 

Hasta encontrar en la letal llanura, 

Bajo verde enramada deliciosa, 
Escondida corriente de agua pura. 

A veces en el árido desierto, 

En la agonía del soñar despierto, 

Simula el sol con engañoso halago, 

A su sed agua, á su cansancio puerto, 

Un azulado y transparente lago. 

Y cual la rosa de Saron, levanta 
Al frescor de la lluvia apetecido 
La frente sobre el tallo enardecido : 

Así alegre Miriam, la tarda planta 
Del manso bruto aguija, enflaquecido. 

Ya respiran del agua la frescura 
Sus frentes y sus bocas abrasadas, 

Ya tocan del oasis la verdura; 

Mas ven solo al llegar, con amargura, 
Estériles arenas inflamadas. 

Cuando de reposar llega el momento, 

Se detiene la rica caravana 

Y en sus tiendas aguarda la mañana; 
Mas solo el azulado Armamento 
Cobija á la familia soberana. 

Y los lánguidos miembros abrasados 
Del diurno sol, al hómedo rocío 
Nocturno, sienten doloroso frío : 

José y Miriam entonces desvelados, 
Defienden á Jesús del cierzo impío. 

Con frecuencia en los aires resonaba 
Alto clamor de espanto y agonía, 

Que el aura de la noche conturbaba. 


Era que el faros árabe atacaba 

Las tiendas : — Blanca de terror, Maiia, 

Del cuerpo virginal viviente muro 
En tomo del infante bien amado 
Hacia, hasta que el riesgo ya pasado, 

El escuadrón se pierde allá en lo oscuro, 

Y el rumor de sus pasos se ha apagado. 

Por último tocaron los confines 
Del país de los sabios Faraones; 

Y vieron elevarse entre jardines, 

Sus templos de acerados torreones. 

Con sus marcos de cándidos jazmines. 

Las eternas pirámides perdidas 
En el campo azulado de los cielos; 

Del Nilo las riberas florecidas 

Y sus ondas de blancos barquichuelos 

Y hermosas naos sin cesar hendidas. 

Pero aquella región afortunada, 

Por su ciencia y valor tan afamada. 

De monumentos y tesoros llena; 

¡ Es á José y Miriam la tierra agena, 

Y está muy lejos de la patria amada! 

De Heliópoüs el límite famoso 
Pasando, á Matarieh se dirigieron; 

Y allí, tocado el fin, del afanoso 
Camino, aún otra vez en el reposo 

Y en fa paz de los ángeles vivieron. 


LIBRO DÉCIMO. 


LA VUELTA A NAZARET. 

I 

Hora tras hora pesada, 

Dia tras dia afanoso. 

Para Miriam y su esposo 
El largo espacio corrió 
De siete penosos años. 

Pasados en la estrecheza 
De la mas dura pobreza 
Que el mundo en su seno vió. 

Muy luego fué consumido 
De los magos el tesoro. 

Aquel puñado de oro 
Que dieron al niño Dios : 



Y el nieto de regia estirpe 
Convertido en jornalero. 
Trabajaba el dia entero 
Con incansable tesón. 

Has á tan ruda fatiga. 

El suelo inhospitalario 
Daba tan corto salario, 

Que volvió mas de una vez 
AI techo dó resignada 
Miriam, le aguarda serena, 

Sin lo bastante á la cena 
Parca y frugal de los tres. 

Y mas de una triste noche, 

Y mas de un aciago dia, 

El Dios infante gemia 
Por un pedazo de pan : 

Y sus lágrimas la madre 
Recatando al tierno niño, 

Acübo en voz de cariño 
Calma su pueril afan. 

Has el venturoso dia 
Se acercaba por momentos 
De dar fin á los tormentos 
Sufridos con tal valor. 

Y una noche que tranquilo 
José en los brazos del sueño 
Dormia, ante sí risueño 
Miró al ángel del Señor. 

«Alzate luego, le dijo : 

Toma al niño y á su madre, 

Y á la patria de tu padre 
Marcha con seguro pié : 

Que los que al niño buscaban 
Su su saña maldecida 
Para quitarle la vida, 

Han muerto ya en Israel . » 

Y José al niño tomando 

Y á Miriam, siguió el camino : 
Mas á Sion ya vecino, 

Los cautos pasos torció. — 

Que Arquelao, hijo de Herodes, 
Reina tirano en Judea, 

Y José de Galilea 

La nota senda, tomó. 

¡Cuánto el destierro es amargo J 
i Cuán dulce del patrio suelo 
Volver á mirar el cielo 
Que nos cobijó al nacer! 

¡Y respirar cuanto es dulce 
®us auras embalsamadas, 

Y de sus fuentes amadas 
Mirar las aguas correr! 


¡Y en el sacro hogar paterno 
Recordar de nuestra infancia 
La feliz, pura ignorancia 
Que tan fugacepasó! — 
i Y las amantes caricias 
Que nos hizo nuestra madre, 

Y los consejos que un padre 
En su esperiencia nos dió ! — 

Y los amigos primeros 

Que en nuestra infancia tuvimos, 
i Y la escuela en que aprendimos 
N uestra primera lecci on I . . . 
¡Santas, queridas memorias 
Que á pesar de la impla suerte 
Vivas guarda hasta la muerte 
El humano corazón!... 

— Después de tan larga ausencia 
Miriam y el esposo amado 
En su hogar abandonado 
Van al fin á descansar ; 

Mas roto por varias partes 
Miran el humilde techo, 

Y el pobre muro deshecho 
Deja el viento penetrar. 

Y verdes enredaderas, 

Y morenas parletarias, 

En las celdas solitarias 
Crecen frondosas al sol : 

Y el humilde patiecillo 
Cubren zarzas espinosas, 

Y en sus paredes ruinosas 
Busca asilo el caracol. 

Y en la celda abandonada 
Dó en Mirlan inmaculada 
Se encarnó el divino Verbo 
Para salud del mortal) 

Como del bosque en las lomas, 

Se anidan unas palomas, 
Dichosas allí ai abrigo 

De la lluvia equinocial. 

Hechos por Un de la choza 
Los reparos mas urgentes, 
Volvieron los inocentes 
Dias de grato solaz. 

Y el ilustre carpintero 

De Jesús mismo ayudado, 

De nuevo en su hogar amado 
Vió juntos amor y paz. 

Y asi en apacible cuenta 
Pasaron lunas sesenta, 

Sin separarse un instante 
Ni en la visita anual, 
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Que fieles observadores 
De la ley de sus mayores, 
A Jerusalem hacían 
En la época pascual. 


EL NIÑO PERDIDO. 


II 

Al aire destrenzada 
La blonda cabellera, 

La túnica rasgada, 

Y en llanto de dolor 
Bañado el rostro puro, 

Que al sol envidia fuera, 
Por tu recinto oscuro 
Va una muger, Sion. 

¿Qué crudo, amargo duelo 
Lamenta la cuitada? 

¿Qué horrible desconsuelo 
Su pecho laceró ? 

¿Esposa, vése viuda? 

¿O es virgen desposada 
Que con fiereza cruda 
Su amante abandonó ? 

¿ O es huérfana que llora 
Con ayes de agonía, 

La sombra protectora 
Del techo paternal; 

En medio al mar del mundo 
Mirándose sin guia, 

Al soplo tremebundo 
Del recio vendabal? 

Viuda, al caro esposo, 
Lamenta desdichada; 
Amante, al cariñoso 
Objeto de su amor : 

Y en ayes reprimidos 
La madre desolada, 
{Buscando entre gemidos 
Vá al hijo que perdió I 

Miriam, la Yírgen pura, 

La madre enaltecida, 

La que en la eterna altura 
Casi es á Dios igual ; 

De la divina alianza 
La prenda bendecida, 

La paz y la esperanza 
Del misero mortal : 


Llorosa entonces, mustia 
El alma entristecida, 

En tan terrible angustia 
Olvida su virtud... 

¿Qué mucho, si se ausenta 
El sol que le dá vida, 

Qué mucho, si lamenta 
Perdido á su Jesús?... 

Volviendo ¿ su morada 
Desde Salem divina, 

De gentes circundada 
Que van á Nazaret; 

Al ver tras blanco velo 
La estrella vespertina, 
Luciendo ya en el délo, 
Cercano á anochecer ; 

La marcha fatigosa 
En rústica posada 
Detuvo cuidadosa; 

Que el hijo de su amor 
Con otros jovenzuelos 
Sus deudos, la jornada 
Siguió ; y con mil recelos 
La tiembla el corazón. 

José vendrá sin duda 
Con ellos ; del camino 
La marcha larga y ruda 
Tal vez los fatigó; 

Mas ya en el patio ondea 
Su manto blanquecino, 

Y aún á la luz febea 
Jesús no aparedó. 

Y luego van llegando 
Los otros uno á uno, 

A todos preguntando 
Miriam en su inquietud; 

Mas nadie le responde, 

Que no le vió ninguno... 

— « ¿Porqué de mi se esconde 
Mi gozo, mi salud?» 

Ya las nocturnas nieblas 
Invaden la llanura ; 

Se palpan las tinieblas 
Del bosque en derredor : 

Y el campo ilimitado, 

Y la caverna oscura, 

Y el aire conturbado, 

Repiten su dolor. 

Y ni peñasco rudo, 

Ni monte ni ladera, 

Ni precipicio mudo 
Quedó en aqud confin; 
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Que en eco lamentable 
El i ay I no repitiera, 

Que lanza inconsolable 
Miriam en su gemir* 

Y al venidero día, 

Apenas respirando, 

José con su María 

De nuevo entró en Sion; 

Y van de puerta en puerta 
Del niño preguntando, 

La débil planta, incierta, 
Con miedo el corazón. 

Y en vano su recinto 
Recorren, y es en vano 
Que enmedio al laberinto 
Pregunten con afan : 

Y redoblando el lloro, 

Al templo soberano 
En pos de su tesoro 
Con esperanza van; 

Con sencillez vestido 
Como un vulgar esenio, 

El rostro algo teñido 
Del sol primaveral ; 

Y de sus garzos ojos 

De mas que humano genio 
Brotando en rayos rojos 
Un límpido raudal : 

Castaños los cabellos 
Que en ondas bipartidos 
De rizos cubren, bellos, 

La espalda mas gentil ; 

De ancianos y doctores 
Que escuchan conmovidos 
Los tonos vibradores 
De aquella voz pueril ; 

Cercado, del gran templo 
S6 el pórtico sagrado 
Dó van á dar ejemplo 
Los sabios de Israel ; 
Discurre un tierno niño, 

Y el pueblo arrebatado 
Esclama en su cariño : 

« ¿Es ángel, ó un Daniel? » 

« ¡Jesús 1 1 el hijo mió ! » 
Clamó una voz suave, 
Rompiendo del gentío 
Por el revuelto mar : 

Voz límpida, argentina, 

Y al propio tiempo grave, 

En que el placer domina 

Y aun se oye hondo pesar. 

T. I. 


Y así como esplendente, 

En cercos de oro y grana, 
Muestra su rubia frente 
La aurora matinal $ 

Sobre la mar dormida 
Trayendo la mañana, 

De luz llenando y vida 
Sus ondas de cristal : 

Tal, jóven cuanto hermosa, 
En lágrimas bañada, 

Se acerca presurosa 
Al niño una muger ; 

Y en voz de gran ternura : 
«¿Porqué asi abandonada, 
Tan hórrida amargura 

Me hiciste padecer ? » 

Y el niño en desabrida 
Respuesta misteriosa : 

« ¿Porqué tan afligida, 
Porqué me buscáis vos ? 

¿No veis que cumplo, Madre, 
Mi obligación forzosa, 

No veis que de mi padre 
Me ocupo y de mi Dios ?» 

A réplica tan dura, 

José y Miriam callaron, 

Que la sentencia oscura 
No pueden comprender : 

Mas luego juntamente 
Los tres encaminaron 
El paso alegremente 
De vuelta á Nazaret. 

Y allí pasaron dias 
De gozos celestiales 
De inmensas alegrías 

Y paz del corazón ; 

Y mientra el niño crece 
En dias terrenales, 

Ante su Padre acrece 
Engracia y perfección. 


MUERTE DE JOSE. 

» 

m 

Como en medio á la calma mas proftmda 
Suena acaso del trueno el estampido, 

En pos de algún relámpago temido 
Que de rojo fulgor la tierra inunda : 

Así en la santa paz que lo circunda, 

José por la vejez enflaquecido, 

Llegar miró el instante apetecido 
Del justo. — Con mirada moribunda 
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Ve á Jesús y á Miriam que en triste lloro 
Cercan su lecho, y al momento espira. 
Jamás terrestre rey, igual decoro 


I En tomo tuvo á su funérea pira ; 

¡Lloró Miriam, y del sencillo duelo 
Al frente, triste marcha el Rey del cielo 


TERCERA PARTE. 


LIBRO UNDÉCIMO. 


PREDICACION DEL EVANGELIO. 

I 

Sonó por fin la afortunada hora 
En el reló del tiempo no cansado 
Jamás. — ¡Lució por fln la limpia aurora , 
El inomento anhelado. 

Que había en sus designios señalado 
El Hacedor profundo, 

De eterna vida y libertad al mundo ! 

El hora en que el mentido paganismo 
Con sus groseros símbolos y altares 
Se hundiera para siempre en el abismo; 

Y en que en tierras y mares 
Fundara indestructibles sus sillares, 

Del mismo Dios en nombre, 

Aquella religión, salud del hombre. 

Ya por su propio peso quebrantados 
Vacilan los imperios conmovidos; 

Los prepotentes cetros respetados, 

Los tronos carcomidos, 

Caen en menudo polvo convertidos; 

Y ya el antiguo culto 

Es objeto de mofas y de insulto. 

Los oráculos callan. Las sibilas 
Abandonan sus antros sepulcrales, 

Y no manchan sus bóvedas tranquilas 
Conjuros infernales. 

Sacerdotes, augures y vestales, 

No dan torcido ejemplo 

Bajo los arcos del impuro templo. 

Y agitación oculta y misteriosa 
Hierve en el coraion de los humanos ; 
Volcan que só la mole ponderosa 

De montes soberanos, 

De la tierra en los cóncavos areanos 


A su pesar sumido, 

Anuncia su poder con su rugido. 

Desplómense á la ves cultos y leyes ; 
Ruedan confosos pueblos y naciones, 
Sacerdotes y símbolos y reyes : 

— ¿Qué inspirados varones, 

Qué fuertes é impertérritas legiones. 
Vendrán del mundo muerto 
A repoblar el árido desierto? 

De aquel peñasco, apenas conocido, 

De Nazaret, brotó en raudal escaso, 

Un arroyo entre sanas escondido; 

Mas que ha de abrirse paso 
En breve, del Oriente hasta el Ocaso, 

Al Norte y Mediodia, 

Llevando la salud y la alegría. 

Gota pequeña, cristalina y pura, 
Apenas á la sed de un pajarillo 
Bastante : luí que trémula fulgura 
De débil lucerilloi 

¡ Y en breve, mar de lus, á cuyo brillo 
Esplenden en lo oscuro. 

Lo pasado y presente y lo ftituro! 

Y aquella cruz, patíbulo afrentoso, 

Que presenció del hijo de María 

El lento padecer y la agonía; 

Fue el signo esplendoroso. 

Lábaro de un imperio poderoso, 

Al aire tremolado, 

Dó el mundo se agrupó regenerado. 

La eterna y triunfadora fé cristiana. 

De eterna vida manantial fecundo, 

De donde todo bien copioso mana : 

Del poder sin segundo, 

La buena nueva prometida al mundo : 

Y aquella voz divina 

Dijo al muerto ; « ¡ Levántate y camina ! 

Y el cadáver se alzó i — galvanizada 
Se irguió la conmovida muchedumbre : 
Respiró la mugar emancipada : 
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De abyssta «rvidiimbrs» 

Ya al hombre no oprimió la pesadumbre ; 
¡Y, ante su Dio» iguales 
Se abrazaron felices loe mortales ! 

Brilló el Sol de Justicia , inmenso faro 
Suspendido en mitad del firmamento, 

Al ciego luz, al desvalido amparo * 

Y el magnate opulento, 

Y el tirano en sus iras turbulento, 

En su maldad temblaron 

¡Y ante el poder eterno se humillaron! 

II 

Llegó para Miriam el triste dia 
De larga ausencia y despedida amarga» 
lesos, el hijo de su amor querido 
Salió de Nazaret una mañana, 

El paso dirigiendo á las riberas 
Que del Jordán las amarillas aguas 
Riegan, y adonde entonces el Bautista, 

Con su misión cumpliendo , bautizaba. 

La vida de Jesús, no ya secreta. 

Mas pública va á ser : de la morada 
Materna se despide, pobre, solo, 

En situación humilde, y sin mas armas 
Que su valor, paciencia y mansedumbre. 
Con tan débiles fuerzas se prepara 
Costumbres á atacar, usos y leyes ; 

A lidiar contra pueblos y monarcas. 

Y vencerá en la lucha, que su brío 
Del mismo seno del Señor emana ; 

¡Mas cubrirá el laurel de la vietorfa, 

Del muerto triunfador la frente helada ! 

¡Cuánto pesar y doloroso angustia 
Rasgaron de Miriam crudos el alma ! 

¡Ella que ve lanzarse al generoso 
Joven, de aquella mar tan agitad! 

En las revueltas, encrespadas olas, 

Donde tantos profetas naufragaran i 
El insensato orgullo, el fanatismo 
Torvo,- la hueste toda sanguinaria 
De las malas pasiones, solo, inerme, 

Ya el Justo á combatir : — La gente prava 
Que domina en la torpe sinagoga ; 

Del fariseo hipócrita las tramas, 

Su feroz ambición, su cruda envidia, 

Su innoble miedo, su intención bastarda ; 

¡ Y del rey de lioage advenedizo, 

La cobarde, terrible suspicacia ! 

No era Miriam de aquella heróica estirpe 
Que dió á Judá tan célebres monarcas 
Vastago indigno, no; en el noble pecho 
l'n corazón impávido alentaba ; 


Mas recuerda las santas profecías, 

Los anuncios mesiánicos, y el olma 
Mira ante sí con lúgubres colores 
Un cuadro aterrador que la amenaza : 
Por eso al despedir al hijo caro, 

Bañado el rostro de copiosas lágrimas, 
Roto su corazón dentro del seno, 

Y anudada la voz en la garganta ; 

Guando el débil rumor ya no percibe 
De los pasos de aquel que tanto ama, 
Cubrióse con su velo, y pensativa, 

Muda como el dolor, enajenada 
Quedó, pensando en los pasados dias 
De ventura y de paz ; memoria amarga 
De la dicha que fué ; ¡ presagio triste 
Del porvenir horrendo que la aguarda t 

Pasan dias tras dias ; — perezosas, 

Noches eternas que jamás acaban 
A la inquietud materna, y á su asilo 
Aún no vuelve Jesús. — Noticias vagas 
Anuncian á Miriam que el hijo suyo 
Ha entrado en las estériles montañas 
A Jericó vecinas. — El cordero 
Sin duda al acercarse á la elevada 
Obra de redención, el trato esquiva 
De la turba mortal ; y en la plegaria, 

Y en la meditación y en el ayuno, 

A la lucha tremenda se prepara. 

¡ Ay ! i cuánto de temor y pena ruda 
Desgarran de Mxría las entrañas! 

Si acaso de la noche en las tinieblas 
Suena la ronca voz de las borrascas, 

¡ Qué horrible padecer ! — ¿ Bajo qué abrigo 
Guarecerá la frente delicada 
El amado Jesús? — ¿Qué luz piadosa 
Amiga alumbrará su débil planta, 

Al borde de los hondos precipicios 
Donde solo anidar pueden las águilas ? 

Así cuarenta soles, que centurias 
Parecen á la madre acongojada, 

Pasaron ; mas al fin volvió el Mesías, 

Y de nuevo á Miriam tornó la calma. 


LAS BODAS DE CANA. 


III 

Entonces en Caná de Galilea 
Un consorcio feliz se celebró, 

Y juntos fueron hácia aquella aldea 
María y el divino Redentor. 
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Que deudos de Miriam ambos esposos 
Eran, y de la estirpe de Judá, 

Y á su hijo y á ella, cariñosos, 

Enviaron un convite muy cordial. 

Y habia muchas gentes y era escaso 
De los recien casados la fortuna, 

Y en maleares y vinos pobre tasa 
Habia, por demás inoportuna. 

Y como á la mitad de la comida 
El vino se apuró, Miriam atenta 
Observó la mirada entristecida 

Del esposo á la esposa que se ausenta. 

Y en voz baja á Jesús que á su derecha 
Está, le dice así : « No tienen vino, a 

Y el, al oir la voz con que io estrecha : 

« [Aún no he llegado al fin de mi camino! » 

Responde; mas Miriam que á sus parientes 
Quiere evitar humillación tan dura, 

No desespera aún, y á los sirvientes 
Con voz de acabadísima dulzura, 

Asi les <U}o : « Haced cuanto él os diga. » 
Habia para hacer las oblaciones 
A que la antigua ley al hombre obliga, 

Seis ánforas (1) de grandes dimensiones 

Allí. — Mandó Jesús á los sirvientes 
Que á una vecina fuente las llevaran, 

Y de sus aguas puras, transparentes, 

Hasta los altos bordes las llenaran. 

Cumplido su mandato, en delicioso 
Vino trocóse el agua en el instante, 

Y á tal prodigio se asombró el esposo 

Y enmudeció la turba circunstante. 

Y así logró Miriam ser la primera 
Que mirase brotar el milagroso 
Poder, qu® en tan efímera carrera 
Iba á ostentar el Nuncio poderoso. 

Y todos los presentes se admiraron, 

Y su inmenso poder reconocieron, 

Y sus menores signos acataron, 

Y su misericordia enaltecieron. 

IV 

Aquel milagro de Caná, seguido 
En breve de un millón, 

Señaló que ya el tiempo era venido 
Del fin de su misión. 

(t) Evangelio d« S. Joan, cap. t # . 


A su voz las tormentas se aplacaban, 

Los demonios bulan, 

Las dolencias del cuerpo se aliviaban, 

Los muertos revivían. 

Doquiera que en aquel dichoso suelo 
Su planta descansaba, 

Cesaba el llanto, enmudecía el duelo 
Y el odio se ealmaba. 

Y venían á él desde Judea, 

De Tiro y de Sidon, 

De la remota Arabia y de Idumea 
En rauda confüsion. 

Y al que con fé pro fúnda, enardecida, 

Llegaba hasta su pié; 

Eterna füente de salud y vida, 

Vida y salud da él. 

Ven de nuevo del sol la lumbre pura 
Los ciegos afligidos, 

Y cruzan la montaña y la llanura 

Los pobres Impedidos. 

Cura al leproso, al pecador convierte, 

La adultera perdona, 

Y arranca de los brazos de la muerte 

Al niño y la matrona. 

« ¿Quién es este, clamaba el fariseo, 

Que vá contra la ley? » 

« ¿Quién, temblando de susto, el idumeo, 
Este que aclaman rey? • 

« ¿Quién es el que aconseja al ultrajado 
Generoso perdón? 

¿Quién es el que combate denodado 
La usura y concusión? * 

Y así, como en la oscura madriguera, 

Por hombres acosada, 

Se prepara á lidiar la brava fiera 
Cabe á su prole amada : 

El escriba avariento, sobre el oro 
Ai pobre arrebatado, 

Se apercibe á la lid por el tesoro 
A precio tal comprado. 

Y el fariseo hipócrita, temiendo 

La lid, astuto in r ama 
A Jesús, y en lo oscuro va tendiendo 
Su tenebrosa trama. 

Y el audaz saduceo, que la vida 

Del alma torpe niega, 
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Ala múltiple hueste maldecid» 

Iracundo se agrega. 

Asi, sos mutuos odios deponiendo 
Se adunan los traidores, 

Torpe amistad, bastardo amor fingiendo, 
En pro de sos rencores. 

Y d volcan de sus iras contenido 

Rugia en lo lejano, 

Como acaso escuchamos el bramido 
Del remoto Occeano. 

Ras al rumor creciente, de María 
Temblaba el corazón, 

Y miraba acercarse la agonía 

Con triste previsión. 

Y siguiendo por montes y laderas 

Al hfio, con afan, 

Llegó con él un dia 4 las riberas 
Que fecunda el Jordán. 

Y por él fbé allí mismo bautizada, 

Y siguió decidida, 

Y abandonó su vida acostumbrada 

Por otra nueva vida. 

Y mngeres seguíanla y varones, 

Discípulos fervientes 
De lesus, de amorosos corazones 

Y espíritus valientes. 


RTRADA DE CRISTO EN JERUSALEN 

V 

i Qué júbilo inmenso resuena, 

Sion, en tu vasto confín? 

¿Qué gozo inefable enajena, 

Salem, tu recinto feliz? 

¿Dó van tus resueltos varones 
Cantando triunfales canciones? 

¿Porqué suena el laúd? 

¿Qué triunfo electriza sus almas? 
¿Acaso el romano cayó? 

¿Porqué se despojan las palmas 
Del manto que el cielo les dió? 

«Porqué tu llanura arenosa 
ReYiste esa capa frondosa? 

¿Cesó tu esclavitud? 

En coro las tiernas doncellas. 

Los niños en coro pueril, 



Repiten en cántigas bellas 
Pulsando del padre David 
El arpa de voces tan puras : 

« ¡Hosanna en las alturas! 

¡ Bendito el enviado de Dios! » 

¿Quién es el monarca temido. 

Que llega á tus puertas, Salan? 

¿Quién es ese rey tan querido? 

¿De Dios el enviado, quién es? 

De inmensa legión circundado, 

En carro de triunfo adornado, 

¿Llega el conquistador? 

Sion, tu monarca divino 
No viene en un carro triunfal; 

NI acero feroz, damasquino , 

Empuña su mano real : 

Ni en pompa homicida de guerra 
Le anuncian por rey de la tierra 
El fausto y el poder. 

En manso animal cabalgando 
Se acerca del mundo el Señor, 

A diestra y siniestra lanzando 
Benignas miradas de amor. 

Por armas la palma y la oliva. 

Por premio la fe siempre viva, 

¡Eterno amor por ley! 

Y en pos los invictos varones, 

Las madres que acata Israel, 

Y ancianos y tiernos garzones 
Confusos en raudo tropel 

Y esposas y vírgenes puras : 
a ¡Hosanna en las alturas, 

Esclaman, al sumo Señor! » 

Y el santo, amoroso concento 
Que suena en el vasto confln, 

Llevado en las alas del viento, 

Llegó cual la voz del clarín, 

Sion, á tus calles oscuras, 

« ¡ Hosanna en las alturas, 

Clamando, al supremo Señor! ■ 

Y el eco del muro callado, 

Y el agua que corre á su pié; 

Del templo el recinto sagrado 

Y el viento que gime al través : 

Y el ruiseñor que en la enramada trina, 

Y el aura embalsamada matutina, 

En puro acento de perenne amor , 
Clamando van en montes y llanuras : 

« / Hosanna en las alturas , 

Al que viene en el nombre del Señor t » 
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LIBRO DUODÉCIMO. 


MARIA EN EL CALVARIO. 

I 

Aún no estaba marchito el verde manto 
Que de Betania revistió el camino, 

Guando ardiendo Sion en gozo santo 
El Cristo á saludar rápida Tino ; 

Aún repiten gozosos aquel canto 
Los ecos del país circunvecino, 

Y las auras turbadas se extremecen 

Y aun tibias de sus hálitos parecen ; 

Cuando una voz inmensa, conturbando 
Los ámbitos del monte y la llanura, 

A amigos y contrarios vá llenando 
De pasmo y de alegría y de pavura : 

Aquel acento horrísono y nefando, 

Envuelto en la traición y la impostara , 
Caro á muchos y á pocos detestable , 
Anuncia que se ha preso á un gran culpable. 

Y en torno á los magnates opresores , 

Y á los que favorece la fortuna, 

Viles escribas , pérfidos doctores , 

Que ahora en torpe alianza el vicio aduna ; 
Del gran templo en los arcos estertores 
Se arremolina el pueblo, é importuna 
Una vez y otra vez al fariseo 
Por el nombre y los crímenes del reo. 

— ¿ Es ladrón, ó falsario ú homicida 
Aquel gran criminal ? ¿ su orgullo insano 
Intentó quebrantar en lid reñida 
La suma prepotencia del romano ? 

A Escándalo del mundo , el parricida 
En sangre paternal bañó su mano ; 

O en las sagradas bóvedas del templo 
Dió de la santa ley torcido ejemplo? 

No : sumiso á la ley pagó el tributo 
Que se debe á los reyes de la tierra ; 

Jamás dió su palabra amargo ruto 
De infausta división, ni cruda guerra ¡ 

La cólera, el rencor, el llanto, ei luto, 
Cuanto mal y dolor el mundo encierra , 
Huyen al resonar su blando acento, 

Cual leve arista que arrebata el viento. 

Lejos de hacer brotar de agenos ojos 
Lágrimas de amargura, amante llora 


Sobre las penas , lágrimas y enojos 
Que la vida mortal en sí atesora : 
Lejos de complacerse en los despojos , 
En la humildad y en la pobreza mora ; 
Dá vista al que Jamás el sol mirara, 
Cura al enfermo, al desvalido ampara. 

En vez de trastornar de la Escritora 
La blanda, salutífera doctrina, 

Su voz suave de la letra oscura 
Los profanóos arcanos ilumina : 

A los de té mas débil, asegura , 

A los que van á ciegas, encamina, 

Y á dó su Vista ó su palabra alcanza 

\ Vuelven vida y amor, fé y esperanza! 

Mas ante los escribas y doctores 
Tiene el profeta crímenes bastantes : 

Él , de la ley ios llama torcedores , 

Él del templo arrojó á los traficantes : 

Y á saciar su venganza y sus rencores, 
Con ronca voz y labios espumantes, 
Costumbres violan y traspasan leyes, 

Y pisan los derechos de susjeyes. 

De una traición doméstica, comprada 
Con oro vil, se valen los villanos, 

Y á poner en la victima sagrada 
Van iracundos las inicuas manos i 
Velando su impostura refinada 

A varones y vírgenes y ancianos 
De Israel, con ayunos y con preces, 

Del justo se preparan á ser jueces. 

Jamás el mundo vió víctima alguna 
Del odio y del rencor de los mortales, 
Sufrir tantas afrentas una á una, 
Tantos dolores, ni tormentos tales : 
Jamás tan negro fin de su fortuna 
Vieron los mas odiosos criminales, 

Ni para ajar tan límpida pureza 
Adunada se vió mayor vileza. 

Como á un esclavo vil , por mas afrenta 
Arráncanle sus sacras vestiduras , 

Y el acerado azote se ensangrienta 

En las perfectas formas, cuanto puras; 
La ira se dobla y el rencor aumenta 
Como doblando van las amarguras 
Del justo, en los verdugos carniceros, 
j Espanto de los siglos venideros I 

Así tal vez la fiera tigre hircana 
Que fuerte acosa el cazador ardido 4 
Cobarde lucba, y por huir se afana 
Al antro oscuro dó basta allí ha vivido ; 
Mas si mira teñida en rqja grana 
De su contrario el pecho, hondo rugido 
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Exhala de placer, y sn ardimiento 
Redobla al par de su feror sangriento. 

Hundieron en su frente nna corona 
De duras y agudísimas espinas, 

Y la sangre brotando se amontona 
Sobre las sienes del Señor divinas : 

Un pedazo de caña le pregona 

Por rey, y rotas fejas purpurinas , 

Harapos en el suelo abandonados , 

Cual manto régio danle los soldados. 

Y haciendo mil burlescas contorsiones 
Entre mofas y risas le saludan , 

Mientras que los satánicos sayones 
Cansados de azotarle se remudan i 
Masías bellas, purísimas Dicciones 

Ni al sarcasmo nt al golpe se demudan, 

Y al mirarlos, sonríe tristemente, 
Compadeciendo su ftaror demente. 

La saña á desarmar y el odio fiero 
De aquella encarnizada muchedumbre 
En vano el pacientísimo cordero 
Opone su piedad y mansedumbre : 

Él , que bajó á librar al mundo entero 
De la mas ominosa servidumbre, 

Ora se ve azotado, escarnecido, 

Del pueblo que en su amor ha preferido. 


II 

El odio ya saciado 

Del escriba y del torpe fariseo, 

Cuando bastante juzgan degradado 
Al inmortal profeta galileo ¡ 

Ante la masa estúpida 

Del pueblo, á consumar el sacrificio 

duelan , que llega el sábado, 

' retardar no quieren su suplicio. 

Con la terrible carga 

De una pesada cruz los flacos hombros 

Agobian de Jesús : — penosa y larga 

Y llena de ruinas y de escombros , 
p del calvario lúgubre 

p Diste, funestísima carrera ; 

“as viendo que la víctima 

Yacila , su rencor mas se exaspera : 

Y con el asta dura 

De las cobardes lanzas le atropellan, 

' M cae el lastimado por ventura , 

Jin piedad le maltratan y le huellan : 

J“rba feroi, sacrilega 

Da execrables verdugos que se ensañan 


Contra del Justo, y reprobos 
En sangre de su Dios toipes se bañan. 

Como en noche callada 

Llega acaso confesa á nuestro oido, 

La voz de la tormenta desatada 
Que sopla sobre el mar embravecido j 

Y con el susto trémulos , 

Aunque remotos del horrendo amago, 
Dudamos si es mas próximo, 

Y en tierra ó viento ó mar el fiero estrago ; 

Asi en la muchedumbre 

Que en calles, plazas, techos, miradores, 

De la ciudad á la maldita cumbre, 

Se ve de mil y mil espectadores : 

En rudos sones mézclanse 
Anatemas y gritos de alegría, 

Cantos de triunfo lúgubres 

Y ayos de compasión y de agonía. 

Allí van confendtdos 

Con los que de sus males ha sanado, 

Los que en su contra están enfurecidos; 

El aborrecedor junto al amado : 

Empero, son estériles 

De amor y de piedad las emociones; 

Calladas son las lágrimas, 

Ruidosas las impías maldiciones. 

Cobarde le ha negado 

Aquel ingrato apóstol mas querido; 

Uno solo de entre ellos ha quedado, 

Los demas todos juntos han huido ; 

No hay una voz intrépida 

Que acuse la impostura y la malicia , 

¡ Ni un corazón magnánimo 

Que clame contra el odio y la iqjusticia f 

Y por la prolongada 

Calle, que á la ominosa puerta guia 
Judiciaria, en mal hora así llamada, 

Sigue la plebe indómita y bravia : 

Y en medio el justo, cárdeno 

El rostro, y el mirar desfallecido, 

Sigue con planta trémula 
A la cumbre del monte maldecido. 

Y hé aquí, que nna matrona 
A la mitad de la fatal carrera, 

Por dó mas el gentío se amontona 
Penetró : — su mirada lastimera 
No las amargas lágrimas 
Empañan del dolor ; de tal quebranto 
En los tormentos hórridos, 

¡Poca es la voz, insuficiente el llanto! 
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Y mientras dolorida, 

Como un sepulcro helada y silenciosa, 

Se va acercando á aquel á quien dió vida, 
Tus mugeres, Salem, en voz piadosa 
Bajo sus velos cándidos : 

« ¡ Pobre Madre ! » entre lloros esclamaban, 

Mientras las haces túrbidas 

Del pueblo, libre el paso le dejaban. 

Mas los crudos guerreros 

Que al hyo de su amor torvos circundan, 

Aquellos despiadados estrangeros, 

Que en la crueldad su orgullo innoble fundan .* 

Ya de las lanzas férreas 

Con las terribles puntas la rechazan, 

Y con insultos bárbaros 

Y palabras de muerte la amenazan. 

Entonces de sus ojos 

Con el pesar intenso amortecidos, 

Y del llanto anterior, hinchados, rojos; 
Rayos de luz brotaron, despedidos 
Como vivos relámpagos, 

Ante los cuales cejan los soldados, 

A los fulgores vividos, 

SI no compadecidos, subyugados. 

libre el paso, María, 

A Jesús dirigió la incierta planta, 

Y al contemplar su angustia y su agonía, 

De no morir la mísera se espanta. 

Sudor á mares, gélido 

Brota copioso de la augusta frente, 

Al horrendo espectáculo 

Del suplicio de un Dios omnipotente. 

Mas ni un solo gemido, 

Ni una lágrima sola, los dolores 
Del corazón revelan, dolorido, 

De la que es manantial de los amores. , 
Jesús, en tanto, mírala 
A dos pasos de si, y en blando acento : 

« j Madre! » su voz exánime 

Clamó y « ¡ Madre ! » repiten tierra y vienta. 

Y al cariñoso nombre 

Que tanto amor y gozo tanto encierra 
Al combatido corazón del hombre 
En su paso fugaz sobre la tierra; 

Dando un gemido fúnebre 
Del fondo de su alma desgarrada, 

{Cayó la madre mísera 

Sobre las duras losas desmayada ! 

Y un jóven gallleo 

De bello rostro y de mirar sombrío, 

Y una jóven muger, del suelo hebreo 
Fragante flor; por medio del gentío 


Cruzan con paso rápido 
Hasta dó está la Virgen dolorida, 

Y con amor solícito 

La vuelven á la vez dolor y vida. 

Son Juan y Magdalena, 

De Jesús los discípulos amados, 

Que á arrancar á Miriam de aquella escena, 
En su indecible amor van adunados. 

Mas su amorosa súplica 

No oye la madre, y bajo un sol ardiente, 

Del ominoso Gólgota 

Prosigue por la rápida pendiente. 

Ya tocan aquel suelo 

Que está por altos juicios destinado 

La muerte á presenciar del Dios del cielo, 

Para aplacar al mismo Dios airado. 

Al ara ya la victima 

Se acerca del mas grande sacrificio, 

¡Y tierra y cielo atónitos 
Se preparan al hórrido suplicio! 
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Allí la homicida turba 
Como una sierpe gigante 
Sobre si misma furiosa 
Se arremolina, y combate 
Por contemplar del profeta 
El suplicio miserable. 

¿Y dó está Miriam entonces? 

— ¡Pobre Madre! 

Arrastrar vió al inocente 
En medio á dos criminales ; 

Mira tres cruces tendidas 
Sobre la tierra culpable, 

Y hombres de rostros crüeles 
Que abren los hoyos fatales; 

— ¿Mas dónde está el hijo suyo? 

— ¡Pobre Madre! 

Al fin pareció ; ¡ mas cielo ! 

¡Qué vista tan lamentable! 

— ¡Sin un harapo siquiera 
Sobre sus desnudas carnes, 

De cuyas hondas heridas 
Brota á torrentes la sangre! 

¡Él tan honesto y tan puro! 

— ¡Pobre Madre! 
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Mas los feroces verdugos 
Con ciega furia arrastrándole 
De la cumbre maldecida 
Al sitio mas culminante, 
Espusieronle á la mofa 
De aquella turba salvage. 

¡ Qué horrendo cuadro á la vista 
De una Madre 1 

Tienden al Justo en seguida 
Sobre la eras infamante, 

Lecho de honor que los hombres 
De su amor en premio danle : 

¡ 0 ingratitud ! ¡ ó demencia ! 
lO ceguedad lamentable! 

¿Dónde está entonces Masía? 

— ¡Pobre Madre! 

A una cercana caverna 
Magdalena y Juan amantes 
La arrastran : — sordo murmullo 
Tal cual la voz de los mares, 

0 de borrascas remotas 
Al rebramar semejante, 

¡Llega tremendo al oído 
De la Madre ! 

De vez en cuando conñisos 
Elevábanse en los aires 
Rechiflas y maldiciones, 

Risotadas espantables 

Y denuestos furibundos 

De aquel pueblo de chacales... 

¡ Y la Infelice los oye ! 

— ¡Pobre Madre! 

Mas un silencio profundo 
Reina por breves instantes : 
¿Acaso le compadecen P 
¿0 alguna nueva barbarie 
De la feroz muchedumbre 
Calma el furor anhelante? 

— ¡Piedad del tigre no esperes, 
Pobre Madre! 

Pronto el silencio rompiendo, 
Como de golpe que cae 
A un tiempo sobre maderas 

Y despedazadas carnes, 

Oyese un sordo ruido 

Allá en la cumbre distante, 
i otro después, y otro luego : 

— ¡Pobre Madre! 

Y al rumor siniestro, pálida 
Cual la azucena del valle, 

Tiembla Miriam convulsiva, 

Como si agudos clavasen 


En su pecho los sayones 
Sus damasquinos puñales. 

¡ Y vive empero y escucha! 

— ¡ Pobre Madre ! 

¡Jamás confesor alguno, 

Jamás valeroso mártir, 

En fiero potro estendidos 
Sufrieron tormentos tales! 

¡ Y empero de sus dolores 
Aun vá el suplicio á aumentarse! 
¡Flaca muger, infelice! 

— ¡Pobre Madre! 

Bien pronto el agudo roce 
De maderas y cordages 
Se percibe, y lentamente 
Se alza la cruz en los aires; 

¡Y en ella al Hijo del hombre 
Cual vencedor estandarte 
Contempla atónito el mundo ! 

— ¡ Pobre Madre ! 

Vuelto al remoto occidente 
El desgarrado semblante, 
Promete á aquellas regiones 
Que por tan largas edades 
Aguardan la luz, fecundos 
Sus generosos raudales. 

¿Y dó está entonces María? 

— ¡Pobre Madre! 

Entonce el réprobo pueblo 
Alzó con voz formidable 
Un prolongado rugido 
De feroce triunfo.— « ¡ Salve, 

Le gritan, rey poderoso! 

I Si eres hijo de Dios, baje 
Tu poder desde esa altura 
Dó ora yace!» 

Y á su izquierda un foragido 
De otra negra cruz colgante, 

De su penosa agonía 

En los postrimeros vales. 

Aún le maldice sañudo ; 

Y él con palabras amantes 
Asi esclama : « ¡ Padre mió, 

Perdonadles ! » 

Mas el momentáneo asilo 
Deja Miriam, y sin ayes 
Ni lágrimas, ni sollozos, 

Pocos á dolor tan grave; 

Hácia el lugar del suplicio 
Vá con p'anta vacilante, 

Como el mármol blanca y fría... 

— ¡ Pobre Madre ! 
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Del ara dei sacrificio 
A pocos pasos distantes, 

Los furibundos sayones, 
Tigres sedientos de sangre, 
La vestidura inconsútil 
Por suerte entre sí reparten. 
Y ella contempla el despojo... 

— ¡Pobre Madre! 

Los turbios ojos desvia 
Del horror insoportable, 
Hácfa el cielo, y la mirada 
Del Dios moribundo, cae 
Desgarrando una por una 
Sus entrañas maternales. 

¡ Por fin llegada es la hora ! 

— ¡ Pobre Madre ! 


De las Santas Escrituras, 

« Sed tengo » esclamó t — ¡en vinagre 
Bañada una grande esponja, 

Dieron el crudo brebage 
Al que es manantial de vida, 

Los infames ! 

Y gustado ya el veneno, 

Con amoroso semblante 

Clamó : « / Todo está cumplido / » 

Y lanzando un grito grande. 

Inclinó la sacra frente 

Y espiró. — Trémulos ayes 
Pueblan el aire confusos... 

— ¡Pobre Madre 1 


IV 


En los anales del mundo 
El hora mas memorable. 
Vencida en ella es la muerte, 
Vencidos los infernales 
Espíritus, y aún la suma 
Justicia, ¡ aquel satisface 
Sumo holocausto, inaudito, 
De tal sangre 1 


En el supremo, vencedor momento. 
Cuando en sus negros templos escucharon 
Del sumo Dios el postrimer acento. 

Los ídolos inmundos vacilaron : 

Del astro de Moisés ya macilento 
Los fugaces fulgores se apagaron, 

Y el sol del Evangelio, generoso. 
Amaneció radiante y poderoso. 


En tanto, en medio del dia 
Sanguinolentos celages 
Velan el sol : sobre el mundo 
Caen las tinieblas palpables : 
Las águilas roncos gritos 
Lanzan de horror en los aires, 
Y ahullan sobre la tierra 
Los chacales. 


Mas Dios era deudor á los mortales, 
Ejemplo á endurecidos pecadores. 

De enviar al bajo mundo altas señales 
De sus justos, terríficos fürores : 

Y apenas las tinieblas sepulcrales 
Que envolvían al mundo en sus horrores 
Comienzan á aclarar, su voz severa 
Estremeció la créaciou entera. 


Y del calvario maldito 
El lóbrego paisage, 

De negro mármol parece 
Un catafa'co gigante. 

Reina el silencio del miedo 
En las turbas criminales, 

Y de horror tiemblan unidos 

Tierra y mares. 


Y del sol al fulgor sanguinolento. 

Digna luz á tan hórridas maldades, 
Sucedió un terremoto turbulento 

Que en Asia derribó veinte ciudades (1) : 
Con insólita ftiria silba el viento. 
Braman con ronca vos las tempestades, 

Y el velo del santuario enaltecido 
Miró atónito el pueblo en dos partido. 


En tanto no olvida el Justo 
Los que á su amor son léales : 

Y vuelto á Juan y María 
C on voz de amor inefable : 

« Ve en él al hijo que pierdes >» 
Dice á Miriam, y al amante 
Discípulo : « / Mira en ella 
A tu Madre ! » 

Y luego á mirar cumplidos 
Los proféticos anales 


Y rotas en pedazos las cubiertas 
Que las marmóreas tumbas revestían, 

Se lanzan de sus cárceles abiertas 

Los que en el sueño del Señor dormían : 

Y en tus calles, Sion. cuasi desiertas, 
Espanto á los vivientes fnfündian 
Los cadáveres vivos, aún fajados, 

Del reino del horror resucitados. 

(!) Plinto y Es trabón h&bUn de este terranoti' 
cayos sacudimientos se sintieron basta en Italia. 
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Y entre los gritos de cobarde espanto 
Que resuenan allá en la negra cumbre, 

Se oye la tos de arrepentido llanto 
Por sobre la revuelta muchedumbre; 
Mientra oculta en los pliegues de su manto, 
lmágen del dolor y mansedumbre, 
Insensible al tumulto y gritería 
Inmóvil y do pid so alu María. 


Y la mudable plebe contemplando 
En redor los insólitos portentos 

« ¡Este era hijo de Dios! » iba clamando 
Como á su hogar volvía á pasos lentos; 

Y las mugeres de Sien, llorando, 

Entre tristes sollozos y lamentos : 

» ¡Misera Madre t » en su aflicción decían, 

Y los ecos sus voces repetían. 


CONCLUSION. 


I 

La calma renacía 

Poco á poco en el orbe conturbado, 

Y del pueblo malvado 

En el precito coraion, volvía 
El ftiego á renacer casi apagado 
De su torpe valor : tal carnicero 
Tigre que en los hircanos arenales 
Fue terror de mastines y zagales, 

Tiembla ante el domador como un cordero, 
Mas si trémulo acaso ve primero 
A aquel que empuña la candente barra , 
El instinto feroz recobra luego 

Y ceba en el cuitado de ira ciego, 

El diente agudo y la cortante garra. 

Crüel cuanto cobarde 

El pueblo deicida, al ver la guerra 

Calmada ya en los cielos y la tierra, 

Iba de nuevo brío haciendo alarde, 

Y al Redentor divino denostaba 

Y con torpe maldad le calumniaba. 

Mas, como el gran profeta gnllleo 
Nunciado habla al rudo pueblo hebreo, 
Que en el tercero día, victorioso , 

A la vida y al mundo tornaría 
Del reino de la muerte tenebroso, 

Una falange armada 

Del sumo sacerdote allí mandada 

En su soberbia impía, 

Velaba en rededor de aquella tumba 
Salud y redención del Universo ; 

Que temía aquel príncipe perverso, 
Maestro en la traición y en la impostura, 
Que en las tinieblas de la noche oscura 
El cuerpo de Jesús arrebataran 
Los suyos, y á otra tierra lo llevaran. 

Ya del tercero dia 

La aurora el rubio Oriente coloraba : 


Jerusalem dormía 

Bajo un manto de nieblas que ocultaba 

Su deicida fas al matutino 

Sol, que el vasto confín circunvecino 

De ftilgor y de júbilo inundaba. 

Entreabrían las flores 

El cáliz matizado de colores 

Al húmedo rocío ; 

Entre el ramage umbrío 

De la higuera silvestre, sus amores 

Cantaban los harpados ruiseñores; 

Y nunca en aquella árida comarca 
Que de Betania ha>ta Sion abarca, 
Ejemplo de tristísima aspereza, 

Mostró naturaleza 

Tan delicioso encanto, 

Tanta hermosura, ni contento tanto. 

Mas de pronto en la cumbre aparecieron 
De las cercanas lomas, 

Cual banda fugitiva de palomas, 

Unas cuantas mugeres, que torcieron 
El paso bácia el jardín donde se hallaba 
El sepulcro de Cristo \ descollaba 
Entre el grupo indefenso una matrona. 
Cuyo pálido rostro, que pregona 
Mas que humano dolor, resplandecía 
Con mas fúlgida luz que la del dia : 

Y mientras al sepulcro caminaba 
A una hermosa ruina semejaba 
Que al impulso violento 

Del huracán ajada, turbulento, 

En la altanera fas del rayo herida 
Aún muestra su bellesa enaltecida. 

Las otras, que á su lado presurosas 
Caminan, de sustancias aromosas 

Y gomas delicadas 

A embalsamar el cuerpo preparadas, 
Cargadas van, y á su dolor se mira 
Que dá alguna templansa 
La animadora voz de la esperanza. 
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Mas súbito en la calma que respira 
La dormida región, un trueno ronco 
Como de gran temblor los aires hiende : 
La losa del sepulcro se desprende 
Como impelida de robusto braio ¡ 

Y al rudo estruendo, bronco, 

Los guardias semimuertos de pavura 
Unos sobre otros ruedan al ribazo 
Los rostros contra el suelo, 

En redor de la eterna sepultura. 

Y las santas mugeres, cuyo celo 

Y acrisolado amor no abandonara 

A Jesús, ni aun al mismo pié del ara, 
Retroceden ahora temblorosas, 
Temiendo repetidas 
Ver aquellas escenas espantosas 
Nunca en el bajo mundo sucedidas, 

Que acompañaron el postrer momento 
Del Sumo Emperador del firmamento. 

Pero un ángel divino 
Cuya inmortal, flotante vestidura, 
Escedia en blancura 
A la nieve que el ábrego amontona 
En la cumbre, -del Líbano corona, 

Al sol iluminada matutino : 

Sentado del sepulcro en la ancha losa. 
Con voz cuanto benigna, cariñosa, 

A las santas mugeres animaba 

Y á penetrar en él las convidaba. 

« No temáis, les decia : 

Sé que buscáis al hijo de María 
Que flié crucificado; 

Mas aquí ya no está : como lo habla 
Dicho, ha resucitado 
Al alba pura del tercero día i 
Llegad, y ver podéis donde pusieron 
Al Señor, los que aquí le condujeron. » 

Y las santas mugeres se acercaron, 

Y en el sepulcro entraron, 

Y las fajas de mirra perfumadas 

Y el sudario vacio, penetradas 

De pasmo y alegría contemplaron. 

Mientras Miriam sentada en el nudoso 
Tronco de un viejo olivo que se alzaba 
No muy lejos de allí, su rostro hermoso 
De admiración radiante y alegría, 

Con un jóven del pueblo conversaba 
En voz que apena el aire percibía. 

Aquel que el tosco trage revestía 
De un pobre labrador, era el eterno 
Triunfador del pecado y del infierno : 

¡ El Redentor, que al mundo 
Un instante volvía 

Desde el fondo del báratro profundo 1 
— Miriam en sus entrañas maternales 
Probó entonces tal suma 


De júbilo y placeres celestiales. 

Que describirlo no es de humana ¡doma, 
Ni contarlo de lenguas terrenales; 

Ni pudieran los miseros mortales 
Sentirlo ni aún en parte reducida 
Sin perder con el júbilo la vida. 

Cuando cuarenta soles transcurrieron. 
Salió Jesús de la ciudad, seguido 
De aquellos que en su amor ha preferido; 

Y juntos dirigieron 

Sus pasos de Betanla á las alturas. 

Allí de dó descubren las llanuras 
De Jericó, y las aguas estancadas 
Del Muerto mar, y las corrientes puras 
Del Jordán apacible, sus pisadas 
Detuvo la piadosa comitiva. 

Y allí por ves postrera 
La fuente de agua viva 

A raudales brotó libre y fecunda, 

La criación entera 
A rescatar de servidumbre fiera. 

De aquel que en el error su imperio tanda. 


LA ASCENSION. 

II 

Las últimas miradas 

Fijas aún en los que atrás se dqja, 

Las manos levantadas. 

Bendice y aconseja 

La amada multitud de que se aleja. 

Y en blando movimiento 

Como se vá en los aires elevando, 
Suavísimo concento 
Del cielo fué bajando, 

Montañas y llanuras alegrando. 

Sobre intranquilas nubes 
Se ciernen por millares de millares 
Los fúlgidos querubes ; 

Y las tierras y mares 
Atónitas escuchan sus cantares. 

Cesa el sordo mugido 

Del mar : callan los vientos bramadores, 

Y el céfiro dormido 

Se oculta entre las flores 

Fijas sobre sus tallos cimbradores ; 

Y hombre, ni bruto, ni ave, 

Hubo alguno que osado interrumpiera 
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Aquel silencio grave ; 

Y hasta en la azul esfera 
Detuvieron los astros su carrera. 

Que en calma religiosa 
La creación asiste conmovida 
A la ascensión gloriosa ; 

Y un instante la vida 

Quedé en el universo interrumpida. 

En tanto que en la cumbre 
Sigue del Redentor el blando vuelo 
La santa muchedumbre 
Con amoroso anhelo ; 

Que van con él su paz y su consuelo. 

Y aún á sus ojos brilla 

El suave fulgor de su semblante, 

Cuando una nubecilla 

Se puso por delante 

Entre ellos y el Divino caminante. 

¡0 venturosa nube, 

Trono en el cual á su feliz morada 
El Rey del cielo sube! 

¡0 tierra malhadada 

De tan sumo tesoro despojada ! 

¿Qué habrá en el triste suelo 

De hoy mas, sino tinieblas y amargura, 

É Interminable duelo; 

Si pierde \ ó desventura 1 

Al que es de todo bien la fuente pura? 

¿A dé volverlos ojos 
De amarguísimo llanto escandecidos, 
Que no encuentren enojos ; 

Si están oscurecidos. 

De la luz celestial desposeídos? 

¿Cómo gozar amores 

De aquel inmenso amor abandonados? 

¿Ni cómo los fürores 

Burlar de crudos hados, 

De tinieblas y sustos circundados? 

Mas no; que el Ser divino 

En prenda nos dejó de eterna alianza, 

¡Un faro diamantino 

Que alumbra en lontananza 

La límpida reglón de la esperanza! 

La fé imperecedera, 

Claro destello de la eterna lumbre, 
Que en la mortal carrera, 

De nuestra servidumbre 
Aminora la horrible pesadumbre. 


Puerto de grata calma 

En medio á las borrascas de la vida; 

Suma virtud del alma 

Jamás enflaquecida 

Aún del báratro mismo combatida. 

Hija en fin, predilecta, 

Del supremo Señor de lo creado ; 

Tan pura y tan perfecta, 

Que el Arcángel malvado 

Aún la guarda en el reino del pecado ! 


MARIA EN EFESO. 


III 


En el negro horizonte 

Del Gólgota de sangre enrojecido, 

Miro el Sol de justicia, oscurecido; 

Mas sobre el hondo valle y alto monte 
Con mas benigna llama, 

Luz y grato calor al par derrama 
La Estrella de los mares , 

Del gran rescatador en los altares. 

Mas no vibra amorosa 

Sus rayos puros en la patria amada ; 

En tierra de Slon muy apartada 
Con la de Magdalum joven hermosa, 

Y Juan, el preferido, 

Que al destierro á las dos ha conducido, 

Vive, esperando el dia 

De á la mansión volar de la alegría. 

En Efeso, altanera 

Se refugió Miriam, del odio insano 

Por escapar del opresor romano, 

Que con soberbia impía y saña fiera 
Persigue á los que oyeron 
La voz del Salvador y la siguieron, 

De los dioses mentidos 

Los altares dejando maldecidos. 

Y en el destierro llora 

La tierra del Señor santificada, 

Por Juan y Magdalena acompañada, 
María, délos ángeles señora; 

Empero el sumo instante 

Se acerca, en que ya libre el alma amante 

De sustos y dolores, 

Vuele hácia la región de los amores. 
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IV 

En la ribera undosa 
Del bello mar Icario, 

Del astro vespertino 
Al moribundo rayo, 

Ocultas en la sombra 
Al pié de algún peñasco* 

Se miran dos mugeres 
Cubiertas con sus mantos, 
Miriam y Magdalena 
Son, que los lares patrios 
Recuerdan afligidas 
En el confln estraño. 

Y Efeso en vano ostenta 
Sus torres y palacios, 

Sus plácidos jardines, 

Sus muros almenados, 

Sus límpidos arroyos 

Y sus feraces campos ; 

Y en vano, en regia pompa, 
Los montes y los llanos 

Se cubren de aureas mieses, 
Pastores y rebaños : 
Lamentan j ay ! las tristes, 
Del caro suelo patrio 
Las abrasadas lomas, 

Los áspéros collados ; 

¡ Que el alma nunca olvida 
Del pobre desterrado, 

Aquel hogar paterno 
Dó efímeros pasaron 
Sin penas ni zozobras 
Sus infantiles años! 

¿ Qué son las linfas puras 
Del arroyuelo claro, 

Ni el ccAro apacible 
Que alienta sobre el prado, 
Ni el poderoso muro, 

Ni el opulento fausto, 

Ni en fin los bienes todos 
Del suelo hospitalario? 

— Allí, nada recuerda 
Del Redentor los pasos ; 

Ni mármoles piadosos 
Conservan encerrados 
Allí de sus mayores 
Los restos venerandos. 

Por esto en las orillas 
Del piélago salado 
Tal vez siguen sus ojos 
Algún velero barco, 

Que en rumbo el mar divide 
Hacia los lares patrios. 

Y acaso entre sollozos 
Bañadas en su llanto, 


Recuerdan la alta cumbre 
Del Líbano argentado. 

Las encrespadas olas 
Del turbulento lago 
De Tiberiades, donde 
Jesús con firme paso, 

En medio á la tormenta, 
Al barquichuelo náufrago 
Llegó, dó sus amigos 
Lloraban angustiados, 

En la borrasca impía 
Viendo su fin cercano; 

O del feliz Carmelo 
Los picos azulados, 

Que acaso se contunden 
Con el etéreo espacio. 

Y brota de sus ojos 
Amargo y crudo llanto, 
Mientras el rumbo siguen 
De algún velero barco 
Que en medio al remolino 
Del piélago salado, 

Navega majestuoso 
Hácia los lares patrios. 


V 

Mas luego de la vida 
Volvía la celeste desterrada 
A la afanosa realidad ; y unida 
A la de Magdalum , jóven amada 
Llevaba ardiendo en amoroso anhelo 
El bálsamo divino del consuelo 
Del mendigo á la choza derruida ; 

A la infeliz guarida 

Del leproso á la vista repugnante, 

Como madre solícita, anhelante. 

Que en el seno materno al hy© caro 
Guarda siempre amoroso y firme amparo. 

Y al desvalido huérfano aoerria, 

Y á la llorosa viuda consolaba; 

Y pobre de tesoros terrenales 
Con los menesterosos compartía 
Los bienes celestiales 

Que en su gran corazón atesoraba. 

Y con las santas leyes nunca escritas 
De la alma compasión, cuando su pecho 
Cumplido habla, al templo dó el cristiano 
De contrición en lágrimas deshecho, 

A aquel de soberanos soberano 
Sus preces elevaba, 

Con Magdalena y Juan se encaminaba. 

Y su divino labio allí á torrentes 
De la fé las verdades elocuentes 
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Copioso derramaba 

Sobre los fieles á su voz unidos, 

Que escuchaban de gozo enardecidos 

De su divino acento 

El fecundo y piadoso enseñamiento. 

Jamás aquella ley bija del cielo 
Cuya base mas firme y mas segura 
Es el divino amor, tuvo en el suelo 
Tan elocuente esplicacion ; la impura 
Doctrina del pagano, combatida 
Por la palabra de virtud y vida ; 

De su anterior prestigio despojada 
Lidiaba aún, feroz, desesperada, 

En sus ciegos furores, 

Moribunda en verdad mas no vencida. 

Aún surgen loe altares 
De los nefandos númenes traidores 
Coronados de ofrendas y de flores : 
Millares de millares 
De hombres ilusos al error uncidos 
V en el mar del pecado sumergidos, 
Lidian por el error : la sangre humea 
De torpes sacrificios, en las aras 
be Moloc y Belial, cuando aún el viento 
De la mañana orea 

Allá del negro Gólgota en la cumbre 
La sangre del Señor, y monte y llano 
Aún repiten su aconto soberano, 

¡Tibios aún de su divino aliento! 

H robusto cimiento 
De esclavitud y torpe tiranía, 

Donde estaba sentada 
La majestad de Roma, ya cedía 
Ko al empuje violento 
De la bárbara plebe amotinada ; 

Ni á la indomable y brusca acometida 
bel esclavo que rompe su cadena : 

En la sangrienta arena 
Kn vano, fuertes, Catlllna y Graco 
Por la alma libertad honor y vida 
Expusieron, y en rapto generoso 
Su noble sangre derramó Espartaco : 

— La religión caduca ya vencida 
Del negro paganismo, 

Arrastraba el imperio al hondo abismo 
Desde ia altiva cumbre. 

La ciega muchedumbre, 

Esclava del horrendo soberano 
Del reino del dolor y la amargura, 
Ardiendo en saña impura 
A combatir se apresta frente á frente 
La palabra de un Dios omnipotente ; 
Sus fuertes escuadrones, 

Sus verdugos prepara y sus léones : 


Mas, ¿qué son los tormentos. 

Qué el número infinito de soldados, 

De los fieles de Cristo denodados 
Contra los indomables corazones? 

No á la lid turbulentos 
Ardiendo en torpe cólera se lanzan i 
Oponen al furor la mansedumbre 
Del divino cordero; 

La blanda persuasión al crudo acero; 

Y acaso el triunfo alcanzan 

Aún só el yugo de férrea servidumbre, 
Oponiendo al rencor de su tirano 
El amor y paciencia del cristiano. 

Miriam fué la columna luminosa 
Que en la borrasca impía 
De la noche del mal caliginosa, 

Fué á la naciente Iglesia claro guia : 

Cual madre cariñosa 
A los sencillos neófitos mostraba 
La eternidad y la escelencia suma 
De la ley que su labio predicaba. 

Y nunca humana pluma, 

Ni humana voz, ni entendimiento humano. 
Ni aún de los mismos hombres que vivieron 
Al lado de Jesús, y de él oyeron 
Su celeste doctrina ; 

Ni el indecible encanto soberano. 

Ni la dulzura y persuasión tuvieron 
De aquella voz divina. 

Las profundas tinieblas que ofuscaban 
Aquellas mentes rústicas, cual nieve 
Acumulada en el invierno frió 
Que derriten los fuegos del estío, 

A la voz de Miriam se disipaban. 

Así al ruido de su planta leve 
Los congregados fieles prorrumpían 
En himnos de placer : el crudo lloro 
Cesaba entonces, y en alegre coro 
Con unánime voz la bendecían. 


VI 


Pero ya la fructífera simiente 
De aquel divino sembrador crecía, 

A pesar de las recias tempestades 
Que del báratro horrendo la malicia 
Contra ella suscitó por mar y tierra, 
Con suma esplendidez y lozanía. 

La refulgente luz del Evangelio 
En estensas regiones difundida. 

No había menester cuidado alguno 
Para acrecer su llama siempre viva, 
Y la reina del cielo, fatigada 
De esta mansión de llanto y agonfa, 
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Volvió los ojos hácia aquellos campos 
De perdurable amor y eterna vida. 

De todos cuantos lasos amorosos 
A este destierro de dolor la unían 
Solo quedaba Juan : ya Magdalena, 
Compañera leal y tierna amiga, 

Volado habla á la mansión celeste, 

En el llanto dejándola sumida ; 

Como una flor que al postrimero rayo 
Del sol en cuya luz su ser bebia, 

Cierra el rosado calis lentamente 

Y sobre el leve tallo cáe marchita : 
Desde la muerte de Jesús, la jóven 
Privada de la fuente de agua viva 
En cuyas puras ondas mitigaba 
Su abrasadora sed; las purpurinas 
Rosas de su semblante, que á las flores 
Del plácido vergel dieran envidia, 
Perdió. — Jamás sus amorosos labios 
Volvieron á dar paso á una sonrisa; 

Y poco á poco, sin dolor ni susto 

Ni esfuerzo, fue apagándose su vida, 
Como en las ramas de la selva umbrosa 
La brisa de la tarde blanda espira. 

Mas antes de partirse á los eternos 
Lares, aún visitar quiso María 
Los santos sitios dó la inmensa obra 
De nuestra redención se vio cumplida; 

Y el deseo de su alma conociendo 
El amado y amante evangelista, 

Con ella se embarcó en velera nao 
Que enderezaba el rumbo á Palestina. 

Serena está la mar : sobre sus olas 
Que las nocturnas auras leves rizan, 
Rápida voga la feliz galera 
De su carga inmortal envanecida. 

Ya divide orgullosa aquellos mares 
De plata y de záflr que las divinas 
Regiones bañan, fortunada cuna 
Del arte y de la egregia poesía. 

Surge Chio del piélago espumoso, 

Cual de un arroyo en la argentada linfa 
Levanta acaso el cisne su alba frente 
Que á los rayos del sol fúlgida brilla; 

Y cuando aún, al fin del horizonte 
Se ve como una vaporosa cinta, 

Lesbos, la pátria del sublime Aifeo 

Y de Safo la amante poetisa, 

En medio de las ondas se levanta, 

Cual Venus bella, como Juno altiva. 
Después, la patria de Esculapio surge, 
La noble Délos ; Rodas , la divina, 

Y Chipre , paraíso del deleite 
Dó füé la religión torpe lascivia. 

Y en breve, vacilando en el espacio. 
Como tal vez el águila atrevida 


Cuando cerca del sol se cierne, rióse 
Un punto negro en la región vacia : 
Era el pico final de la montaña 
Dó levantó un profeta en otros dias 
Altares á Miriam y le dió culto; 

Al través de las lóbregas neblinas 
De lo futuro, alegre contemplando 
A la Estrella del mar enaltecida. 

Y el viaje prosiguiendo, á la alborada 
Serena y pura del siguiente dia, 

A vela y remo entró la leve nao 
En uno de los puertos de la Siria. 


MUERTE DE MARIA. 


VII 

Era la noche : — en una vasta pieza 
De la augusta mansión que viera un dia 
Raudo bajar desde la suma alteza 
El fuego de inmortal sabiduría : 
Esplendente de luz y de belleza 
Como en su verde edad, se ve á María, 

La escelsa esposa del Señor amada. 

Sobre un modesto lecho reclinada. 

En derredor se agrupan silenciosos. 

En grande multitud, de la divina 
Ley, los mantenedores valerosos 
Que ora el dolor mas ímprobo domina : 
Allí oscuros aún los que animosos. 

Su sangre verterán por la doctrina 
Del Cristo, aguardan el fatal momento 
En que rinda Miriam su último aliento. 

Allí Santiago el justo , su quebranto 
Entre calladas lágrimas devora ; 

Dá Pedro suelta rienda al crudo llanto 
Que su dolor empero no aminora; 

Mientra en ios pliegues de su griego manto 
Oculto Juan, inconsolable llora, 

Y su dolor exhala en reprimidos 
Ayes, y dolientísimos gemidos. 

Y á la cárdena lumbre, vacilante. 

Que en rojizos manojos despedian 
Lámparas que del techo culminante 
(Cadenillas de bronce suspendían, 

Y que como la péndola oscilante 

A compás en lo oscuro se mecían; 

Mas vasta parecía aquella escena. 

Mas lúgubre el pesar, mayor la pena. 



Mas súbito el silencio doloroso 
Que interrumpiera solo algún gemido, 
Rompió un acento yago, melodioso. 

No semejante á terrenal sonido : 

A aquel acento dulce, afectuoso, 

Como del seno del Señor nacido, 

Del cisne celestial postrero canto. 

Cesó el dolor, interrumpióse el llanto. 

Y ni el plácido arroyo que murmura 
Bajo el ramaje de la selva umbría, 

Ni el ruiseñor que canta en la espesura 
Al espirar del moribundo dia; 

Ni el céfiro suave en la verdura, 

Del prado, ni la múltiple armonía 
Que en mañana feliz de primavera 
Alza á su rey la creación entera : 

Ni el vago són de los tranquilos mares 
Cuando las playas besan adormidos; 

Ni el rumor de domésticos hogares, 
Bienes del corazón los mas queridos, 
Que en fatigas y túrbidos azares 
Para siempre juzgábamos perdidos, 

Y en velada aromosa de verano 
Percibimos confuso en lo lejano : 

Ni la voz del amor que al anhelante 
Pecho, asegura la feliz victoria ; 

Ni el clarín de la fama resonante 
Que canta al universo nuestra gloria; 

Ni en medio del desierto al caminante 
Que juzga el fin llegado de su historia, 
Kl creciente rumor, ya de él cercana 
Que mueve numerosa caravana : 

Y ni el mismo cantar que en el altura 
Celestial, la suprema jerarquía 
Entona al Creador; puede en dulzura, 
Ni en amor, ni en suave melodía 
Competir, ni en blandísima ternura, 

Con las postreras voces de María; 

Ni voz alguna en tierra ó mar ó cielo 
lamás á tal dolor dió tal consuelo. 

Háblales de su amor, divina fuente 
Que ha de correr perenne , inagotable, 
Sabroso amparo de la humana gente 
En la vida del cuerpo deleznable : 
Luego, de la bondad omnipotente. 

De la futura vida perdurable, 

Dó cabe á Jehováh, los escogidos 
Serán por su virtud enaltecidos. 

Y como de una luz la débil llama, 

Mas vivos y fulgentes resplandores 
Al estingulne en derredor derrama; 

Así la emperatriz de los amores 

t. i. 


Al espirar parece que se infiama 
Aún mas en los espléndidos fülgores 
De aquella eterna, engendrado» lumbre, 
Que arde del Empiréo en la alta cumbre. 

Y esplica á aquellos puros corazones 
Del porvenir remoto los arcanos : 

Caerán aquellas ínclitas legiones 

En que su orgullo fundan los romanos; 

Y á pesar de verdugos y leones, 

Alzarán vencedores los cristianos, 

Signo de redención al orbe entero, 

De Dios el estandarte verdadero. 

Y al través de revueltas tempestades 

Y encarnizadas y sangrientas lides, 
Triunfarán en desiertos y ciudades 
Los del Señor preclaros adalides : 

Azotes del error y las maldades, 

De la santa verdad nuevos Alcides, 
Opondrán el amor y mansedumbre 
Al furor de la torpe muchedumbre. 

Y al cumplirse los tiempos, la semilla 
De los soldados del Señor plantada, 

Tal como el sol sobre los astros brilla 
Lucirá al universo tremolada : 

Y la palabra de verdad, sencilla, 

Cual ley universal será acatada, 

Y en uno refundidos tantos nombres, 

A un solo Dios se humillarán los hombres. 

Mas el hora sonó. — Los dulces ojos 
Fijó Miriam en la sublime esfera 
Sonriendo al dejar tantos enojos 
Que cercan esta vida pasagera : 

Y á medio abrir los bellos labios, rojos, 
Cual si en el seno del amor durmiera, 

Sin fuerza ni dolor voló su alma 

A las regiones de perenne calma. 

Entonces los sollozos reprimidos 
De aquel salón los ámbitos poblaron, 

Y de fúnebre canto los sonidos 
Trémulos en los aires se elevaron : 

Los ecos de Sion adormecidos 

Al rumor plañidero despertaron, 

Y sus cándidas alas desparciendo 
Fueron las graves notas repitiendo. 

Cuando el próximo sol brilló en el cielo, 

En grande profusión preciadas gomas, 

Los fieles compitiendo en santo celo 
Llevaron y riquísimos aromas. 

Y cubierto el cadáver con un velo 
De finísimo lino, por las lomas 
Que de Getsemam cercan el llano 
Lento siguió el cortejo soberano. 

18 
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Y llegando al lugar dó abierta estaba 
La mas afortunada sepultura, 

El lecho depusieron que encerraba 
Aquella flor de mística hermosura : 

El astro vespertino iluminaba 
Con trémulo fulgor desde el altura 
La triste escena de dolor y luto, 

Del mas piadoso amor postrer tributo. 

Y durante los tres primeros dias 
Velaron los apóstoles constantes 

Del sepulcro en las márgenes sombrías, 
Con otros fíeles de Jesús amantes : 

Y de noche las blancas armonías 
Repetian los ecos circunstantes, 

Que acompañado de sus sistros de oro 
Cantaba en el espacio el sumo coro. 

Mas en el dia cuarto, mi elegido 
Que de un país tornaba muy lejano, 

Y era aquel que tocar osó atrevido 
De Jesús las heridas con su mano, 

Y por ver á Miriam era venido; 
Obedeciendo á impulso sobrehumano 
Rogó á los otros que la losa alzaran 

Y los amados restos le mostraran. 

De su dolor movidos levantaron 
La losa, y con asombro descubrieron 
Que no estaba Miriam dó la dejaron, 

Y el sudario vacío solo vieron : 
Entonces en el polvo se postraron, 

Y las glorias de Dios enaltecieron, 

Que quiso sublimar á tanta altura 
Una mortal, terrestre criatura. 


LA ASUNCION. 

VIH 


Es una noche plácida 
Del abrasado estío (1); 

El viento calla indómito, 

Se aduerme el mar bravio, 

Y espira el blando céfiro 
Entre una y otra flor. 

En las azules bóvedas 
De estrellas mil cercada, 

Su faz ostenta nítida 
La luna nacarada, 

(I) La Virgen mvrtó en la necbe áet 14 
•forte. 



El llano y la alta cúspide 
Bañando en su fulgor. 

Mas del Empíreo súbitos 
Raudales se desprenden 
De viva lus : mil ráfagas 
De fuego el aire hienden, 

Y alto cantar de júbilo 
Se oyó en aquel confín. 

Moviendo al par las cándidas 
Alas de nieve y oro, 

Cruza velos la atmósfera 
Entero el sumo coro, 

Hácia el estrecho limite 
Del plácido jardín. 

Ya llegan : la marmórea 
Losa que tanto encierra 
Alzan, los rostros fulgidos 
Humillan á la tierra, 

Ciegos al astro vivido 
Que osaron oontemplar. 

Mas el alado príncipe 
Que la falange impera , 

Y que á la diestra ciérnese 
De Dios en la alta esfera. 

Bajo el mirar fulmíneo 
Pudo en la tumba entrar. 

Como entre nubes diáfanas 

Y fajas purpurinas, 

Tras la borrasca lóbrega 

Y en tierras ya vecinas, 

Surge al cansado náufrago 
Del sol la rubia faz : 

Así entre lienzos cándidos 

Y delicadas llores. 

Bañado el rostro límpido 
De espléndidos ftilgores 
La reina de las vírgenes 
Yace dormida en paz. 

Entonce los arcángeles, 
Espíritus guerreros, 

Que cabe al trono altísimo 
De Dios, son los prlmeroit 

Y en cien batallas hórridas 
Vencieron á Luzbel ; 

Sobre sus alas rápidas 
Pusieron á María, 

Y con cantar melódico 
Por la región vacía 

Mas breves que el relámpago 
Vuelan á dó está ti,. 
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IX 

¡El hijo de su amor, el cariñoso 
Amigo, el padre y el amante fiel; 

El que lloró perdido, tierno esposo 
A cuya planta el sol es escabel ! 

¡A cuya voluntad generadora 
Del cáos tenebroso y á la par, 

Lució en el cielo la primer aurora 

Y la tierra surgió del ancho mar! 

¡A cuya voz las roncas tempestades 
Conturban los dormidos elementos; 

Y se abisman los montes y ciudades, 
Convertidos en polvo sus cimientos ! 


¡Ante cu\o saber la ciencia humana 
Es miseria y vacía oscuridad, 

Y á cuya omnipotencia soberana 
Solo igualan su amor y su bondad! 

Allí la aguarda en medio á la cohorte 
De espíritus de luz Innumerables, 

En medio de los grandes de su corte 

Y en el seno de goces perdurables. 

Y allí su asiento cabe el alto asiento 
Estará del Supremo Emperador; 
Respirará el aliento de su aliento 

Y anegaráse en su inefable amor. 

Y casi igual al sumo poderío 
Por la misericordia y la piedad, 

Astro Miriam de amor, sereno y pió, 
Lucirá en la infinita eternidad. 


EPÍLOGO. 


CORONA POÉTICA DE MARIA. 


I 

0 tú, cuyo poder creó la luz del dio, 
Inmenso manantial de amor y poesía 
Y santa inspiración ; 
l : n rayo de tu lux á mi anublada mente 
Envía, y tu vigor le presta omnipotente 
Al débil corazón : 

¿Cómo, si no, cantar en lenguas terrenales 
Profana inspiración y símiles mortales, 

La lumbre perenal ; 

De aquella blanda luz que cabe á tí destella, 
Fuerte como el amor, cual Ja esperanza bella , 
Gomo la fé inmortal? 

No es signo del poder que impera y que 

[castiga 

Y cuya fuerte voz á la obediencia obliga 
La torpe humana grey : 

Símbolo del poder que ampara y que perdona 
Su cetro es la piedad, de amor es su corona, 
La súplica su ley. 

Panal encantador, alumbra en lontananza 
Al mísero mortal cual suefio de esperanza 
Un plácido jardín ; 


Dó cabe al Creador, las almas escogidas 
En goces vivirán inmensos sumergidas 
Y júbilo sin fin. 

Dá pues, Sumo Señor, un rayo de tu lumbre, 
A mi razón mortal, porque á la escelsa cumbre 
Pueda feliz volar; 

Y á mi confusa voz la plácida armonía 
Que entonan al morir del astro rey del dia 
El cielo y tierra y mar. 

Su esplendorosa lns mi noche tenebrosa 
Inunde, y tu piedad quebrante poderosa 
Mi triste esclavitud; 

Que solo asi alcanzar pudiera el ronco acento 
Que exhala el corazón en afanoso aliento 
A tanta escelsitud. 


MARIA AMANTE. 

II 

Nació Miriam á este mundo 
Tan perfecta y acabada, 
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Asi en las «lotes del cuerpo 
Como en las prendas del alma, 

Que no ya á los flacos seres 
De nuestras rasas humanas, 

Allá en el celeste coro 
Pudiera servir de pauta. 

Mas si en virtud y hermosura 

Y saber füé la mas alta, 

A ser en todo perfecta, 

Fué en el amor es tremada. 

Amor, la ley poderosa 
Que entre si encadena y ata 
Las partes del universo 
Mas distintas y apartadas. 

Por la cual, sobre la tierra 
Brotan fecundas las plantas, 
Mientras la plata y el oro 
Se funden en sus entrañas. 

Por ella los mansos ríos 
A la mar llevan sus aguas, 

Y vuela el ave en el viento 

Y el peí en las ondas nada. 

Y los mundos infinitos 

Que en medio al espacio vagan, 
Entorno al sol que es su centro 
Amantes siguen su marcha. 

Y desde el astro fecundo 
Que es de los cielos monarca, 
Hasta el granillo de arena 
Que se confunde en la playa : 

No hay viviente criatura 
Ni átomo en la inanimada 
Materia, que no se humille 
A aquella ley soberana. 

Amor es del poderío 
Supremo, inmensa palanca; 
Vida allá en la eterna altura, 

Y en la tierra vida y alma. 

Por tanto la suma ciencia 
Dió á Miriam parte tan larga 
De la llama generosa 
Que de si fecunda mana ; 

Que no >a la estirpe impura 
Enfermiza y limitada 
Del hombre; ni las eternas 
Nobilísimas sustancias, 


Que ante su inmutable troco 
En su mismo ardor se inflaman, 
De amor en el puro fuego 
Pudieron nunca igualarla. 

Que entre los ángeles mismos 
Prendió la simiente amarga 
Que dá por amargo fruto 
La ingratitud é inconstancia. 

Asi el arcángel maldito 
Ardiendo en soberbia ingrata, 
Arrostró las iras sumas 
En sacrilega batalla. 

Mas al nacer la doncella 
De antemano señalada 
A ser feliz mediadora 
Entre Dios y nuestra raza : 

Sobre su cándida frente 
De su amor y de su gracia 
Derramó las aguas puras 
La potencia soberana. 

Y como á tan altas dichas 
Después de penas tan arduas 
Allá en su mente suprema 
iehováh la destinaba : 

Como incontrastable escudo 
En las terribles batallas, 

Fé y amor inmensos dióla 

Y dióla inmensa esperanza. 

Y el corazón defendido 
Con esta triple coraza, 

Dejóla Dios : « ¡ Nace al mundo 

Y serás mi esposa amada I » 


MARIA CREYENTE. 

m 

Hija del amor querida, 
Generadora lumbrera 
Que guias al débil hombre 
De la vida en las tinieblas : 

Consuelo en el infortunio, 
Amparo en nuestra flaqueza, 
Fuego sacro desprendido 
De la omnipotente hoguera : 
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Al hombre» y que muy mas crudos 
Desgarraron su alma tierna» 

En proporción que escedia 
La común naturaleza : 


Virtud de las ftiertes almas 
Que á la par de Dios sustentas 
La frágil, humana arcilla, 

En las mas terribles pruebas : 

Sublime té, que en el trono 
De Dios, cabe á Dios te asientas. 
Entre las altas virtudes 
La mayor y la primera. 

Tü, que siempre en esta cárcel 
Humana, viviste estrecha, 

Hallaste en Miriam un trono 
Mas grande que tu grandeza. 

fine por profundos arcanos 
De la suma Omnipotencia, 

Ella sin ti no seria. 

Ni existieras tú sin ella. 

En anteriores edades 
Eras tú la luí incierta 
Qne así ilumina el escollo 
Como la amiga ribera; 

La luz que al náufrago alumbra 
Al rugir de la tormenta, 

No de salvarse el camino, 

Sino el riesgo en que se encuentra. 

Mas al nacer de Masía, 

Y existiendo al par con ella, 

Subsiste á ser fé cristiana 
De mentida que antes eras. 

Y desde entonces al mundo 
Que sin tí camina á ciegas, 

En el cielo, eterno faro, 

Alumbras la recta senda ; 

Mostrándole en lontananza 
AjM en la región suprema, 

El plácido puerto, amigo, 

Dó hallarán fin sus miserias. 

Por eso la casta virgen 
Que en sus entrañas maternas 
Llevo al que es la fuente pura 
De la virtud verdadera ; 

8e abrasó en tu ardiente lumbre 
Con tan insigne creencia, 

Que ni un punto de su vida 
Vaciló su fortaleza. 

Y fijos entrambos ojos 

Allá donde el Sumo impera, 
m l°s dolores, 

■*** T sustos que cercan 


Siguió impávida el camino, 

Si atormentada, serena ; 

Que en tus raudales bebia 
Mas que seráfica fuerza. 

Y ora del hijo cercana 
Allá en la sublime esfera, 

Por dosel tiene su trono, 

Por alfombra las estrellas. 

Y á los viajeros mortales 
Que arrastran sobre la tierra 
Llenos de pena y zozobras 
Su miserable existencia ; 

Desde el lugar sublimado 
Que de Dios mismo á la diestra 
Ocupa, amante sonríe, 

De futura paz emblema. 

Y nuestras tiernas plegarias 

Y nuestras amargas quejas, 
Por ella son recibidas 

Y presentadas por ella. 


MA1UA ESPERANTE. 

IV 

De ardiente amor y fé pura 
Emanación altecida. 

Como los ángeles bella, 

Como los cielos divina : 

Virtud que el Omnipotente 
Crió con una sonrisa 
Cuando sobre tantos mundos 
Sopló el füego de la vida : 

¡Alma Esperanza! del hombre 
Léal y constante amiga, 

Que de la cuna al sepulcro 
Su oscura noche iluminas ; 

Poder que cuando las otras 
Fuerzas del alma se humillan, 
Ante el crudísimo embate 
Del dolor y la desdicha; 
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Alia la cándida frente 
Que entonces fúlgida brilla, 

Y al cansado caminante 
Sostiene á un tiempo y le gula. 

Tal de las roncas tormentas 
En medio á las crudas iras, 

El flaco arbusto se salva 
Cuando rota cae la encina. 

Empero, hasta que del mande 
Pisó la cárcel maldita, 

Aquella virgen escelsa 
Dó el Sumo Ser se reclina : 

No füé tu amorosa lumbre 
Sino vacilante chispa, 

Que al acaso entre tinieblas 
Brillaba y desparecía. 

Mas al posarte en el alma 
De la muger elegida 
A ser de la fé del cielo 
Primera sacerdotisa ; 

Al complemento llegaste 
De tu esencia enaltecida, 

Que ella de tí fué en la tierra 
Encarnación peregrina. 

Como tú, virgen y pura, 

Casta como tú y sumisa, 

Como tú hermosa y modesta, 
Fuerte como tú y benigna. 

Y como aquella columna 
Que allá en la arena intranquila 
Del desierto, iluminaba 
A la nación escogida ; 

Que opaca en las claras horas 
Del sol, en la noche umbría 
Inmensa faja de faego 
La marcha trazaba escrita : 

Asi tú al misero humano. 
Fanal perenne, encaminas, 

Al través de este desierto 
Borrascoso de la vida ; 

Mas nunca desde la aurora 
Primera que purpurina 
Anunció al vasto universo 
Del primer sol la venida, 

\ Animara humano pecho 
Tu llama plácida y viva 
Con fulgor tan generoso, 

Como el pecho de María ! 


Que nunca hubo criatura 
A quien hieran prometidas, 

A través de tantos males, 
Venturas tan inauditas. 

Flaca muger, engendrada 
De carne mortal, que un día 
Debe ser madre dichosa 
De un Dios ; pudibunda inclina 

La frente, y á los dolores 
Inmensos, como á las dichas 
Que el mismo Dios le p r oma ta . 
Valerosa Be resigna. 

Y esperando el cumplimiento 
De las promesas divinas. 

En su puro amor se aniega 

Y en su firme fé confia 


MARIA DOLIENTE. 

V 

\ Dolor, dolor ! — Férreo yugo 
Que la mano poderosa 
De Dios, impuso en la tierra 
Contra amor, placer y gloria. 

Poder de cuya existencia 
Lució la primer aurora 
Con el delito primero 
Que registran las historias. 

Aquella primara falta 
Que en U mansión deleitosa 
Del perdido Edén, la inadra 
De la gente humana toda, 

A instigación cometiera 
De la serpiente engañosa, 

Cuya implacable malicia 
Aún nos atormenta ahora. 

Crisol donde se aquilatan. 

Se depuran y valoran 
Las mas ínclitas virtudes 
Que el humano pecho adornan 

De la fe sublime escuela, 
Contienda de amor heroica, 

Dó en proporción del peligra 
Mas ilustre es la victoria : 



Palenque dó la esperanza 
Se ejercita y desarrolla, 

Pues sin tu embate es inútil 
Su fuerza reparadora : 

Contrapeso inevitable 
Que á domar nuestra orgnllosa 
Naturaleza, dispuso 
La voluntad creadora ; 

Poder en fin, cuya fuerza 
A tanto en la vida monta. 

Que sin estar adunadas 
Las tres virtudes gloriosas 

Que son en el universo 
Imágen deslumbradora 
De la trinidad suprema 
Que el mar y los vientos doma ; 

A sus tremendos embates 
Debi liadas y rotas, 
Sucumbieran una á una 
Cediéndole la corona. 

Tú de Miriam en el alma 
Hiciste heridas tan hondas; 
Tales torrentes vertiste 
De envenenada ponzoña 

En el purísimo seno 
De aquella casta paloma, 

Que entre Dios y los humanos 
Fue divina intercesora ; 

Que sin la fuerza Invencible 
De la llama generosa 
De eterno amor y fé pura 

Y esperanza animadora, 

Que en su pecho inmenso ardía, 
Trina, incontrastable antorcha; 
Vencida acaso, doblara 
8u frente á tales congojas. 

Desde el Instante supremo 
En que de la etérea bóveda 
Partió el paraninfo, nuncio 
De la nueva portentosa 

De la redención del mundo : 
¡Cuántos sustos y zozobras, 
Cuántos agudos pesares 
Desgarraron su alma heróica ! 

Madre pierde al hijo caro, 
Huérfana á su padre llora, 

Y viuda desolada 

Es ya la que íbera esposa. 


Y estas penas que ai humano 
Tan crudamente acongojan, 
Cuando en el mar de ia vida 
Vienen distantes y solas * 

Juntas, terribles, sañudas. 

En el corazón se agolpan 
De Miriam, y lo desgarran 
Con ansia devoradora; 

— Mas en la ruda palestra 
Triunfa la escelsa matrona, 

Y el negro báratro gime 
Confesando su derrota. 

VI 

Así Miriam toé en la tierra, 
Que desde la enorme culpa 
De nuestra primera madre 
Yacia en noche profunda, 

La llama de amor sublime, 

De la fé lumbrera augusta, 

Y de la blanda esperanza 
Antorcha serena y pura. 

En olla el Omnipotente 
De las humams angustias 
Apiadado al fin, enviónos 
Consuelo y paz y ventura. 

Y en vano allá del Averno 
Aquella ominosa turba 
De arcángeles maldecidos 
Que bajo el pendón se aduna 

Del feroz Luzbel, en saña 
Ardiendo implacable, ahulla, 
Exhalando en gritos roncos 
Su torpe, impotente furia. 

Y en vano, sobre la tierra 
Generaciones ilusas, 

Del negro error defensoras 
Contra la alma verdad pugnan; 

Que como el sol en el cielo 
Con fulgor mas vivo alumbra 
De una deshecha borrasca 
Tras la espantosa pavura 

Tal del torvo paganismo 
Tras la impenetrable bruma, 
Lució el sol del Evangelio 
Con luz perenne y fecunda. 
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¡Y esplendorosa y triunfante 
Sale la fe con su ayuda ! 


USO 

Mas al ver su disco claro 
Brillar en la eterna altura. 

Los númenes del Erebo 
De nuevo á nefanda lucha 

Se preparan, ostentando 
La temeraria bravura 
Del que en el mortal combate 
Su sola esperanxa funda. 

Mas con la primer derrota 
Que en la lid primera, injusta, 

Sufrió su rebelde brío 
Contra la potencia suma : 

En conciliábulo torpe 
La Inmensa falange, impura, 

A despecho de su audacia 
Con mil temores fluctúa. 

Mas no puede en tantos odios 
Vencer la pérfida astucia, 

Y ya, al hirviente coraje, 

La sed de venganza triunfa. 

Que en la cruz que allá del Gólgota 
Domina en la negra altura, 

Ven los ángeles perversos 
De sus altares la tumba. 

Como acorralada fiera 
Que ve imposible la fuga, 

Y á perros y cazadores 
Se revuelve furibunda : 

Así Luzbel maldecido, 

A quien su rencor abruma, 

Prepara el último alarde 
De su pujanza consunta. 

Y el labio cárdeno, tinto 
De sanguinolenta espuma, 

A la ardua lid se abalanza 
Con desesperada furia. 

Al grito feroz de guerra 
El báratro se conturba, 

Y las maldecidas haces 
Se desparraman confusas 

Sobre la tierra : de Cristo 
Los soldados fuertes luchan : 

Corre á torrentes la sangre 
En montañas y llanuras ; 

— Pero Miriam los acorre 
Desde el cielo en la ardua pugna, 


VII 

María fué la milagrosa fuente 
Entre espesos zarzales escondida, 

De cuya linfa pura y transparente 
Brotó copioso el manantial de vida : 
Creóla para si el Omnipotente, 

Entre todas las otras elegida, 

Y á completar su esencia soberana 
Hízola madre de la fé cristiana. 


LA FÉ CRISTIANA. 

VIII 

«¡Haya luz!» dyo Dios. — Aún turba el 
Con terrible rumor su voz divina, [viento 

Y ya luce en el vasto firmamento 
La primera alborada matutina : 

Mil mundos con pausado movimiento 
Marchan á dó su amor los encamina, 

Y en un instante el universo adulto 
Rinde al Sumo Hacedor devoto culto. 

De árido pedregal manan las fuentes 

Y á confundirse van al manso rio, 

Y el río con sus diáfanas corrientes 
Se arroja en medio al piélago bravio : 
Surgen los montes, brotan los torrentes, 

Y á la voz del Supremo poderío, 

De seres mil, millares de millares 

Van á poblar el viento y tierra y mares. 

¡ Hay un Dios ! — Le tributan homenage 
La encina secular en el altura. 

El zumbador insecto entre el follage. 

El cristalino arroyo que murmura; 

En su tierno, dulcísimo lenguage. 

Le canta el ruiseñor en la espesura, 

En su gruta el léon con su rugido. 

Con su arrullo la tórtola en su nido. 

¡Hay un Dios! tierra y mar, y faego 1 
J [viento 

Cantando van á un tiempo en su alaban**; 
Revela su hermosura el firmamento, 

La tempestad su túrbida pujanza; 

Su infinito saber el pensamiento, 

Su bondad infinita la esperanza. 

El almo sol su brillo soberano, 

¡Su vasta inmensidad el Océano! 
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Solo el hombre infeliz erró el camino, 
i Ceguera incomprensible y lastimosa ! 

El mas perfecto sér que al mundo vino, 

De Dios la criatura mas preciosa; 

El Soberano del Edén divino, 

Aquel á quien su mano generosa 
Dfó un füigente destello de su ciencia, 

¡ Ese solo dudó de su existencia 1 

Dudó; — fue mas allá: — ¡negó el men- 

[guado 

Que hubiera un Dios, en su febril locura! 
¡Negó ai Señor, el Rey de lo créado ! 
¡Renegó del Criador la criatura! 

El, miserable siervo del pecado, 

Ardiendo en saña y en soberbia impura, 

¡No hay mas Dios, esclamó en su desatino, 
Ni mas ley ni mas freno que el destino ! 

¡El destino! — Dios ciego que un demente 
A su antojo formó, como él pequeño; 
Monstruosa creación de insana mente, 
Mentida sombra que abortó un ensueño : 

Al bien como á los males impotente, 

Mirando sin favor ni torvo ceño 
Ai vicio y la virtud, y asi al verdugo 
Como al que espira só el infame yugo. 

0 bien, astro fatal cuya carrera 
Es dó tiene la muerte su dominio ; 

Divinidad terrífica que impera 

Sobre campos de sangre y exterminio ¡ 
Monstruo devorador, cuya hambre fiera 
No saciada en el lúgubre triclinio, 
le impele á devastar con ciego encono, 

Y asienta entro cadáveres su trono. 

Si á todo pone fin la cruda muerte, 

¿A qué el renombro que el mortal ansia? 

Si todo ha de parar en polvo inerte, 

1 A qué tanto anhelar, tanta agonía? 
iPara qué la virtud del varón fuerte? 

¿Para qué la inspirada poesía? 

El numen de los cantos Inmortales, 

¿Qué busca en tan desiertos arenales? 

¿Dejó su asiento en el sublime coro, 
Abandonó las salas diamantinas, 

Para cernerse acá con triste lloro 
Sobre desolación, luto y ruinas? 

Y el eterno laúd de cuerdas de oro, 
las armonías del Edén divinas, 

¿Qué entonces fueran, sino duelo y llanto 
Digno cantar en infortunio tanto? 

El himno funeral que el cisne entona 
Al cerrará la luz sus tristes ojos; 

D« fúnebre ciprés mustia corona 
Qce anuncia de la muerte los despojos ; 


Viento que gime eu solitaria zona 
Entre zarzas estériles y abrojos, 

¡ Sin hallar una planta, un eco amigo 
Que repita su voz y le dé abrigo ! 

¿Qué es el hombre lanzado en esta tierra, 
Sin la luz de la antorcha soberana, 

Sin el raudal de júbilo que encierra 
La fuente pura de la fé cristiana? 
Muévanle sus pasiones cruda guerra, 

Y si la débil fortaleza humana 
Opone solo á su tremendo embate, 

¿Cómo vencer en el mortal combate? 

Cual la flor que en fructífero terreno 
Con la llama del sol vivificante, 

Gala y orgullo del pensil ameno, 

Crece olorosa y bella y rozagante; 
Transplantada después á suelo ageno 
Pierde su esplendidez, su olor fragante, 

Y á darle nueva vida, estraño fuego 
Nunca es bastante, ni amoroso riego : 

Asi el débil mortal á la flaqueza 
Del propio corazón abandonado, 

Camina de este mundo en la aspereza 
De negras sombras y de horror cercado : 
Víctima del temor y la tristeza, 

Con la ominosa carga del pecado 
Pesando siempre en los cansados hombros, 
Se arrastra entre zarzales y entre escombros. 

» 

Que es su fé vacilante, su amor frío, 

Su caridad mezquina y limitada, 

Su pensamiento el caos ó el vacío, 

Tinieblas el fulgor de su mirada : 

Su ardimiento temor, flaqueza el brío, 
Miseria su ambición, ¡su ciencia nada! 
Júzgase un dios en su delirio insano, 

¡ Y ante el trono de Dios es un gusano ! 

Todo lo que su escasa inteligencia 
Crea, pasa veloz. — De cien naciones, 

¿ Dónde ahora la fama y prepotencia? 

¿Qué fue de los temidos Faraones? 

¿Qué del griego poder, la clara ciencia? 
Imperios y ciudades, religiones 

Y leyes y costumbres — ¿dónde fueron? 

¡ Ay ! ¡ en polvo fugaz se convirtieron ! 

Del Eufrates undoso en la ribera, 

Acaso busca el docto peregrino 
Dónde fue la metrópoli altanera 
Del vasto imperio del famoso Niño : 

Restos, cenizas fúnebres dó quiera 
Embarazan el lúgubre camino, 

Y el eco de su voz solo retumba 

Só el techo de la inmensa catacumba. 
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Todo era miedo y liento y desventura 
En las tinieblas de la noche humana ; 

El mundo era una vasta sepultura 
Dó reinaba la muerte soberana : 

Cuando tú, Sumo Dios, tú, fuente pura 
Dd la santa verdad copiosa mana, 

Del Sfnai celestial bajaste al suelo 
A darnos en tu ley vida y consuelo. 

Lucha en vano el error. — Hombres oscuros 
Se lanzan á la lid con faz serena : 

« ¡Morir pa»a vencer! » gritan seguros, 

Y en sangre bañan la ominosa arena s 
Ya tiemblan los satélites impuros 

Al ver el entusiasmo que enajena 
A las sagradas víctimas, y el fiero 
Dejan caer, ensangrentado acero. 

Y no solo los ftiertes campeones 
Arrostran el poder de los tiranos ; 

Las vírgenes de tiernos corazones, 

Las esposas, ios débiles ancianos, 

Inermes al furor de los sayones 

Se entregan, y á los tigres africanos ; 

¡ Y la madre talvez, en santa ofrenda, 
Presenta de su amor la única prenda ! 

Brotó la luz : — Llegó á su complemento 
La humanidad maldita y degradada ; 

La tierra, el mar, los ámbitos del viento 
Repitieron la nueva deseada ; 

Y del báratro al fondo turbulento 
La falange de espíritus malvada, 

Huyendo se lanzó del númen fuerte, 

Unico triunfador contra la muerte. 


¡Bella, inmortal, benéfica, divina, 
Omnipotente fé, siempre triunfante! 

Del alma fortaleza diamantina, 

Que miedo infiinde al infernal gigante; 
Fuente de amor serena y cristalina 
Que ofrece grata sombra al caminante. 

Y con sus puras ondas le convida 
En medio del desierto de la vida : 

Faro amigo que surge en lo lejano 
Al náufrago infeliz en noche oscura, 
Cuando rugiendo airado el Occeáno 

Y llena el alma de mortal pavura, 

En vano esfúerza la cansada mano 
A luchar con su indómita bravura, 

Y al ver la luz en la ribera ansiada 
Cobra vigor y con aliento nada : 

Sublime fé, del hombre compañera, 

A sus trémulos pasos docto guia ; 

Unica luz de claridad sincera, 

Unica Inspiración que no estravía : 

Unico amigo cuya vos severa 
Nos consuela y ampara en la agonfa, 
Mostrándonos risueño en lontananza 
El puerto que soñó nuestra esperanza. 

i Salve, pura centella desprendida 
Del foco immenso de la eterna lumbre! 

I Salve, perenne manantial de vida 
Que brotaste del Gólgota en la cumbre! 
Tú eres el ígneo rayo que intimida, 

El iris de la paz y mansedumbre. 

De todo bien generador fecundo, 

¡Ciencia, virtud, poder, alma del mondo.' 



UN CUENTO DE AMORES. 




UN CUENTO DE AMORES. 


INTRODUCCION. 


Mas allá de Villodrigo 

Y mas acá de Celada, 

Yendo de Madrid á Burgos, 
Desde el camino se alcanza, 

Una legua tierra adentro, 

Cierta iglesiá solitaria 
Sobre un cerro, y que parece 
Pobre ermita abandonada. 

Mas no es así : pues del cerro 
En la contrapuesta falda, 

Y entre otros muchos cerrillos 
Que el terreno desigualan, 

Hay tendido un pueblecito 
Que se esconde á las miradas, 
Mas cuyo fecundo seno 
Tesoros avaro guarda. 

Su nombre es harto poético, 
Aunque no está en ningún mapa 
NI se lee en ninguna historia : 
Yillaldemiro le llaman. 

Anchos arroyos le cruzan, 

Con cuyas parleras aguas 
Reverdecen las laderas 
Sus montañuelas enanas; 

Y á la salida del pueblo 
Entre la espesa enramada, 

De un bosquecillo de sauces 
Que en los arroyos se bañan, 

Y de algunos cientos de olmos 
Que sobre ellos se levantan, 
Yacen de un viejo palacio 
Las enmohecidas tapias. 

Palacio fue : en los dinteles 
De sus roldas portadas 
Conserva, aunque ya borrados, 
Sus nobles escudos de armas : 


Y en los severos contornos 
De su destruida fábrica 

Se ve la forma que Herrera 
A sus edificios daba. 

Las cuatro cuadradas torres 
Ya de sus ángulos faltan, 

Y tejas cubren los techos 
Que cubrieron las pizarras. 
Rotas maderas ocupan 
Los huecos de las ventanas 
Que ocuparon algún dia 
Bellas vidrieras pintadas. 

Tras ella cuelgan sus telas 
Las cazadoras arañas, 

Donde sin duda otro tiempo 
Ricos tapices colgaban. 

Hoy sirven los aposentos 
De graneros : sus labradas 
Techumbres son el asilo 

De las golondrinas : lavan 
Sus ropas en el estanque 
De su parque las zagalas; 

Y en las yerbas, que á las flores 
Que dló algún dia reemplazan, 
Se apacentan las ovejas 

Y los pastores descansan. 

En vez de amantes endechas 
Cantadas al són de un arpa, 

Se oyen al de un caramillo 
Las campesinas tonadas. 

Mas todavía el viajero 

Y el vago artista, que pasan 
Por junto al viejo edilicio, 

A contemplarle separan. 

Y aunque de feudal grandeza 
No escita memoria? altas, 

Ni bien del décimo-sétimo 
Siglo, la noble arrogancia 
Casi recuerda, los ojos 
Aún con placer lo repasan. 

Aún del pintor y el poeta 
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En las pensadoras almas 

Gratas ideas escita 

Que deleitan si no encantan. 

Aún queda un Yago misterio 
Entre sus viejas murallas 
Que anima dulces memorias 
De edades mejor pasadas ; 

Y aún puede dar este valle 

Y este abandonado alcázar 
Risueño paisage á un lienzo 

Y á un libro leyenda grata. 

Yo, pues, que aunque escaso en númen 

Y pobre asaz en palabras, 

Gusto de añejas historias 

Y hallo placer en contarlas, 

Por los puntos de mi pluma 
A estender sobre estas páginas 
Voy una historia de amores : 

Que si á escribirla alcanzara 
Como yo me la Imagino 
Bien vallera el escucharla. 

Es una historia sencilla, 

De la centuria pasada, 

Del tiempo de Don Felipe 
DeBorbon, quinto en España. 

Cuadro tranquilo y risueño 
Que á pedazos se engalana 
Con flores que en el paisage 
La poesía derrama. 

Historia que no anhelando 
Volar por reglones altas, 

De la rastrera paloma 
Se contenta con las alas : 

Y no aspirando á elevarse 
Con el soplo de la fama 
Se dará por muy servida 

Si, en un libro encuadernada, 

Sirve tal vez del invierno 
En noche aterida y larga 
Para entretener un punto 
A alguna doncella cándida, 

O algún hastiado viejo, 

O tal vez, si es que á ser tanta 
Alcanzase mi fortuna, 

A alguna elegante dama 
Que con su lectura olvide 
De algún galan la tardanza. 


CAPITULO I. 


Próximo el sol á su ocaso, 
Y entre cárdenos celajes 


DE QUEVEDO. 

Y nubes de oro y de púrpura 
Amagando ya ocultarse. 

Vertía en rayos oblicuos 

La tibia luz de la tarde 
Por los cerros que aprisionan 
De Villaldemiro el valle. 

La sombra del montecills 
A cuyo pié el pueblo yace, 

Se iba haciendo, aunque no apriesa, 
Cada momento mas grande. 

Y ya del astro del dia 
Los postrimeros raudales 
De luz, doraban apenas 

Las puntas de algunos árboles, 
Desde cuyo alto y espeso 

Y ameno y fresco follage, 

Le despedían con trinos 

Y con gorgéos las aves. 

El aura que mansamente 
Oreaba sus ramages, 

Mecia las verdes hojas 
Con armonía agradable. 

Del pastor que recogía 

Su ganado, encaminándose 
A su aprisco, se escuchaban 
A lo lejos los cantares ; 

Y el cencerro de lo» mansos 
Con su son ronco y salvsge j 
El ladrido de los perros 

De los rebaños guardianes; 

La voz de los labradores 
Que tornan de sus afanes 
Platicando, ó con sus voces 
Alarmando sus hogares, 

Y avisando á sus hijuelos. 

Que al con fln del pueblo salea; 

El son de los esquilones 

Que á las oraciones tañen , 

Con el agudo repique 
Que lento propaga el aire; 

El humo que en él se pierda 

Escapando en espirales 

Por los hueco» que en la» ch e» »» 

Vez de chimeneas hacen, 

Cuyos vapores añiles, 

Con el sol transparentándose, 
Formas fantásticas toman 
Cuando en su luz se deabaeea; 

Y el color cárdeno y rosa 
Que de ocaso derramándose 
Al empezar el crepúsculo 
Refleja por todas partes 
De la tierra que abandona, 

A este campestre paisage 
Dan armonía tranquila 

Y tono halagüeño y suave. 

Sumióse completamente 
El sol, y el fanal errante 
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De la luna en so creciente 
Fué poco á poco animándose, 

Y el aún incompleto circulo 
De su misteriosa imágen 

Se reflejó poco á poco 
En las aguas del estanque. 

Se alzó la nocturna brisa, 

Y el aura purificándose, 

Con su soplo hizo á las flores 
Abrir un punto los cálices. 

Brotó su escondido aroma, 

Y en el aura derramándose, 

Con campesino perfume 
Llenó el pintoresco valle. 

De esta manera, una noche 
Del mes de mayo empezándose, 

En la cual es el principio 
De la acción de mi romance, 

Por el estrecho sendero 
Que del palacio delante 
Pasa, y cruzando el sotillo 
De melancólicos sauces 
Que le cerca, baja á espacio 
Forastero caminante, 

Ginete en un potro negro 

Y hácia el lugar acercándose. 

A la puerta del palacio 

Que sobre la senda cae, 

Lna muger en silencio 
Le contempla aproximarse. 

Bajó el viajero la cuesta 

Y el bruto, en lo llano hallándose, 
Alzó relinchando el trote 
Mostrando su noble sangre, 

Y entró por bajo los olmos 
Con tan poderoso arranque, 

Que el prudente caballero 
Tuvo al fin que refrenarle. 

Llegó en esto del palacio 
Ante la puerta, y mirándose 
Frente á la muger, que en ella 
Seguía inmoble mirándole, 

La dijo en tono cortés 
Ligeramente inclinándose : 

« ¿Podéis hacerme merced, 

Buena muger, de indicarme 
Alguna casa en que quieran 
Por esta noche hospedarme? » 

La muger que continuaba 
A sombra de los umbrales 
Casi oculta, y sus facciones 
Sin que percibir dejase, 

Le respondió, con atenta 
Voz : « No será eso muy fácil, 
Señor caballero : el pueblo 
No tiene para hospedage 
Posada alguna, no siendo 
Jornada á ninguna parte. 


— ; Flor! » dijo adeuLro una voz; 

Y ella dijo : « Aquí estoy, padre. 

— ¿Quién es? pregunto el de adentro 

— Un forastero. 

— ¿Qué trae? 

— Mucha fatiga y un poco - 
De plata que acaso alcance 
Para pagar de esta noche, 

Si le encuentra, el hospedage. » 

Esto dijo el caballero 
Sobre las crines echándose 
De su caballo al de adentro 
Dirigiéndose y no en balde ; 

Pues á los pocos momentos, 

Con un candil alumbrándose, 

Salió al umbral de la puerta 
Un anciano venerable 
Que le dijo, de hito en hito 
Sin dejar de examinarle : 

« Caballero, pues por tal 
Os dá vuestro porte y trage ; 

Aquí no hay posada alguna 
Dó os admitan; mas si os place 
Recuperar vuestras fuersas 
Para seguir vuestro viaje 
En esta mansión humilde, 

De cuanto en ella se hallare 
Sirviéndoos, echad pié á tierra 

Y entrad : mas dejando aparte 
El dinero, que con oro 

No se pagan voluntades. 

— Quien quier que seáis, anciano, 

El cielo la vuestra os pague; 

Que es generosa y la aprecie 
En todo cuanto ella vale. » 

Y asi diciendo el viajero 
De su caballo apeándose, 

Entró en la casa, el anciano 
Hácia las cuadras guiándole. 
Mostróle un pesebre y heno 
Con que poder establarie. 

Colgó el candil en un clavo, 

Y al forastero acercándose, 

A desensillar el potro 
Comenzó atento á ayudarle *, 

Mas no era el recien llegado 
Estraho á quehaceres tales, 

Pues lo hizo tan fácilmente 

Y en tan rápidos instantes 
Que hizo que cortés el viejo 
Su destreza celebrase. 

Agradecióselo el mozo, 

Mas sin dejar de ocuparse 
Del potro que le era objeto 
De minuciosos afanes. 

Le echó una traba á las manos 
Porque no se maltratase; 

Su doble capa en los lomoi 
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£1 sudor para guardarle, 

Y una palmada en el cuello 
Cariñosamente dándole, 

Volvióse al anciano huésped 
Diciendo : « Cuando gustareis. » 
Echó adelante el anciano 

Con el candil alumbrándole, 

Y el viajero de la cuadra 
Dió media vuelta á la llave. 
Relinchó el caballo : el dueño 
Dijo alto : « ] Quieto, Brillante ! » 

Y tomó la ancha escalera, 

En el palacio internándose. 


CAPITULO II. 


Después que hubieron cruzado 
Por tres solitarias piezas 
Que en los dueños de la casa 
Acusaban indigencia, 

Pues adornos no se vian 
Ni aun casi muebles en ellas; 
Alumbrando al forastero 
Llegó el viejo ante una puerta 
A través de cuyos quicios 
Se vela luz ; y abriéndola 
Ante el mozo : « Entrad, » le dijo 
Haciéndole reverencia. — 

Entró el videro en la estancia 

Y halló en su centro una mesa 
Como de labriego franca, 

Como de pobre modesta. 

Limpio mantel la cubría, 

Que aunque de trama grosera, 
En su estremada blancura 

A la nieve se asemeja. 

Platos de vidriado barro, 

Y cubiertos de madera, 

Con vasos de asta la cubren 

Y blanco pan, que aun huméa. 
Dos taburetes de roble 

Y un gran sillón de baqueta 
Ocupan entrambos lados 

Y el sitio de cabecera : 

Y una muchacha que cumple 
Diez y siete años apenas, 

De pié al lado del sillón, 

Que el viejo se siente espera. 
Mas este hácia el caminante. 

La canecida cabeza 
Tornando, de aquella silla 
Le brindó la preferencia. 


DE QUEYEDO. 

Ocupóla á su pesar 
El forastero; á su diestra 
Sentóse el viejo, y la niña 
Tomó lugar á su izquierda. 
Bendijo la mesa el viejo 
Con breve oración secreta, 

Y á una voz de la muchacha 
Entró un jayan con la cena. 

Y como en toda la historia 
Es esta la vez primera 
Que juntos sus personages 

Y con buena luz se encuentran, 
Contemplémoslos despacio. 
Mientra ellos también se enteran 
Unos de otros en silencio 
Antes de tomar franqueza. 

El viejo es hombre robusto 
Que aunque raya en los sesenta, 
En su estertor todavía 
Agil y sano se muestra : 

Los años por él pasados, 
Trabajos y acaso penas , 

Han dejado en sus facciones 
Largas é indelebles huellas. 

Su ancha calva, y de su barba 
Las lacias y blancas hebras ; 

Las arrugas de su frente 
Despejada, alta y serena; 

Las miradas de sus ojos 
Donde clara reverbera 
La calma de la honradez, 

La luz de la inteligencia ; 

Sus palabras comedidas 

Y sus muy graves maneras, 
Reclaman en favor suyo 

El respeto y deferencia. 

Y aunque entre toscos ropages 
Su noble persona envuelta, 

Al través del burdo paño 
Algo de grande revela. 

El forastero es un mozo 
Que años veinticinco cuenta; 

Con un semblante espresivo 

Y una gallarda presencia. 

Sus negros ojos que brillan 
Bajo sus arqueadas cejas ; 

Su frente tranquila y ancha, 

Su nariz algo aguileña, 

Su boca algo desdeñosa, 

Y su tez algo morena, 

En él fácilmente acusan 
La osadía y la nobleza. 

Sus blancas manos, su riza 

Y cuidada cabellera, 

Su bien cincelado estoque 

Y una riquísima piedra 
Que en un primoroso anillo 
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Engastada, al dedo lleva, 

Prolijamente declaran 
Sn noble sangre y riqueza. 

La muchacha que á su lado 

Y frente al viejo se sienta 
Es una rosa de abril, 

Llena de aroma y belleza; 

Es un lucero humanado, 

Un ángel sobre la tierra, 

Como en sus versos amantes 
Suelen decir los poetas. 

Sus negros ojos que adornan 
Largas pestañas espesas 
Cuya sombra se dibuja 
En su tez rosada y fresca ; 

El delicado contorno 
De su virginal cabeza, 

En que de negros cabellos 
Cuida dos ricas madejas 
Que en su vértice recoge 
En dos abultadas trenzas : 

La sonrisa imperceptible 
Que en sus labios juguetea : 

Su cuello, en cuya piel suave 

Y blanca, se transparenta 
El puro azul enramado 
De sus delicadas venas ¡ 

Y la espresioo peregrina 
De candidez y modestia 
Derramada en sus facciones 

Y en sus modales, demuestra 
Que no es su fina hermosura 
Hija de tan pobre aldea. 

Ni flor tan pura han podido 
Crear aquellas laderas. 

Tales son los personages 
Que toman parte en la escena 
De esta historia, y que trabaron 
Plática de esta manera. 

El Vtejo. ¿Con que solo? ¿Y dónde bueno? 
Si no es pregunta indiscreta. 

El Forastero. Sin cierto rumbo camino; 
Donde me arrastra mi estrella 
Voy, pues me es indiferente 
Cualquier lugar de la tierra. 

De uno he salido en el cual 
A disgusto mi existencia 
Se arrastraba, y fuera de este 
Viviré en paz en cualquiera. 

Y aunque en el lugar que dejo, 

Personas y cosas quedan 
Que amo mucho, han de pasarse 
Años antes de mi vuelta. 

El Viejo. Pesares ó fantasías 
Veo ¡oh jó ven! que os aquejan, 

Que queréis en vuestro pecho 

T. 1. 


Guardar. Mas enhorabuena 

Y en paz sea dicho, y oidme 
Sin que con esto os ofenda. 

El mundo engaña á los jóvenes 
Con muy sutiles quimeras, 

Y tal vez con algún sueño 
Vuestra mente se enajena. 

Continuamente en la vida 
Viento revoltoso reina 

Que á lo que á una vuelta ensalza 
Lo derriba en otra vuelta : 

Y hay ideas que los mozos 
En su corazón engendran 
Con pretensión de montañas 

Y son granillos de arena. 

Mirad pues atentamente 

Lo que vais á hacer, no sea 
Que de la arenilla huyendo 
Trojtectis en rudas peñas. 

El For. Comprendo y estimo en mucho. 
Señor, las palabras vuestras, 

Pues fácilmente se dan 
Por hijas de la esperiencia. 

Mi alma, aunque en cuerpo de mozo. 
Escucha siempre y respeta 
De la sabia ancianidad 
Las palabras y prudencia. 

Mas no habéis dado en el blanco : 

Mi alma, de pasión agena, 

Tras quiméricos fantasmas 
Desatinada no vuela. 

Y porque en fin no creáis 

Que son necias mis respuestas, 

Y vuestro consejo escuso, 

Os relataré completa 

Mi historia en breves palabras 

Y me juzgareis por ella. 

El Viejo. Antes de que la empeceis, 
Tomad, caballero, en cuenta 
Que yo no os la he demandado, 

Y que tal como ella sea, 

Vais á confiarla á personas 
A quien conocéis apenas. 

El For. No olvidéis tampoco vos 
Que pues sin saber la vuestra 
Voy á fiaros mi historia, 

No es cosa que me avergüenza. — 

Hácia vos, señor, me atrae 
Simpática deferencia, 

Y sé que no abusareis 

De lo que os fie mi lengua. 

El Viejo. No á fé : mas tal vez... 

El For. Señor; 

Si los rastros que reflejan 
Vuestra alma en vuestro semblante 

Y que hoy á tal confidencia 
Me impelen, son engañosos. 

No hay verdad sobre la tierra. — 

49 
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Hablaré, por mí! neones : 

Por ver lo que me ¿conseja 
La vuestra ; por si tal vez 
Vuestra voz alivio prestí 
A mis cuitas, y á lo menos 
Por mis recuerdos siquiera. 

El Viejo. Yo os agradezco, buen jó ven, 
Vuestra urbanidad atenta, 

Y haré á vuestra simpatía 
La justa correspondencia. 

Diciendo así, á la muchacha 
Con imperceptible seña 
Mandó el viejo retirarse : 

Y abandonando la mesa, 

Con un gracioso saludo 
Salió cerrando la puerta. 

Quedó un momento el viajero 
Sus claveteadas maderas 
Contemplando, cual si aún 

A través pudiese verla. 

Sonrióse el viejo, entendiendo 
Por su espresion sus ideas ; 

Y echando en los vasos de asta 
El licor de una botella, 

Dijo : « Os escucho » y el otro 
Empezó de esta manera : 

El For. Familia de ilustre sangre 
Entre los nombres asienta 
De sus varones el mío : 

Y harto sobrada de hacienda, 

Y harto colmada de honores, 

De España es de las primeras. 

Mis padres viven : si tienen 
Mas virtudes que flaquezas, 

Pues su hijo soy, no me toca 
Tacharlas ni encarecerlas. 

A Francia, que en ciencias y artes 
Es hoy de Europa academia, 

Y adonde gloriosamente 

El Rey Luis catorce impera, 

Me enviaron á que cursase 
Sus mas celebres escuelas, 

En que adquirí yo opiniones 
Que hoy mantengo con firmeza. 
Fatigaron mi celebro 
Escolásticas tareas, 

Y desengaños y azares 
Avanzaron mi esperienda. 

Pórteme como español 

En seis años que en aquella 
Corte estuve : estudié mucho, 

Reñí poco, que fue prueba 
De Juicio, porque en verdad 
Sangre ardiente y estrangera 
Do quiera en aquel país 
Halla sazón de contienda. 


Por fin, con nombre sin tacha, 

Y harto atestado de letras. 

Di vuelta á España, y al techo 
De mi mansión solariega. 
Recibiéronme mis padres 
Con las caricias mas tiernas, 

Y el Rey me admitió al servicio 
De su persona. Mis rentas 

Me daban lujo; lo noble 
De mi alcurnia, y mi opulencia 
Me dió muchos envidiosos, 

Mas también fortuna inmensa : 

Mis estudios y mis viajes 

Y mi educación francesa, 

Y mis trages á la moda, 

Y mi suerte al fin, con llenas 
Manos sobre mí vertían 
Dichas y venturas : y era 
Del Rey casi el favorito 

Y el mimo de la grandeza. 

Mi padre al ver mi fortuna 
Se decidió á no perderla, 

Y se ingenió de tal modo, 

Que logró que una princesa 
De sangre real, me otorgara 
Su mano con real licencia. 

Infanta es, y hermosa acaso ; 

Mas aunque con sangre regia 
Emparentar siempre es honra. 

Tal vanidad no me tienta. 

Mi pensamiento es distinto 

Y mi opinión bien diversa, 

Y en las horas solitarias 

En que á los hombres desvelan 
Afanes del porvenir, 

Y con lo futuro sueñan, 

Soñaba auroras de dicha 
En menos sublime esfera, 

Y á costa de mi ventura 
No anhelé tamaña alteza. 

Yo ansié con una muger 
Mas virtuosa que bella. 

Mas amorosa que rica, 

Y mas casta que princesa. 

Partir mi amor respetuoso 
Mi favor y mi opulencia, 

Si quier sus solas virtudes 
Al matrimonio trajera. 

Vi, pues, que iba á hacerme esclavo 
En vez de esposo : con fuerzas 
No me hallé para hacer á otro 
De mi libertad ofrenda, 

Y me negué á tal enlace 

Y enojé á mi parentela. 

Montó en cólera mi padre, 

Vino mi familia entera 
Sobre mi, cual si ello füesé 
Causa de alguna vergüenza. 
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Todos sus toaros planes 
Viendo fallidos, con terca 
Tenacidad se empellaron 
En probarme la escelencia 
De tan ventajoso enlace, 

Y en rendir mi resistencia. 

Mas en vano, pues cansado 
De sus disputas eternas, 

De la furia de mi padre 

Que en no escucharme se cierra, 

Y decidido á no ser 

De este afan victima necia, 

Dispuse secretamente 
De una parte de mi herencia; 

Tomé un caballo una noche, 

Y de la corte, y paterna 
Casa, me ausenté discreto 
Para dar trecho á (jue venta 
El tiempo, tal vanidad, 

Y la razón tal demencia. 

Esta es mi historia, señor, 

Esta es también la postrera 
Resolución que he tomado 
De mi porvenir acerca. 

Mi posición, mi fortuna. 

La avanzada edad que pesa 
Sobre mis padres, en fin, 

Exigen que me establezca. 

Mas rico soy, y no busco 
Muger que doble mis rentas; 

Soy noble y poco me Importa 
Que mi muger sea plebeya i 
Muger virtuosa quiero, 

Pura, religiosa y tierna, 

Consuelo en la adversidad, 

Y en la dicha compañera. 

Muger quiero que aunque ae haya 
Educado en la pobreza, 

El alcázar de su honor 
Con fé y convicción defienda ; 

Muger quiero que cumplir 
Sus obligaciones sepa, 

Para mi y para mis hijos 
Casta esposa y madre buena. 

Tal la quiero : y pues en esto 
Todo el porvenir se arriesga, 

Y de esta elección depende 
La fortuna venidera, 

Si tal no la hallo, la ^da 
Asi en soledad perpetua 
Pasaré, si quier me hereden 
Quienes mi nombre no tengan. 

El Viejo. Por Dios que os honran, man- 
Üpiniones tan opuestas, [cebo, 

A las que añoran en el mundo 
Por los hombres se profesan. 

Bien haya los buenos años 
Dedicados á las ciencias 


Que os han puesto el corazón 
En opiniones tan rectas. 

El For. Dejad, buen viejo, por Dios, 
Alabanzas que no aciertan 
A dorar la oscura mancha 
Que mi conducta sombrea. 

De abandonar mis hogares 
Aunque preciso lo sienta. 

El Viejo. No os lo abonaré yo nunca, 
Mas siempre con indulgencia 
Veré á quien su honor estima 
Mas que el oro y las grandezas, 

Y al fin mirándolo hien, 

Tal vez disculpa merezca, 

Pues pende del matrimonio 
Aún la salvación eterna. 

El For. Quédese aquí. 

El Viejo. Aquí se quede; 

Mas para que no os parezca 
Que correspondo mezquino 
A la confianza vuestra, 

Os diré en cuatro palabras 
Mi historia. 

El For. Jamás hubiera 
Osado sobre ella haceros 
Pregunta alguna indiscreta ; 

Mas os confieso en verdad 
Que os oiré con complacencia. 

El Viejo. Os comprendo; habéis notado 
Que hay en mí cierta estrañesa, 

Que con mi sér de labriego 
Casa mal y se despega : 

Y acaso me hayais tenido 
Por algún noble que encierra 
En esta vetusta fábrica 
Vida de misterios llena, 

Mas no : mi historia es sencilla 

Y de asombros tan ageua, 

Que os parecerá monótona; 

Mas donde os canse se dqja. 

Y aquí cruzando los brazos 

Y apoyándose en ia mesa 
El jóven, y en el anciano 
Fijando mirada atenta; 

Brillando la calma en este 

Y en el otro la impaciencia, 

Comenzaron á escuchar 

Y á decir de esta manera. 
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CAPITULO III. 


INSOMNIO. 

I 

« Nací de hidalga familia, 

Mas no de tan noble origen 
Que deba hoy llorar el verme 
En condición tan humilde. 
Marino en mi juventud , 

Perdí sus buenos abriles 
Errando sobre los mares 
Que á la culta Europa ciñen. 
Serví con honra á mis reyes 
En los lejanos países 
Donde me arrojó mi estrella 
O la fuerza irresistible 
De los vientos, que me echaron 
A muy remotos confines. 

Una horrorosa borrasca 
Estrelló contra las Sirtes 
Una noche nuestra nave. 

¡Qué noche! á un mástil asíme, 

Y con las ondas luchando, 
Defendí la vida triste 
Que creí que me restaba 
Con esfuerzos Increíbles. 
Recogióme una fragata 

De ingleses, y que avenirme 
Tuve á navegar con ellos 
Hasta las playas de Chile. 

Un rico español prendóse 
De mí, y me empleó en servirle 
En negocios de comercio; 

Y tan bien sin duda lo hice 
Que quiso en haciendas suyas 
Colono constituirme. 

Conocí allí una muger 

De las que en aquellos límites 
Del mundo crian los cielos 
Para que el sol las admire. 

Me enamoró su hermosura, 

Me correspondió, y uníme 
Con ella en sagrado nudo : 

Y henos aquí ya felices. 

Vivimos así dos años , 

Y al fin de ellos fue indecible 
Mi placer al verme padre 

Pe esa muchacha que visteis 
A vuestro lado esta noche. 

Nació cuando imperceptibles 
Los rayos del sol naciente 


Con purpurinos matices 
Teñían las verdes puntas 
De las palmeras flexibles. 

Nació en un dia de abril , 

Cuando empezaba ó cubrirse 
El prado fértil de flores 

Y las lagunas de cisnes : 

Y en memoria de aquella alba, 
Que haga Dios que nunca olvide, 
Flor -del -Alba la llamaron ; 

Y el Dios que el fruto bendice 
De un amor casto, ha querido 
Que su nombre justifique 

Su hermosura y su virtud, 

Que con su beldad compite ; 

Mas como al fin en la tierra 
Dicha completa no existo. 

Su madre murió cuando ella 
Cumplía los cinco abriles. 

Sin ella aquel paraíso 
Me füé destierro insufrible, 

Mi hacienda carga enojosa. 

Arido desierto Chile. 

Devolví, pues, sus terrenos 
A aquel español insigne 
A quien los debí; con oro 
Quiso en vano seducirme : 

En abandonar á América 
Vió mi voluntad tan firme. 

Que al fin me abrazó diciéndome 
« Yé en paz, y que Dios to guie. » 
En oro me dió el valor 
De mis bienes : conducirme 
Quiso hasta uno de sus buques 
Que me esperaba, y me hice 
A la vela en él, trayendo 
Mi hija y mis memorias tristes 
A España, donde con mi oro 
En la corte establecíale. 

Mas viendo que las delicias 
De sus ruidosos festines 

Y tumulto me aburrían 
En lugar de divertirme, 

Y que mi hija Flor crecía 
En belleza, y que sutiles 
Los ejemplos de la corte 

Es fuerza al cabo que minen 
La virtud de las mugeres, 

Que no pueden eximirse 
De las torpes seducciones 
De juventud algo libre : 

Compré á un marqués arruinado 
Estos terrones, y vine 
A gozar entre sus muros 
La renta escasa que rinden 
Cuatro tierras que he comprado 
De estos valles en los lindes. 
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Aquí olvidado del mundo, 

Y en soledad apacible, 

Habí o con Flor-del-Alba 
Las estancias que permite 
Habitar este palacio, 

Que amaga bien pronto hundirse; 
Aunque no será tan presto 
Que nuestros ojos lo miren. 

Esta es mi historia completa, 

Que á mi vez contaros quise 
La vuestra para pagaros : 

Y ahora, buen jóven, que oísteis 
Lo que soy y lo que tengo, 

Que os ofrezca permitidme 
Lo que puedo y lo que valgo, 

Si de algo todo ello os sirve. 

Cama os mandé prevenir 

Y aposento : si á él seguirme 
Gustáis, venid, que ya es tarde 

Y acaso el cansancio os rinde. » 

Y así diciendo el anciano 
Con halagüeño semblante, 

Echó del jóven delante 
Con una lux en la mano. 

Y como el mozo vela 
Que la franca esplicacion 
De tan clara insinuación 
Oposición no admitía ; 

Dejó su cómodo asiento 

Y se dispuso á seguir 

Al viejo, hasta el aposento 
Que le mandó prevenir. 

Salieron, pues, de la estancia 
El uno del otro en pos, 
Perdiéndose asi los dos 
En la sombra y la distancia. 


II 

Estaba el aposento destinado 
P«ra el jóven viajero, 

En un ángulo aislado 

De aquel viejo edificio colocado. 

Para llevar á él al caballero, 

Cruzar el viejo le hizo 

Uno tras otro cuarto abandonado, 

Y uno tras otro oscuro pasadizo : 

Por los cuales al ir notó el mancebo 
El estado ruinoso en que se hallaba 
U mansión que so huésped habitaba. 
Las rotas ó gastadas escaleras, 

Las empolvadas bóvedas sombrías, 
Entre cuyas maderas 
•Se filtraban aún en gotas frías 
fia las pasadas lluvias las goteras ; 

Los doradas molduras, 


Por la humedad y el polvo carcomidas ; 

Las puertas de mohosas cerraduras 
No usadas largo tiempo, y derruidas 
De su marco y dintel las esculturas : 

Todo lo reparó ; mientras callado 
Su hospedador por ella le condqjo, 

Y aquella soledad y aislamiento 
Mala impresión en su ánimo produjo, 

Y aún en su corazón por un momento 
Misteriosos recelos introdujo. 

Dejóle en fin en su aposento sólo 

El venerable anciano, 

Y toda idea de traición ó dolo 
Desechó al contemplar de su semblante 
La candidez, y al estrechar la mano 
Que le alargó al salir, dulce reposo 
Deseándole atento y cariñoso. 

El jóven, sin embargo, 

Con precavido exámen, cauteloso, 

Su cuarto registró por donde quiera 
Que el pié pudo fijar, tender la mano 

Y dar campo á los ojos : — todo era 
Limpio allí, si no rico : blando lecho 
Con mullido vellón y lienzos hecho, 

Que grato olor á limpios exhalaban, 

A dormir convidaban; 

Y descendiendo en pliegues desde el techo, 
Las ventanas y puertas adornaban 
Blanquísimas cortinas, 

Con gusto puestas, aunque no muy finas ; 
Toscos sitiales, perchas necesarias 
A uso de quien se viste y se desnuda ; 
Encendida y templada lamparilla. 

Todas, en fin las fruslerías varias 
Con que á un huésped ayuda 
Una fina atención, del buen anciano 
Allí previno la oficiosa mano. 

Abrió, pues, su maleta el caballero, 

Y echando á un lado su empolvado trage 

Y las botas de viaje, 

Cómoda bata se ciñó; su espada 
Dejó á su lado diestro colocada, 

Y en la cama metiéndose, 

Largo sueño á gozar tranquilo y blando 
Se dispuso en las ropas envolviéndose. 
Pronto vagos delirios é ilusiones 
Fantásticas se aliaron en su mente : 
Vaporosas visiones 
Que cerniéndose en alas invisibles 
Bajan conitnu&mente, 

Del pacífico sueño precursoras, 

A derramar benéfico beleño 

Sobre el mortal que siente en altas horas 

Con silencioso pié venir al sueño. 

Todos entonces en tropel callado 
Los objetos que vimos en el dia 
Toman cuerpo en la loca fantasía 

Y en confuso monton desordenado. 
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Llenas de ligereza y poesía. 

Revestidas de formas celestiales 
Nos escitan ideas que adoramos 
£1 sueño al conciliar, mas de las cuales 
Jamás al despertar nos acordamos. 

Mas entre estos delirios del insomnio 
Que aduermen al cansado caballero, 

Entre esta multitud de sombras leves 
Precursoras del sueño verdadero; 

Hay un bello fantasma mas visible, 

Mucho mas vaporoso, mas ligero, 

Que le acuerda amorosa y vagamente 
La encantadora imágen apacible 
De otro viviente sér visto primero. 

Y esta imágen purísima, alba y bella, 

Que entre las pardas sombras del insomnio 
Como lirio entre céspedes descuella, 

Como entre zarzas purpurina rosa, 

Como entre nubes rutilante estrella, 

Como entre toscas y comunes aves 
De real pavón la pintoresca pluma. 

Cual régio boque entre pequeñas nave». 

Como rayo de sol entre la bruma 
De nebuloso lago, es la amorosa 
Sombra de una muger cándida, hermosa, 

A quien logró mirar tan solo un punto, 

Cuya presencia saboreó un momento; 

Mas cuyo bello y celestial trasunto 
Indeleble conserva el pensamiento. 

Y esa muger con quien despierto sueña, 

Ese delirio que al dormirse adoro, 

Y cuya aparición encantadora 
El sueño dél.en alejar empeña; 

Esa muger cuya ilusión divina 
Por rechazar de su memoria lucha, 

Pero cuyo recuerdo le fascina, 

Y á quien á su pesar mira y escucha ; 

Es Flor-dehAlba á quien á amar empieza, 
Angelen su beldad, flor en pureza. 

Asi el amor callando se desliza 
En nuestro corazón libre y tranquilo 

Y con el flltro del amor se hechiza 
A una ilusión asi prestando asilo. 

Como ildstofi le admite : ella traidora 
La hoguera oculta del amor atiza, 

Su belleza Ideal la patentiza, 

Y al verla el corazón tan seductora 
Con la ilusión telas le fanatiza, 

Y al fin ciego de amor la dltlniza, 

Y en el altar da la pasión le adota. 

Y así como un recuerdo vagaroso, 

Por la puerta no mas de un pensamiento | 
Disfrazado, traidor, mudo, alevoso, j 

Del viajero en ei alma en tal momento ] 
Entra amor á robarle su reposo. 


CAPITULO IV. 


MUSICA, 

Apenas de estas quimeras 
Que en la mente se acumulan 
Del que tranquilo se duerme 

Y á dormirse en paz le ayudan, 
En la del jóven viajero 

Se iban lentas una ¿ una 
Disipando, á cada Instante 
Apareciendo mas turbias; 
Apenas del blando insomnio 
Las vaporosas figuras 
Dejaban á sus sentidos 
Del sueño en la paz profunda 

Y su tranquilo reposo 
Gustaba, cuando la muda 
Soledad turbó á deshora 
Grata y acordada música ; 

Y del mancebo llegando 
Al oido en lid oculta 

Con su sueño fue ganándote 
El sitio que en él ocupa. 
Tornaron á producirse 
Otra vez las inseguras 
Fantasías del insomnio, 

Y muy pronto eutre su turba 
Incolora tornó á alzarse 

La imágen radiante y pura 
De Flor-del-Alba, mas baila 

Y luminosa que nunca. 

Pronto el corazón amanto 
( Que por acercarse pugna 
Al hechicero fantasma 
Que parece que le busca) 
Soñando cree que realiza 
Mil esperanzas absurdas. 

Ya la transparente imágen 
De la adorada hermosura 
Cree que á su lado desciende, 

Y de sí mismo tan junta, 

Que con que estienda los brazos 
La puede tener segura : 

Ya al amoroso fantasma 
Ye que una y otra ves crasa 
Por la alcoba en que reposa, 

Y cree que el rumor escucha 
De sus pisadas, y el roce 

De sus leves vestiduras. 

Ya que á la trémula llama 
De la lámpara que alumbra 
Su aposento, le contempla 
Con amorosa ternura. 
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Y con su aliento purísimo 
Le orea, porque le inftioda 
Su amor el divino aroma 

Que el Mando aliento perfuma. 

Ya en una transición rápida 
De que los sueños abuodan, 

La muger se trueca en ángel ; 

El ser terrenal se ofusca 
Tras de su célica esencia s 
De tornasoladas plumas 
Brotan alas de sus hombros 
Que á sus espaldas se agrupau, 
Formando un fondo nevado, 

Sobre el cual de su cintura, 

De sus braxos y su cuello 
Los contornos se dibujan. 

De un arpa de oro que al lado 
Tiene, y cuyas cuerdas pulsa, 

Hace brotar ricas cláusulas 
De embriagadora dulzura. 

El alma amante con ellas 
En armonía se inunda, 

Y á las etéreas reglones 
Arrebatada se juzga ; 

Mas vibran de tal manera 
Las notas con que preludia 
En el alma del dormido, 

Y le hieren tan agudas 

Y tan íntimas, que pronto 
Será fuerza que interrumpan 
La influencia soporíflca 

Del sueño que le subyuga. 

Y así es : los lentos párpados 
Abre al fin; con mano ruda 
Ase del cómodo lecho 

Las plegadas colgaduras ; 

Y aún mal despierto — «Quién va? — 
Con ahogada voz pregunta. 

Nadie responde : al reflejo 
De la lamparilla mustia, 

Reconoce el aposento 
Que como huésped ocupa. 

Mas todavía del sueño 
Piensa que el sopor le abruma ,* 

Pues dél recordando á espacio 
Las imágenes confusas, 

De Flor-del-Alba y del ángel 
Al recordar la hermosura 
El són del arpa recuerda ; 

Y cree que se perpetúa 

El ensueAo, pues de un arpa 
Oye el acorde, no hay duda. 

Por mas que tenas dar crédito 
A sus sentidos rehúsa, 
interrumpe el sóu de un arpa 
La tranquilidad nocturna, 

Y una vos suave cantando 
ton sus cláusulas ae ayuda. 


Del dulce canto atraído, 

Y á indagar quien le produzca 
Impelido el caballero, 

Sentó la planta desnuda 

En el pavimento frió, 

Y con precauciones sumas 
Entreabriendo la ventana 
Por la que se oye la música 
Asomóse poco á poco 

Por si á quien canta columbra. 
Mas en vano : desde el cénit 
Con pálida luz la luna 
Platea un huerto en que reinan 
El abandono y la incuria. 

Su tierra fértil un día 
Cubre enredada espesura 
De silvestre yerba, y claro 
Se ve, que el dueño renuncia 
Como á reponer su casa 
A labrar la huerta inculta. 

Esta en su origen fué patio, 
Pero recibió cultura 
Cuando sus antiguos dueños 
AI dar en peor fortuna 
Sembraron en cuanta hubieron 
No posesores de mucha. 

Este huerto ó este patio 
Que altas paredes circundan. 
Forma el centro de la fábrica 
De este edificio, que anuncia 
Próxima ruina do quiera 
Por infinitas roturas. 

Solo de las cuatro torr« s 
Que le ciñen, en la una 
Se habita, pues el revoque 
De sus paredes lo acusa. 

Y T en esta torre frontera 
A la en que el joven procura 
Desde su ventana ver 
De la misteriosa música 
El origen, hay abierta 
Otra ventana ; mas cuya 
Interior habitación 
A su avara vista hurtan 
De un enramado jazmín 
La espesa rama, fecunda, 

Y una estrecha celosía 

En que las ramas se anudan. 
Allí está pues la cantora : 

De entre la fresca espesura 
De aquel toldo de jazmines 

Y üorecillas menudas 

Brota aquella voz suavísima : 

Y de allí en sus alas húmedas 
La esparce el Aura de mayo 
Por la transparente anchura 
De los cóncavo* espacios 
Que el aire diáfano aJna. 
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De allí paite aquella voz, 

Y si es de una criatura 
Humana, Naturaleza 

Al dársela la hizo única, 

Pues la formó de los tonos 
Con que armónicos la arrullan 
Los ruiseñores del bosque, 

Las frentes que le fecundan, 
Los ecos que los remedan 
En las escondidas grutas, 

Y el aura que entre las hojas 
Suelta y lasciva susurra. 

Tal es la voz que la calma 
De la muda noche turba. 

Voz que encierra 
En el concento 
De su acento 
Celestial 
Cuantos ecos 
De alegría, 

De victoria, 

De agonía, 

Y de gloria 
Juntaría 

Si se oyera 

Toda entera 

La armonía universal. 

Voz que gime 
Congojosa; 

Voz sublime. 

Vagarosa, 

Que levanta 
Misteriosa 

Melancólica canción. 

Voz sonora 
Que á par canta, 

Y á par llora 
Los delirios 
Apacibles, 

Los martirios 
Insufribles 

De un amante corazón. 

Dlaudo son 
Que el viajero 
Con aliento 
Retenido, 

Oye atento 

Y embebido 
En su balcón : 

Y antes que suene en su oido, 
De aquella nocturna endecha, 
Vá la música derecha 
A arrullar su corazón. 


Vago encanto 
Con secreta 
Simpatía 
Le sujeta 
De aquel canto 
A la armonía : 

Y aunque ciego 
No comprende 
La razón ; 

Siente luego 
Que la calma 
De su alma 
Pierde ciego 

Y le enciende 
Dulce fuego 

Al oir la voz lejana. 

Que á través la celosía 
De la florida ventana, 

El mágico són le envía 
Del arpa y de la canción. 

Escuchábala embebido 
Con intensísimo gozo 
El aventurero mozo 
De su entreabierto balcón. 

Sin reparar de la noche 
En el insano rocío, 

Y en el aire húmedo y frío 
Propio aún de la estación. 

Escuchaba él y seguía 
De sus armónicas frases 
Los melodiosos compases 

Y maestra ejecución ; 

Y cuanto mas escuchaba 
Aquel acento encantado, 

Mas se creia engañado 
Por una vana ilusión. 

Escuchaba, y comprendía 
Mas claro á cada momento. 
Que aquel primoroso acento, 

Y aquel sentido cantar, 
Rebosando de armonías 

. Y poesía galana, 

De una garganta villana 
No se podía lanzar. 

No es ese el canto monótono 
Cuya armonía sencilla 
De los campos de Castilla 
Ronco entona el labrador : 

No es esa la endecha tosca 
Que alza en la fiesta campestre 
El labriego, al són silvestre 
De la gaita y el tambor. 
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Es el cántico suavísimo 
De una voz rica, argentina 
Que vibra, gorgea y trina 
Con limpieza sin igual ; 

Canto profundo, inspirado, 

Tierno, sonoro, vibrante, 

Que oye absorto el caminante 
Por su bien ó por su mal. 

Y elevado en una escena 
Que embellecen la oportuna 
Tranquila luz de la luna, 

Del misterio la ilusión; 

Parece un himno celeste 
Por un ángel entonado, 

Y en el aura acompañado 
Por las arpas de Sion. 

Tal lo juzga el forastero 
Que embebecido lo escucha. 

Mientras con la fuerza lucha 
De su mágica impresión : 

Y tanto al cabo se hechiza 
Con el cantar peregrino, 

Que al impulso repentino 
De curiosa imprevisión 

Abrió el balcón entornado : 

Mas con este movimiento 
Cuanto logró, en un momento 
Perdió su necia ambición : 

Porque notando sin duda 
Su presencia impertinente, 

Cesó repentinamente 
La misteriosa canción. 

Volvióse desconsolado 
El forastero á su lecho. 

El pensamiento ocupado 
Con la música que oyó : 

Y tras de inquieto desvelo 
Que agitaron halagüeñas 
Mil imágenes risueñas, 

Cansado al fin se durmió. 

Y alto estaba ya el sol del nuevo dia 
Cuando el mancebo despertó, al sonido 
Del acento del vlqjo conocido, 

Que á llamarle venia. 

U mozo de la cama saltó al punto, 

Y entrándose en la cámara el anciano, 
I \s ventanas abriendo, 

Al mancebo gentil tendió la mano : 
Ciática tal los dos entreteniendo. 


Mas en fin, ¿cómo en el habéis dormido? 

El For. La dulce paz y hospitalario techo, 
Señor, de vuestra casa 
Solo comodidades me ha ofrecido, [jante, 
El Viejo. Perdonad que en estancia seme- 
De la parte que habito tan distante 
Os haya asi alojado; 

Que el edificio está tan mal tratado 
Que no pude en los cuartos de adelante 
Sitio hallar para vos acomodado. 

El For. Mucho tiempo hace ya, y os lo ase- 
Que noche no gocé tan deliciosa : [guro 

Y el aposento hallé de tal manera 
Que si preciso caso me obligara 
Esta casa á habitar, yo os suplicara 
Que vuestra autoridad me permitiera 
Que en él siempre habitara. 

El Viejo. Sin que ese caso y precisión vi- 
Yo os le ofrezco de grado : [niere 

Permaneced el tiempo que os pluguiere, 

Que en ello seré yo siempre el honrado. 

El For. No plazca á Dios, que por antojo 
Molestia os ocasione : [mió 

Yo os lo agradezco, pero parto. 

El Viejo. Fio 

Que si á emprender volvéis en tiempo alguno 
Por estos pobres valles otro viaje, 

Y os hace otra vez falta un hospedage, 

No olvidéis que aquí siempre teneis uno. 

El For. Y yo á mi turno fio 
Que el habitado espacio 
De este antiguo palacio 
Recuerde alguna vez el viaje mío. 

El Viejo. ¡ Sí, á fé! Mas el almuerzo pre- 
Nos aguarda. [parado 

El For. Y Brillante Impacientado 
También el suyo aguardará. 

El Viejo . Servida 

Le filé ya su ración. 

El For. I Tanto cuidado ! [j Ea ! 

El Viejo. Obligación no mas de huésped. 
Venid, que todo al fin se hará á medida 
De vuestra voluntad, á lo que creo : 

Y aunque mas pronta acaso 
De lo que apeteciera mi deseo, 

Yo os haré la mas franca despedida 
Rogando á Dios que os ilumine el paso. 

Y hablando asi la cámara dejaron, 

Y el oscuro camino que trajeron 
Cuando de noche al camarín vinieron, 
Volviendo á hacer, al comedor bajaron. 


El Viejo . Acaso no habrá sido 
Tan cómodo mi lecho 
C uno en el que á dormir estaréis hecho ; 
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CAPITULO V. 


DESPEDIDA. 

Una hora después y hallándose 
En el cuarto en que la cena 
Les sirvieron por la noche, 

Del almuerzo en sobremesa, 
Despidiéndose el mancebo 
Del viejo y de su hija bella. 

De este modo hablan trabado 
La conversación postrera. 

El Viejo . jEa, pues! yo no he salido 
Perder la costumbre añeja 
De marino, y aun celebro 
Un viaje ó amistad nueva 
Con un generoso brindis : 

En la amistad cuando empieza, 

Y en los viajes como es justo 
A la ida y á la vuelta. 

Con que asi llegad el Yaso 

Y vaciemos la botella 
Ultima de tostadillo 
Que dló de sí la bodega. 

El For. Por mí, buen anciano, os juro 
De buena fe, que quisiera 
Que la amistad que hoy trabamos 
Fuera entre los dos eterna. 

El Viejo . Nada puede ser eterno 
Sobre la faz de la tierra : 

Pero contad con la mia 
Mientras dure mi existencia, 

El For. Dios os la guarde, señor, 

Hasta que cumplidos sean 
Cuantos votos hayai9 hecho 
Sobre la edad venidera. 

El Viejo. Solo uno, si no le logro, 
Amargará mi hora estrema, 

Que es dejar la hija que tengo 
Niña, sin estado y huérfana. 

El For. Señor, no le cumple á un ui'jzo 
Que tan pocos años cuenta, 

Por mucho que le disculpe 
Su poder ó su nobleza 
En ocasión semejante 
Hacer semejante oferta ; 

Mas dispensad si me atrevo 
A prometeros, que mientras 
Respire Don Pedro Tellez 

Y tener con honra sopa 
Un techo que le cobije 

Y un doblon que le mantenga, 

No faltará á vuestra hija 


Si otras mejores no encuentra, 

Ni casa en que viva honrada, 

Ni espada que la defienda. 

El Viejo . ¡Que os tomo Dios vuestra noble 
Generosidad en cuenta, 

Don Pedro TeDez l Y ahora 
Que la ocasión se me rueda 
A unas palabras de anoche 
Pláceme daros respuesta. 

D. Pedro. Decid. 

El Viejo. Creo que dijisteis 
Que simpatía secreta 
Vuestra alma hácia mi atraía; 

Y yo de la mia en prueba 
Quiero que sepáis que tengo 
Tal fe en la hidalguía vuestra. 

Que á pesar de ser tan jóven 
Puede ser que no eligiera 
Otro que á vos, á mi muerte 
Para encomendarle de ella. 

D. Pedro . Predilección tan honrosa 
No sé cómo os agradezca j 
Mas es la elección muy pronta 

Y acaso no esté bien hecha. 

El Viejo ¡ Oh 1 quien vivió tanto tiempo 
Como yo, tiene esperlenda 
De que rostros y apellidos 
Abonan á quien los lleva. 

Pero noto que hemos hecho 
La conversación muy seria, 

Y hemos pasado los limites 
Acaso de la prudencia. 

De todos modos, mancebo, 

Servido habrá mi franqueza 
Para que hayais comprendido 
Lo que mi alma os aprecia. 

D. Pedro. Y al menos habrá la mía 
Servido de daros muestra 
De lo mucho que desde hoy 
Vuestra sangre me interesa. 

Y ya, que como habéis dicho 
Satisfecho en esta aldea 

Vivís con vuestra hija hermosa 

Y con vuestra escasa hacienda, 

Permitid que os deje al menos 
Para que os traiga en mi ausencia 
A la vuestra mi memoria 

De mi amistad una prenda. 

El Viejo . Para acordarme de vea, 

Basta con vuestra presencia 
Haber visto tan honradas 
Nuestra casa y nuestra mesa; 

Y por lo que á prendas toca 
Me hacéis dar en la sospecha 
De que vals nuestro hospedage 
A pagar de esa manera 

D. Pedro. ¡ No por Dios ! Déjeos el nombre 
De mi casa solariega, 
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Díjeos quién soy y que gozo 
De favor y de opulencia, 

Y ofrecido oe he el desquito 
De este hoepedage, en adversa 
Ocasión, si asi os pluguiere i 
Mi paga pues ha sido esa. 

El Viejo. ¡Oh de ese modo espRcáudolo! 
D. Pedro. No dudo deque os een venza. 

El Viejo. Efugios son cortesanos 

D. Pedro. Lo serán, muy norabuena : 
Mas como tienden á hacer 
Nuestra amistad mas estrecha. 

Dejadlos pasar en gracia 
Del buen intento que llevan. 

Tanto mas, cuanto que en vos 
No empleándose la prenda 
Que os quiero dedar aquí, 

Si no en vuestra hija, es faena 
Que no voluntaria dádiva 
Si no tributo parezca; 

Que en arras de la hermosura 
Nada os doy, todo es ofrenda. 

Y por fin como algún día 
Decís que acaso suceda 

Que sin vos (y á Dios no plasca) 

A ampararse de mi venga : 

No es demás que para entonces 
leda tener manifiesta 
l'ua prenda que reclame 
Mi obligación y mi deuda. 

El Viejo. Tanta es vuestra cortesía, 
Caballero, al ofrecerla, 

Que vendirá á dar la repulsa 
En desatención grosera. 

D. Pedro. Coa esto permiso pues, 
Tendedme, niña modesta, 

La hermosa mano on que os deje 
Este anillo, cuya piedra 
No encontrará quien As tase 
De boy en vuestra mano puesta; 

No por k> que vale en si, 

Si no por estar ea ella. 

Y así diciendo Don Pedro 
Tomóla una á la doncella. 

Entre sus dedos torneados 
El rico anillo poniéndola. 

Tiñó en carmín encendido 
Las méittas de azucenas 
Flor-del-Alba ; quiso el viejo 
Impedir que puesta fuera 
La sortija; mas faé tarde, 

Pues lo hizo con tal presteza 
Don Pedro, que faé antes casi 
El darla que el ofrecerla. 

El Viejo. Val tales preudaa en manos 
De una labradora sientan; 


Ni es justo que las acepte 
Quien no puede en recompensa 
Dar otra á aquel de quien viene. 

D. Pedro. Mas será á mi ver ofensa 
Que ella rehúse aceptarla 
Por prestaros obediencia. 

El Viejo. Si á ofensa habéis de tomarlo, 
A elección de Flor se queda. 

Flor-del-Alba. Yo siempre la llevaré 
En vuestra memoria puesta : 

Mas tiene razón mi padre, 

Pues ha de Yer con vergüenza 
Que no pude yo pagárosla 
Con otra que digna fuera 
De la que me dais. 

D. Pedro. Escusa 

Buscado habéis bien pequeña. 

El mas mínimo favor 

De una hermosura, no hay prenda 

Que pague en su valor justo; 

Y si del favor en muestra 
Me dais una floree illa 
Cultivada en vuestra huerta 
Por vos, un clavel temprano, 

Una estraviada violeta, 

Un jazmín, ó una hoja sola. 

De un tiesto 6 enredadera, 

Que tengáis, como otras suelen, 

De vuestro cuarto on la reja. 

Yo me daré por pagado, 

Y aun me atrevo á hacer apuesta 
De que antes perderéis vos 

La sortija, que yo pierda 
De la flor que me dais verde 
Las caídas hojas secas. 

Y aquí el mancebo galan, 

Reparando la severa 
Faz del viejo, y el rubor 

De la muchacha, á la escena 
Puso fln, diciendo á tiempo 
De dirigirse á la puerta : 

« Mas ya basta : avanza el día, 

Y de este sitio me alejan 
Necesidad y deber, 

Que en mi vigje al par me empeñan. » 

Y un cuarto de hora después, 
Partiéndose de la aldea 

De Viilaldemiro, el moco 
Daba al palacio la vuelta, 

Para tomar el sendero 
Que por el soto atraviesa. 

Cuando al ir del edificio 
Rodeando por la cerca, 

Cayó un ramo de jazmines 
Ante él, sobre su senda. 

Recogió al potro la brida 

Y levantó la cabeza; 
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Mas cuando vió la ventana 
Sintió cerrar sus vidrieras. 
Bajóse á tomar las flores, 
Tornó á cabalgar, y mientras 
Se alejaba á lentos pasos, 

Pija la vista en la reja 
Misteriosa, oyó una voz 
Que entonaba detrás de ella 
La canción que oyó de noche 
Diez horas hacia apenas. 

Al generoso bridón 
Yolvió á refrenar las riendas, 

Y permaneció escuchando 
La lejana cantinela, 

En meditación proftmda, 

Su imaginación inquieta 
Con los lances de la noche 

Y del dia, andando á vueltas. 
Cruzó sin duda su mente 
Luminosa alguna idea 

Que á decisión repentina 
Le impelió ; pues las espuelas 
Aplicando al potro, á escape 
Le hizo cruzar la pradera 

Y despareció perdiéndose 
Del soto entre la arboleda. 


CAPITULO VI. 


I 

Partió el forastero 
Por siempre quizás, 

Y un dia tras otro 
Pasándose vá. 

Tornó en el palacio 
Cual siempre á reinar 
Sombrío silencio, 
Monótona paz. 

Tornó Flor-del-Alba 
El curso á empezar 
Que los mil quehaceres 
Domésticos dan, 

Los dias enteros 
Volviendo á pasar 
Cual flor conservada 
En fuerza de afan, 
Cerrada en el viejo 
Doméstico hogar. 
Tornóse al misterio 
Que dos años há 
Rodea el palacio* 

Dó ocultos están 


El viejo y su hfla 
Sin que hagan jamás 
Mas viaje que á misa 
El dia al rayar. 

La niña en las fiestas 
Al Prado no vá 
Del baile campestre 
Ni un punto á gozar. 

Y el viejo atraviesa 
Tan solo el lugar 
Los dias de fiesta 
Cuando al templo vá. 

Do quiera y con todos 
Eterna é igual 
Conserva severa. 

Reserva tenaz. 

Con él en el pueblo 
Tener amistad 
Ninguno ha logrado : 

Mas nunca en azar 
Arduo, ni en peligro. 

Ni en enfermedad, 

Llegó uno á su puerta 
Consejo á tomar, 

O á pedir remedio, 

Que en urgencia tal 
Sin ser socorrido 
Volviera pié atrás. 

El viejo con todos 
Atento y cordial, 

Los males agenos 
Diestro en aliviar. 

Siempre era él el árbitro 
Juicioso y capaz 
De hacer las discordias 
A todos cesar. 

Y pobres y tristes 
De su caridad 

Van en sus desdichas 
Consuelo á buscar. 

Acaso no hay une 
Que á solas y allá 
En su alma no piense 
De aquel hombre mal; 

O envidie su suerte, 

Su tranquilidad, 

O le odie porque hace 
Su suerte ignorar; 

Pues siempre la humana 
Condición toé tal. 

Mas todos le acatan, 

Y todos á par 

Su ciencia aprovechan, 

Y todas están 

En que hay de aquel hombre 
En la gravedad 
De su faz tranquila 

Y noble ademan 
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Un sello de oculta 
Superioridad. 

El mozo mas rico, 

O altivo, ó audaz. 

No supo á su hija 
Amante llegar. 

Aquella belleza 
Que cubre el sayal 
De moza villana 
Como á las demás 
Zagalas que habitan 
El mismo lugar : 
Aquella muchacha 
Que puede á lo mas 
A pobre heredera 
De un pueblo igualar, 
De quien á las otras 
Diferencia no hay 
Si no en que posee 
Un campo erial 

Y un viejo palacio 
A medio arruinar; 

Tiene en la espresion 
De su bella faz, 

En su aire de cándido 
Pudor virginal, 

Y en todo su porte, 
Cierta majestad 

Que asaz la distingue 
Del tono vulgar, 

De la gracia tosca 
Que en lo general 
De las mas apuestas 
Mozas de lugar, 

Salvages contornos 
Presta á la beldad. 

Y acaso no hay una 
Que á solas, y allá 

En su alma, de aquella 
Belleza ideal, 

No halle alguna falta 
De que murmurar. 

Mas no habrá ninguna 
Que á rivalizar 
Se atreva con ella ; 

Ni alguua osará 
De la Flor-del-Alba 
Suponerse igual. 

No hay una que honrada 
No se eren asaz 
Si de deferencia 
Alguna señal, 

De la hermosa niña 
Consigue alcanzar, 

Por mucho que de ella 
Murmure detrás. 

Por mas que la quieran 
Defectos buscar; 


Y altiva la juzguen, 

Y de vanidad 

La culpen, no hay una 
Que si ante el umbral 
Del viejo palacio 
Acierta á pasar 

Y allí Flor-del-Alba 
Por acaso está, 

No cambie con ella 
Saludo cordial, 

Y amable sonrisa 
Que quiera indicar : 

Que tiene la niña 
Con ella amistad. 

Y así en el aldea 
Pasándose van 
Los dias de mayo : 

Y así en soledad 
El padre y la hija 
El débil torzal 

De la vida humana 
Hilan sin cesar; 

Dichosos gozando 
La felicidad 
De aldeanos que viven 
Sin oro ni afan. 

¿Mas qué humana vista 
Puede penetrar 
Por un muro espeso 
Cual por un cristal? * 
¿Quién ver lo que dentro 
Se puede encerrar 
De aquel edificio 
De cuyo portal 
Ninguno del pueblo 
Podido ha pasar. 

Ni mas que de fuera 
Lo ha visto jamás? 


II 

Desqueel forastero 
De allí se partió, 

Apenas semanas 
Pasáronse dos. 

Ni á oirse en aquellos 
Contornos volvió 
Noticia del jóven ; 

Ni tardo pastor 
Que el hato de noche 
Al pueblo tornó : 

Ni el guarda del campo 
Mas madrugador 
Volvió á oir el paso 
Del potro veloz, 

Que al irse de todos 
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Fue U admiración. 

Del soto le vieron 
Salir : con vigor 
Increíble vieron 
Que á escape subió 
La cuesta postrera 
De las que en redor 
Circundan el valle 
Dó yace hasta hoy 
La aldea escondida : 

Y desde el peñón 
Donde el arquitecto 
La iglesia fundó 
Le vió el campanero 
Como exhalación 
Tomar el camino 
De Burgos, en pos 
De sí nube densa 
Dejando el bridón 
De polvo, entre cuyas 
Sombras se perdió; 

Como una evocada 
Lejana visión 
Que se hunde en las ondas 
De espeso vapor. 

La luna entre nubes 
Velada alumbró, 

La tierra á intervalos 
Con tibio fülgor, 

En noche cargada 
Que á un dia siguió 
De esos que nublados 
Amasa el calor. 

Pesado está el aire : 

Todo á su impresión 
Perezosa en lento 
Letargo cayó. 

La brisa no mece 
Ni rama ni flor : 

No suena en los sauces 
Ni arrullo ni voi 
Tórtola acuitada, 

Pardo ruiseñor. 

Todo en torno calla, 

Y solo su són 
Monótono lleva 
Un murmurador 
Arroyo, que cruza 
Por la población, 

Y baja desde ella 
Por cauce que abrió, 

A dar del palacio 
En frente al porton 
En un ancho estanque 
Que allí se cavó. 

Este vuelve á darle 
Su curso y su són 
Por el lado opuesto 


A aquel por dó entró : 

Y el arroyo hinchendo 
De verde frescor 

El soto, se pierde 
Libre y juguetón. 

De los altos olmos 
En el espesor. 

Al sueño, cansado, 

En paz se entregó 
El pueblo : no brilla 
De luz resplandor 
Por entre los vidrios 
De reja ó balcón. 

Mas que la del mustio 
Perenne farol 
Que alumbra devoto 
La iglesia de Dios. 

De su torre gótica 
Con ronco clamor 
Dió once campanadas 
Moderno reló ; 

Cuando al pié del pardo 
Fuerte murallon, 

Que el viejo palacio 
Cerca en derredor, 

Y bajo la reja 
Por donde cayó 
El ramo de llores 
Delante el troton 
Del joven viajero 
Cuando se partió ; 

Alzó repentino 
Deleitable són 
Vihuela punteada 
Con diestro primor; 

Y á poco á sus tonos 
Concertada voz 

Así entre la sombra 
Nocturna cantó : 

« Flor-del-Alba, que con ella 
Compites en resplandor, 

Y á la lumbre que destella, 
Como tú tan pura y bella 
No halla en la tierra otra flor; 
Tu lecho de flores deja, 
Mira que el alba refleja s 
Desvélate ¡oh Flor! 

Que llama á tu reja 
La voz del amor. 

Tus hojas abre y dá al viento 
Su perfüme embriagador 
Para que en él tome aliento 
Quien no tiene otro alimento 
NI otro ambiente que tu amor. 
Mira que el alba refleja. 

Tu lecho de flores deja ; 
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Dovélate | oh Ptor! 

Que llana á tu reja 
La vos del amor. » 

Con «tas palabras 
Callando la voz 
El aire á lo lejos 
Sus ecos ahogó, 
Quedando en silencio 

Y en sombra en redor 
El campo como antea 
De aquella canción. 

A poco en el muro 
Confeso rumor 
De hierro y vidrieras 
Movidas se hoyó : 

Y hallando la luna 
Un roto girón 

Que en medio una nube 
El viento rasgó. 

Vertió repentino 
Fugaz resplandor. 

Su tibio reflejo 
El muro alumbró 
A par alumbrando 
La escena de amor; 
Que arriba en la reja 
Patente se vió 
El rostro de un ángel, 

Y abajo al cantor 
Contemplando inmóvil 
La blanca visión. 

Allí Flor-del-Alba 
Que su reja abrió : 

Aquí Tellez, ciego 
Por ella de amor. 

Aquí él á quien trajo 
Su ardiente pasión : 

Allí ella que amante 
Su vuelta esperé. 

Tal vet uno á otro 
Tendían los dos 
Los brazos amantes; 

Y acaso la vos 

De entrambos buscaba 
La frase mejor 
Que á ser alcanzara 
Del alma espreslon, 
Cuando vaga sombra 
La esquina dobló, 
Viniendo hácla Tellez 
Con paso veloz. 

La reja al sentirle 
La niña cerró : 

La luna á embozarse 
Con nubes volvió 
Sombreando del campo 
La muda estension : 


Y el mozo mostrando 
Un noble valor, 

El paso al que viene 
Sereno atajó, 

Los dos entablando 
Tal conversación : 

« ¿Quién va? dyo el mozo. 

Y el otro : — Yo voy. 

— ¿Quién sois? 

— Os pregunto 
Lo mismo yo á vos. 

— Soy un caballero. 

— Yo Don Pedro Tellez. 

— Y yo Don León 
De Alba. 

— I Vos I 

— Sin duda. 

— i Un Alba ! i Gran Dios l 
¿Qué es esto? 

— Un misterio 
Cuya espllcacion 
Pronto en este punto 
A daros estoy. 

— Hablad. 

— De mis pasos 
Venios en pos, 

Que siempre estaremos 
A solas mejor. » 

Y echando hácia un lado 
El muro dejó. 

Siguióle Don Pedro 

En su corazón 
Sintiendo á aquel hombre 
Secreto pavor. 

Debajo de un ancho 
Frondoso lloron 
Del soto en lo oscuro 
Aquel se sentó. 

Don Pedro imitóle, 

Y el otro con voz 
Severa le dijo : 

« Prestadme atención. »» 

— « Murió nuestro buen rey Carlos se- 

[gundo 

Dejando de sus reinos la opulencia 
A Felipe de Anjou, á quien esta herencia 
Le costó guerrear con medio mundo. 

Los nobles españoles 
En bandos se partieron, 

Según que los derechos concibieron 

De pretendientes varios 

Que, de la Francia amigos ó contrarios, 

Él trono hispano á disputar salieron. 

Pues entre estas familias divididas 
Dieron al fin por su opinión sus vidas. 

Dos hubo nobles que partiendo tierra, 

El feudo y amistad que los unía 
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Cambiaron con furor en saña Impía. 

Mas bien que por defensa de sus reyes, 

Mas que por sus derechos, 

Y por salir por las antiguas leyes 
Del suelo patrio, su bandera alzaron 
Por ir á hincar en los contrarios pechos 
Las aguzadas lanzas que empuñaron. 

La que por Don Felipe alzó banderas, 
Siempre amparada por mejor fortuna, 

De la contraria raza por do quiera ~ 

Las vidas fue segando una por una. 

De la otra, en recompensa 

De sus servicios, derramó la inmensa 
Riqueza reunida 
Del último heredero que restaba 
En la por ellos siempre perseguida 
Persona errante y misteriosa vida. 

El deudo y parentesco que ligaba 
A ambas á dos familias comprobaron, 

Y de aquesta manera 

De enemiga fortuna venidera 
La hacienda en una de las dos juntaron. 
Reinó por fin en paz Felipe quinto, 

Y la familia aquella, vencedora 
Que fuera en esta malhadada lucha, 
Siempre fué noble por su honor é instinto : 
Con el rey alcanzó privanza mucha, 

Y todavía la conserva ahora. 

Pero de la otra raza que vencida 
Fué por la suya, un individuo solo, 

Un mancebo no mas quedó con vida. 

Mas proscrito, sin resto de esperanza 
De cuanto hubo en la tierra despojado, 
Fuese á América huyendo despechado 
Cual de la proscripción, de la venganza 
Del enemigo bando, encarnizado. 

Allí arrastró su misera existencia 
Con inconstante y desigual fortuna, 

Ya en triste medianía ó indigencia : 

Hasta que en fin tranquilizada España, 

De los bandos distintos 
Licenciada por fin la inútil tropa, 

Y aplacada por fin la antigua saña, 

A España dió la vuelta, y viento en popa 
Ancló en el mar que á Barcelona baña. 
Ahora bien, entended, Don Pedro Teliez: 
Las familias rivales 

Son las nuestras : entonces y hasta el día 

Los destinos fatales 

Fueron, y sin piedad para la mia. 

Conozco bien que vos, mancebo apenas 
De cinco lustros, de la guerra impía 
Parte no fuisteis; pero todavía 
Vuestro padre, que es causa de mis penas, 
De la contienda instigador primero, 

Vive, y no puede la de su heredero 
Mezclarse con la sangre de mis venas. 

Mi casa os di : su hospitalario techo 


Buena ofreció ocasión á mi venganza : 

Os condujo el Infierno : mas no avanza 
A tan ma traición mi noble pecho; 

Mas que nunca, Don Pedro, se os olvide 
Que un mar de hirviente sangre nos divide. 
Hé aquí todo el misterio de mi casa; 

Hé aquí mi historia entera. 

Y ahora que conocéis mi verdadera 
Posición, á estas rondas poned tasa, 

Y á la honra de ambos con mqjor manera 
Arreglad la conducta venidera. » 

Y así concluyendo 
Con tal relación 

El vlqjo, el camino 
Que trajo tomó. 

Cual sombra movible 
De una aparición 
Que en humo al tomarse 
Con hondo terror 
Nos hiela el medroso 
Mortal corazón : 

Así la del viejo 
Desapareció 
En la que trazaba 
Su vieja mansión. 

Con ojos absortos, 

Con mudo dolor. 

Partir y perderse 
Don Pedro le vió. 

Y en vano quisiera 
Con resolución 

El paso atujarle, 

Correr de él en pos 

Y exigir completa 
Nueva esplicacion : 

Negaban sus fauces 
El paso á la vos : 

Inerte, embargada, 

Sentía la acción. 

Y así, bujo el peso 
Del secreto atroz 

Que el viejo en su historia 
Le patentizó, 

Quedó anonadado. 

Sin ira y valor, 

Y á solas el triste 
Con su corazón. 


III 

En círculo eterno 
Con giro infernal. 

Su pecho colmando 
De angustia y afan, 
Formando en su mente 
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Eterna espiral, 
ftie acaba dó empieza, 

Y vuelve á empesar; 

Y turba y marea 

Y rueda tenas 

En mágico circulo 
Que vértigos dá, 

Del moco en la mente 
Condensan á dar 
Las negras ideas 
Que crea en su mal, 

Mil vueltas que al cabo 
Confündenle mas. 

La historia es del viejo 
Terrible verdad : 

De sangre fermenta 
Entre ambos un mar. 

Lejos tantos años 
Del suelo natal, 
lo supo el tan solo 
De oirlo contar. 

Él, rico de ciencia. 

Campeón de la paz, 

Qne ve de la vida 
En el campo erial 
Tan solo una flor 
Fecunda no mas, 

La flor qne produce 
La le conyugal, 

La paz del tranquilo 
Doméstico bogar: 

El que por do quiera 
Buscándola vá, 

Que deja por solo 
Su aroma goxar 
Riquezas, honores, 

Privanza real, 

Y cuanto en el mundo 
Se puede envidiar : 

Él que huye dejando 
Princesa imperial, 

Por no ver en ella 
La felicidad : 

Que ve de su dicha 
La flor ideal 
Fragante á sus plantas 
Su tallo elevar 

Y á asirla se mira 
Tan próximo ya, 

]Ay ! ve que es solo esta 
La flor celestial 
Que al campo en que arraiga 
No puede arrancar. 

Del viejo ofendido 
Calcula ademas 
La altiva y heróica 
Generosidad. 

Sí; el triste á una aldea 

T. t. 


Se vino á llorar, 

Su sangre vertida, 

Su hurtado caudal ; 

Su dicha con que otros 
Gozándose están. 

Y cuando podía 
Venganza tomar, 

Pues á él á sus manos 
Le trajo Satan 
(Como él se lo dijo 
Con harta verdad. 

Contar esperando 
Con un crimen mas); 

Le ofrece en su lecho 
La seguridad ; 

Le sienta á su mesa, 

Le sirve leal, 

Y en paz recibiéndole 
Le deja ir en paz, 

Y él ¿ cómo le paga 
Tan gran lealtad? 

De amor insensato 
Se deja arrastrar 

Por Flor con quien nunca 
Unirse podrá. 

I Oh I i hallar en tal caso 
Gentileza tal 
En tal enemigo, 

Y ciego atentar 

A la honra de su hija 
En su alma beldad 
Es ser de una infame 
Vileza capaz ! 


IV 


Y con tales pensamientos 
Batallando sin cesar, 
Midiendo las consecuencias 
Que aquella casualidad 
Para el venidero tiempo 

A su porvenir traerá, 

No ve que vuelan las horas 
El apenado galan. 

Pegado se está en un tronco 
Del soto en el valladar : 

Y sus ojos distraídos 
Como por oculto imán 
Atraídos á los muros 
Del palacio sin variar 
De dirección, enclavados 
En el edificio están. 

La lobreguez de la noche 
Que en cerrada oscuridad 
Envuelve toda la tierra, 

Ver no le permite ya 
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Mas que una masa de sombra. 
Porque rauda tempestad 
Por el espacio avanzando 
Ahogó el nocturno fanal 
De la luna, que camina 
De los nublados detrás. 

Con ráfagas desiguales 
Empieza el aire á agitar 
Las ramas, que pronto el raudo 
Torbellino arrancará. 

Ya está encima, la veleta 
De la torre casi vá 
Desde el monte en que sé eleva 
Con las nubes á tocar. 

Brilla un relámpago enorme 

Y á su roja claridad 

Se ilumina todo el valle 
Por un instante fugaz, 

Y en este mismo momento 
El reló que empieza á dar 
Las tres de la madrugada, 

Con sus ecos de metal, 
Atrayendo de las nubes 
La inmensa electricidad, 

Hizo la tormenta horrible 
Sobre el valle reventar. 
Rasgóse el preñado vientre 
Del nublado : el vendabal 
Lanzóse fuera amagando 
Las campiñas arrasar : 

Brotó la lluvia á torrentes, 
Fué la tierra un cenagal, 

Los arroyos en un punto 
Hizo en torrentes cambiar: 

Y cada valle íüé un lago, 
Cada cuesta un manantial, 
Cuyos raudales inmensos 
No osa la tierra tragar, 
Porque no pueden sus poros 
Con tan gigante caudal. > 

Y sus pesares Don Pedro 
Dándose prisa á apartar, 
Olvidando el mal del alma 
Con la aflicción corporal 
Lanzóse sobre los lomos 
De su potro, y con afan 
Ambos á dos acicates 
Aplicándole á la par 
Arrancó á escape tendido 
Con tanta velocidad 

Que en su Impetu parecía 
Arrastrarle el vendabal. 

El día siguiente 
Purísimo el sol 
Cual siempre con lumbre 
Serena radió. 


Tormenta de estío ; 
Temprano calor 
Formóla, y en fttrlá 
Ligera pasó. 

El cierzo deshizo 
Su pronto thrbioñ 
Con soplo pojante 
Llevándola en pos : 

Y seca lá tierra 
Sus lluvias sorbió 
Después de pasado 
Su Inmenso aluvión. 

Del sol á los rayos 
Tornóse en vapor 
Gran parte, que al puntó 
El aire llevó. 

Tornaron tos campos 
Con nuevo vigor 
A alzar las espigas 
Que el viento abatió ¡ 
Tornó á embellecerse 
Con nuevo verdor 
La yerba y el césped 
Que el agua embarró. 
Tornaron los olmos 
El grato rumor 
A alzar de sus hojas 
Que el aura enjugó t 
Y oyendo en sus nidos 
Su lánguido són 
Las aves, que el fiero 
Nublado espantó, 

La luz saludaron 
Con dulce clamor 
Lanzándose al viento 
Con vuelo veloz. 

La atmósfera entonces 
Mas pura quedó, 

Sin mancha de nubes 
Su azul estenskm. 

El pueblo á sentirse 
Con vida torno. — 
Cediendo al instinto 
Su buen corazón, 

A ver los sembrados 
Salló él labrador : 

De fieles podencos 
Seguido, él zurrón 
Repleto, á los sotos 
Volvió si cazador. 

Y abriendo el aprisco 
Dé se guareció 
Tornó sus rebaños 
Al monte el pastor. 

Y así de la vida 
Al ruido y acción 
Por campos y poeMo# 
La tierra tornó. 
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Tan solo el palacio 
Del viejo mansión 
Gozar de aquel nuevo 
Placer no mostró. 

En todo aquel di a 
Ninguna se abrió 
De las anchas rejas 
Del muro estertor, 

Ni nadie pasando 
Vió abierto el pon ton, 

Ni nadie á sos dueños 
Asomarse vio. 

Y asi pasó un día, 

Y corrieron dos, 

Y así la semana 
Completa pasó. 

Tan solo el domingo 
Cuando el esquilón 
Del templo á la misa 
Del alba tocó 
Acudió á la iglesia 
Con su padre Flor, 

Y luego á cerrarse 
La casa tornó. 

Tildóse en el pueblo 
De estraña aprensión 
Del viejo un retiro 
Tan nuevo : y echó 
Por muchos caminos 
La murmuración, 

Mas de ellos la causa 
Ninguno esplicó. 

Y así pasó en tal misterio 
Del verano la estación, 

Y nn templo aliado al Silenció 
£1 palacio semejó : 

De toda amistad antigua 

Y de toda relación 

Con las gentes del lngar 
£1 viejo se retiró. 

Solo sallan al templo 
Con la aurora el viejo y Flor, 

Y según al encontrarlos 
Algún carioso notó 

Iba el viejo como nunca 
Con torva fai, é iba Flor 
Tan pálida y melancólica 
Como si en su corazón 
Llevara nn grande pesar, 

0 la mano del Señor 

De una enfermedad la hubiera 

Cargado con la aflicción. 


CAPITULO VII. 


FLOR-DEL-ALBA. 

Pasaron los ardientes 
Calores del verano : 

Del álamo las hojas 
Amarillean ya. 

Las eras están limpias 

Y recogido el grano : 

La fruta sazonada 
Para cogerse está. 

De la fecunda viña 
Entre las anchas hojas 
Crecidos los racimos 
Empiezan á pintar : 

Las uvas de los negros 
Empiezan á ser rojas : 

Los blancos transparencia 
Comienzan á tomar. 

Se acerca la vendimia : 

De todos los lugares 
Anuncian ios peritos 
Que llegan á sazón. 

Los cuébanos se aprestan, 
Se limpian los lagares, 

Se ajustan los obreros 
Que llegan en rnonton. 

Que al suelo castellano 
Para vendimia y siega 
En bandas numerosas 
Buscándose jornal, 

De Asturias y Galicia 
La muchedumbre llega, 
Dejando de sus riscos 
El áspero erial. 

El ruido y movimiento 
Su turba forastera 
Con danzas y cantares 
Aumenta por dó quier ; 

Y en tanto que los dias 
De su trabajo espera 

Se apresta á las de afanes 
Con horas de placer. 

(Oh cuán alegre tiempo 
No hay época mas grata 
Al corazón sencillo 
Del franco labrador: 
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Ni oyeron cortesanos 
Tan dulce serenata 
Gomo el lejano acento 
Del buen vendimiador. 

¡Qué hermoso el campo entonces ! 
Cuál brilla en armonía 
El verde de los campos 
Con el celeste azul ! 

Las noches son serenas 

Y el resplandor del dia 
Parece que se templa 
Con transparente tul. 

El aire atravesando 
Por la feraz campiña 
Cubierta de verdura, 

A los sentidos trae 
El fresco y deleitoso 
Perfume de la viña, 

Y la hoja que temprana 
Del álamo se cae. 

No tiene aura mas pura, 

Vivífica y salubre, 

De las primeras flores 
La mágica estación, 

Que la que trae setiembre 

Y espira con octubre 
De sus airados vientos 
Entre el rugiente són. 

Este es el tiempo bello 
Fecundo en poesía 

Y pródigo en deleites, 

Del genio inspirador. 

Sus auras son, cargadas 
De aromas y armonía, 

El soplo con que al mundo 
Anima el Criador. 

Si, sí : la brisa fresca, 

Fugaz, murmuradora, 

Que arranca en el setiembre 
La postrimera flor : 

La ráfaga es que anima 
La llama creadora, 

Que en nuestras almas puso 
La mano del Señor. 

Si, siempre fue el otoño 
Mi dulce primavera, 

De poesía y flores 
Mi pródiga estación : 

Y aspiro yo con ansia 
Su ráfaga postrera, 

Y en ella es donde bebo 
Mi nueva inspiración. 


Sí, ven, brisa de otoño, 

Y aunque tus roncas idas 
El arboleda yermen 

Que cobijó un eden ; 

Aunque en zarzales tornes 
De mi vergel las galas, 

¡Oh brisa de setiembre 
Consoladora, ven ! 

Ven á templar el fuego 
Del abrasado estío. 

Ven á mi lira muda 
Cantares á inspirar. 

Ven á rasgar las nieblas 
Dó al pensamiento mió. 

El perezoso agosto 
Sepulta á mi pesar. 

Ven, ven : pues si tu soplo 
Los árboles despoja 
De su opulento y verde 

Y ameno pabellón ; 

También es cierto, ¡oh brisa! 
Que en pos de cada hoja. 
Arrancas un instante 

De pena al corazón. 

Yo siempre te he querido; 
Constante y confiado 
Hete aguardado siempre 
Con invariable fé : 

Mil veces por tu vuelta 
Con ansia he suspirado, 

¡Oh brisa de setiembre! 
Jamás te olvidare. 

Ven ; ya para gozarte 
Se esplayan mis sentidos ; 
Mis labios entreabiertos 
Para aspirarte están: 

Atentos se preparan 
A oirte mis oídos, 

Y aguarda que le orées 
Mi rostro con afan. 

¡ Oh cuánto me embelesa 
Tu desigual murmullo, 

Y cuánto me enamora 
Tu vagabunda voz! 

¡Cuán dulces pensamientos 
Halagan con tu arrullo, 

Mi mente cual tú vaga 

Y como tú veloz 1 

Mis ojos te imaginan 
En medio el remolino 
Que de agostadas hojas 

Y polvo desigual. 
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Elevas revoltosa 
En medio del camino 
En tosca y momentánea 

Y rápida espiral. 

Ya juzgo que te veo 
Entre la blanca tropa 
De fadas y de silfos 
Que van en tu redor; 

Las orlas arrastrando 
De tu flotante ropa, 

Y aún percibir sospecho) 
Tu cuerpo sin color. 

Ya pienso que graciosa, 
Versátil, hechicera, 

Vestida de una nube 
Gomo tu sér sutil; 

Cabalgas en el viento 
Emanación ligera. 

De la frescura antigua 
Del bosque y del pensil. 

¡ Oh cuánto me embelesa 
De los torcidos troncos 
Mirar de una alameda 
Que á desnudarse vá ; 

Huir una tras otra 
Entre suspiros roncos 
Las resonantes hojas 
Descoloridas yal 

El rio que susurra 
Bqjo las verdes cañas; 

El aura que se aduerme 
Entre una y otra flor ; 

El sonoroso arroyo 
Que corre entre espadañas, 
No igualan tus rumores 
Con su gentil rumor. 

En ese incomparable 
Monótono lamento 
Con que despide el árbol 
Sus hojas, que se van ; 

Con que llorando implora 
La compasión del viento 
Que al paso le deshoja 
Sin comprender su afan : 

Acaso no halla el vulgo 
Mas que el rumor penoso 
Del aire y de las hojas 
Que arrastra en pos de sí : 
Mas sus compases vanos, 
Lenguage misterioso, 
Palabras escondidas 
Contienen para mí. 


Sí, brisa, en tus murmullos 
Y en tus errantes giros 
Entre las secas ramas, 
Alcanzo á comprender; 

De espíritus ocultos 
La voz y los suspiros 
Con que á mi ser responde 
Su misterioso sér. 

No son las mentirosas 
Efímeras visiones 
Que en ti la fantasía 
Poética fingió : 

No son las ilusorias 
Sublimes creaciones 
En que inspirada aborta 
La poesía, no. 

Espíritus son esos 
Con pensamiento y vida, 

] Oh brisa ! porque siento 
Sobre tus alas ir 
Los plácidos recuerdos 
De la niñez perdida , 

Las bellas esperanzas 
Del tardo porvenir. 

Tú tiendes á mis ojos 
Cual vasto panorama 
Cuanto mi sér espera, 

Cuanto en mi sér pasó : 
Delante de mis ojos 
Tu aliento desparrama 
Los íntimos deleites 
En que me embriago yo. 

Las auras olorosas 
Del lujurioso mayo, 

Mi espíritu adormecen, 
Enervan mi valor. 

Mi pensamiento embarga 
Letárgico desmayo, 

Y ¡ ay necio del que entonces 
Recuerde al trovador ! 

Del sol de julio el friego 
Inspira solamente 
Al moro que dormita 
Tendido en el harén : 

Y acaso allá de América 
La perezosa gente, 

Tranquila en sus hamacas 
Le gozara también. 

Mas yo no cuento nunca 
Por horas de mi vida 
Las horas del estéril 
Estío asolador : 
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A mí comienza el año 
Con mi estación querida : 

Yo vivo cuando mueren 
El árbol y la flor. 

Yo cuendo solamente 

Por horas de mi vida 

Las en que siento i oh brisa ! 

Sobre tus alas ir 

Los plácidos recuerdos 

De la niñez perdida, 

Las bellas esperanzas 
Del tardo porvenir. 

Tú solo eres, otoño, 

Mi tiempo verdadero, 

Mi edad, mi primavera, 

Mi inspiración, mi Edén : 
Envidia tengo entonces 
De Píndaro y de Homero... 
(Ven, brisa de setiembre, 
Para mi gloria, ven ! 

¿Mas dónde me arrebata 
Mi loca fantasía? 

¿Adonde vá buscando 
Belleza y poesía 
Perdida de los vientos 
Sobre la azul región, 

Cuando la misma brisa 
Me llevará delante 
Del dulce y melancólico 
Poético semblante 
De Flor que la respira 
Con vaga distracción ? 

Del muro solitario 
Abierta la ventana 
De amor y de hermosura 
Como ilusión ufana, 

Su suave y espresivo 
Contorno deja ver : 

Y allí desde la altura 
La distraída niña, 

Aspira el aromado 
Vapor de la campiña, 

Que con las brisas viene 
Sus rizos á mecer. 

La sien sobre su diestra 
Reclina, que doblada 
Mantiene su cabeza 
Bellísima inclinada, 

Con espresion tranquila 
De dulce languidez : 

Y embebecida en vagos 
O tristes pensamientos, 

Está en uno de aquellos 


Pacíficos momentos 
En que reposa el cuerpo 

Y el ánimo á la vez; 

En una de esas horas 
De indefinible calma 
En que tristesa dulce 
Nos adormece el alma, 

Y plácidos recuerdos 
Fermenta el corazón : 

En una de esas horas 
De insomnio y poesía. 

Cuyo beleño blando 
En su aura nos envia 
Tan solo del otoño 
La mágica estación. 

Sonrisa melancólica 
Sus labios hermosea ; 

Con sus flotantes rizos 
El aura juguetea , 

Lascivo acariciando 
Su rostro juvenil. 

Mas nubla la tristeza 
Sus ojos de paloma, 

Y á sus mejillas puras 
La palidez asoma. 

Sus rosas marchitando 
Con tintas de marfil. 

Tal vez pesar secreto 
Su corazón abrume : 

Tái vez alimentada 
Sin tiempo la consume 
Efímera esperanza, 

Recuerdo engañador. 

Mas niña que en sus bellos 
Abriles, apetece 
La soledad, y llora. 

Medita y palidece. 

El mal que la atormenta 
No es mas que mal de amor. 

La tez de Flor-del-Alba 
Amor es quien marchita, 
Amor es el impulso 
Que á contemplar la incita 
El campo ilimitado 
Del hondo porvenir : 

Medita y ambos ojos 
Por la erial campiña, 
Llorando sus enojos, 

Tiende la pobre niña ; 

Vese acuitada y huérfana 
Y ansia por morir. 
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CAPITULO VIII (»). 


I 

UN AÑO DESPUES. 

En una estrecha y oscura 

Y torcida callejuela, 

De la coronada villa 
Por dó Manzanares lleva 
Su corriente tortüosa 

Tan pudibunda y modesta, 

Que mas que el agua del río 
Se ve del fondo la arena : 

En una calle dijimos 
Por lo estrecho, callejuela, 

Y mas oscura y torcida 
Que el laberinto de Creta ; 

Hay una casa de pobre, 

Aunque muy limpia apariencia, 

Que parece de artesanos 
Acomodada vivienda ; 

Mas la gente que la habita, 

Tal vez por causas secretas, 

Al trato con sus vecinos 
Con tanto tesón se niega, 

Que las comadres del barrio 
Aún las mas duchas y arteras, 

Que á descifrar un enigma 
Al diablo se las apuestan. 

Averiguar no han podido 
Qué gentes serán aquellas, 

Y eso que há ya mas de un año 
Que á fijaren allí vinieran. 

Un viejo son y una jóven 
Según los curiosos piensan 
Del andar y la apostura 
De los dos, cuando á la iglesia 
Parroquial, por las mañanas 
A misa van; mas no aciertan 
A descubrir ni su clase, 

Ni sus medios de existencia, 

Ni sus rostros, que embozado 
Él en una capa negra, 

Y ella en manto muy cumplido 
El talle y la cara envuelta. 

Jamás vislumbrar dejaron 

Mas que un ojo y media ceja : 

—Y esto es lo que á las comadres 

(i) Aquí entra lo qne ha escrito eo este cuento 
d lefior García áa Qurredo. 
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Mas enfada y desespera. — 

Y ensartando á troche y moche 
Mil conjeturas diversas, 

Hay quien supone al anciano 
Personage de gran cuenta, 

Que disfrazado se encubre 
La ley temiendo severa, 

De algún horrendo delito 
Por evitar la sentencia. 

Quién dice que es un avaro 
Recien venido de América 
Que oculta inmensos tesoros 
Bajo hipócrita pobreza ; 

Y no falta quien de espía 
Acusándole, asevera, 

Que fué un tiempo muy su amigo 
Allá en la corte de Viena. 

Y aquí es de escuchar el coro 
De las maldicientes viejas, 

Que en los dos desconocidos 
Su Impotente saña ceban; 

Y ensalzando al Rey Felipe 
Hasta la azulada esfera, 

Juran con ardiente rabia 
Contra la gente tudesca. 

Mas las opiniones todas 
En una cosa concuerda»; 

Y es que al dejar al anciano 
Por su joven compañera, 

Todos suponen á una 

Que debe de ser muy fea, 

Y pues que vá tan tapada, 

Al menos bisoja ó tuerta. 

Juicio común de los hombres, 

Que creen que Ies hace ofensa 
Quien oculta propias cuitas 
De indiferencias ágenos, 

Y vengan culpas soñadas 
Con calumnias verdaderas. 


II 

EL ENCUENTRO. 

Desempedrando la calle 
En una andadora yegua 
Que del Betis cristalino 
Nació en la verde ribera; 
Cuando el moribundo rayo 
Del sol se vislumbra apenas 
En los estremos remates 
De las mas altas veletas; 

El dios Marte en la apostura, 
Si de bondad no tuviera 
Clara esp resion amorosa 
Su pálida faz, morena 
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A trote largo vá un mozo 
De veinte y ocho años é treinta : 

Y al desusado ruido 

Que al chocar sobre las piedras, 
Producen las herraduras 
De la trotadora yegua, 

Acuden á sus balcones 
En ruidosa competencia, 

Hombres, mugeres y ancianos, 

Y chiquillos y mozuelas. 

Mas no mira el pasagero 
Que causa gran estrañeza 
En el apartado barrio 

Su noble y marcial presencia ; 

Y en pensamientos profundos 
Sumida el alma, las riendas 
Sobre las trenzadas crines 
Al aire flotando sueltas, 

Va cruzando, cual si el sino 
Dirigiese su carrera, 

Estatua ecuestre animada, 

Por la circunstante escena. 

Mas al pasar por delante 
De la misteriosa puerta 
De aquella casa que escita 
Curiosidad tan intensa, 

A una esclamacion gozosa 
Que pronunció una voz tierna, 
Lleno de asombro el viandante 
Alzó la noble cabeza ; 

Y mientras con diestra mano 
El brioso animal refrena, 

Las espesas celosías 

Por atravesar se esfuerza, 

Con miradas que un abismo 
De indómido amor revelan. 
Entreabrióse la ventana, 

Y mas hermosa que estrella 
Que al triste náufrago anuncia 
El fin de horrible tormenta; 

Mas plácida que la luna 
Cuya blanda luz riela 

Sobre las olas de un lago 
En noche clara y serena ; 

Mas bella que la esperanza 

Y como la dicha bella, 

Asomóse un breve instante 
Una muger; la sorpresa 
Embargó la voz del mozo 

Un punto, mas luego : « j Es ella ! »* 
E aclamó : — la celosía 
Cayó; mas una ligera 
Señal de la hermosa jóven, 

En su sencillez compleja 
Dijo al mancebo : « No tardes 
En volver, que aquí te esperan. » 

Y en el lenguage espresivo 
De su mirada resuelta 


Contestóla él : « No haré falta. • 
Y clavando ambas espuelas 
En los lucientes hijares 
De la trotadora yegua, 

Vá por la calle torcida 
Corriendo á toda carrera. 


m 
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Cubre la tierra y los aires 
De temerosa pavura, 

La tétrica soberana 
De las tinieblas proftmdas. 

Entre apiñados celajes 
Que con su sombra la enlutan 

Y sin una sola estrella 
Que clara á su lado luzca; 

Fanal pálido y sin brillo. 

Cual la llama moribunda 
De distantísimo faro. 

Sigue su curso la luna. 

Duerme tranquilo el magnate 
Sobre su lecho de plumas; 

Y en su mal jergón el pobre 
Acaso en sueños se burla 

Del cansancio y la fatiga. 

Del frió y del hambre ruda, 

Y al despertar ¡infelice! 

Le aguardan nuevas angustias. 

Todo duerme ó todo calla, 

Y ni una mosca nocturna 
Viene á turbar con su vuelo 
Aquella calma profunda : 

Cuando á deshora, embozado, 
Por la callejuela oscura, 

Sube un hombre, con pisadas 
Que á duras penas se escuchan. 

Mas de aquella misteriosa 
Casa, al llegar á la altura. 
Paróse la sombra viva 
En actitud de quien busca; 

Y luego, cual si en las hondas 
Tinieblas que lo circundan 
Mirar pudiesen sus ojos, 

Y librarle de sus dudas; 
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Desembotóse, apoyando 
Contra la pared yetaste 
Loe hombros, mientras las manos 
Con soma destreza pulsan 

Una española yfluiela; 

Y con tos de gran dulzura, 

Tal de la noche callada 

El hondo silencio turba : 

« Flor-del-Alba, encantadora, 

Que escodes en hermosura 
La del dia ; 

Oye, del alma señora, 

El canto de mi amargura 
Y agonía. 

Despierta, señora mía. 

Oye el acento angustiado 
De mi queja ; 

0 muerto me hallará el dia, 

Contra los hierros clarado 
De tu reja ; 

Despierta, mi bien...» Y el canto 
Del enamorado espira; 

Que en lo oscuro, 

Con crudo, zeloso espanto, 

Moverse otra sombra mira 
Junto al muro. 

Y arrojando el instrumento, 

Y requiriendo la espada 

Decidido ; 

Vá mas ligero que el viento 
Contra la sombra callada, 

Sin ruido. 

«¿Quién vá? — ¿quién es él? — ¿qué 
Pregunta la voz sonora [busca? 
Del amante ; 

— Pregunta es esa muy chusca, 

Señor Don Pedro ; en mal hora 

Vuestra errante 

Estrella os trujo á mi nido ; 

Qu * yo dia y noche velo 
Mi tesoro. 

¡Y cuidad que no descuido, 

Sino guardo con desvelo 
Su decoro! 

— Su padre serels, sin duda, 

Y á tal nombre, mi corqje 

Me abandona : 

Por eso mi lengua muda 
No responde á vuestro ultraje... 

— Quien blasona 
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Como vos, de bien nacido, 

De valiente y generoso, 

No así artero 
Del enemigo dormido... 

— ¡ Sellad el labio lujurioso, 
Caballero! 

Si entre las sombras oísteis 
Cantar sentidas endechas 
A mi amor; 

Nunca acusarme debisteis, 

Ni herirme asi con sospechas 
De traidor. 

Solo vos teneis la culpa 
Deste arrojo temerario 
Que os aíra : 

Sirva á mi alma de disculpa 
Este volcan Incendiario 
En que espira. 

Fiel amaré hasta la muerte 
A Flor-del-Alba, os lo juro 
Por mi nombre ; 

¡Que nada puede la suerte 
Contra el amor firme y puro 
De tal hombre 1 

— ¿Os jactáis de caballero, 

Y asi labráis el desdoro 

De una dama, 

Sin averiguar primero, 

Cual cumple á vuestro decoro, 

Si ella os ama? 

¡Oh Don Pedro! sois muy mozo, 
Mas yo á vuestra edad tenia 
Mas prudencia : 

Y os declaro sin rebozo.... 

— ¡Perdonad al almamia 

Su impaciencia! 

¡ Oidme solo un instante, 

Y os doleréis, es seguro, 

De mi amor ! 

— Bien : ¿y de aquí en adelante 
Me obedeceréis ?— ¡ Lo juro 
Por mi honor i 

— Venid pues, » dijo el anciano, 

Y de una linterna oculta 
Haciendo lucir los rayos 
Que las tinieblas alumbran : 

Abrió la ferrada puerta 
De la mezquina casucha, 
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Y al portal angosto entraron 
Dejando las hojas juntas, 

Detrás Tellez y él delante, 
Como dos sombras confusas, 
Quedando la callejuela 
Muda como antes y á oscuras. 


CAPITULO IX. 


I 

ESPERANZAS. 

Como el cansado náufrago 
* Que en tempestad bravia, 

Lucha en las olas túrbidas 
Cercano á la agonía; 

Y la impotente mano 
Esfuerza el triste en vano, 

Mas que rendido, trémulo 
De susto y de pavor ; 

Mas si de pronto fúlgida, 

De próxima ribera 
Brilla una luz, el ánimo 
Recobra que perdiera, 

Y el brazo ya rendido 
Al mar tiende atrevido, 

Nadando en curso rápido 
Al faro salvador : 

Tal en el hondo piélago 
Del mar de nuestra vida, 

Cuando del mal la indómita 
Tormenta embravecida, 

Ruge con furia insana 
Contra la raza humana, 

Fluctúa el hombre, férvido 
Ansiando por morir. 

Mas si á deshora límpida 
Cual la naciente aurora, 

Surge de pronto al mísero, 

Del bien anunciadora, 

Iris de eterna alianza, 

La plácida esperanza; 

(Con nuevo brío esfuérzase 
El triste por vivir! 

Sin tí, dulce esperanza, compañera 
Del hombre, en este mundo engañador, 


¡Cuán poca la virtud, cuán poco fiifirq 
El genio, á sostener nuestro valor ! 

Tú eres el dpn mas alto que del cielo 
La mano del Criador hizo al mortal ; 

Todo parece en nuestro triste suelo. 

Todo, menos tu influjo celestial. 

Hija de Dios, de su bondad esencia 
Eres blanda como él, como él divina ; 

Del sumo manantial de so clemencia 
Brotaste pura friente, cristalina. 

Bálsamo del dolor inconsolable, 

Brisa refrigerante en la agonía. 

Eres al poderoso y miserable 
Lo que á los campos es la luz del día. 

La luz que alumbra, el friego fecundante 
En el cual la creación enardecida, 

Se ostenta fuerte, hermosa y rozagante 
Llena de gracia y juventud y vida. 

Contigo, alma esperanza, el mar del mundo 
Animosos surcamos los mortales ; 

Que crudo no hay dolor, ni mal profundo 
Dó viven tus consuelos celestiales. 

Y en el abismo del dolor eterno 
Mansión del torvo arcángel maldecido, 

Si penetraras tú, no hubiera infierno ; 
¡Que solo es infeliz quien te ha perdido ! 

II 

ESPLICACIONES. 

De la pequeña linterna 
A la luz incierta y pálida, 

Van entrambos caballeros, 

Tellez detrás, delante Alba. 

Y atravesando el oscuro 
Corredor y la empinada 
Escalera suben ambos 
Sin hablar una palabra; 

Que cuando los pensamientos 
Se enseñorean del alma, 

Como mas se siente entonces 
Menos entonces se habla. 

Al fin el viejo una puerta 
Abrió, y en estrecha sala, 

De muebles y colgaduras 
Bastante pobres ornada, 

Entraron ; y en una silla 
Dejando el viejo la capa, 
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Y ofreciendo á Tellex otra, 

Con dura y triste mirada ¡ 

« Ahora bien, Don Pedro, d^o, 

Ya escucho vuestras palabras. » 

El jóven, con gran mesura, 

Aunque en voz robusta y clara, 

Empezó de esta manera : 

« Cuando estuve en vuestra casa 
De Villaldemiro, os dije, 

Según creo, por qué cansa 
Iba huyendo decidido, 

De amigos, familia y patria ; 

Seis meses hará que aquella 
Dama de regia prosapia, 

Que mi padre, mas amante 
Que cuerdo, me destinaba. 

Casó con un archiduque 
De la corte de Alemania , 

Y el mismo tiempo ha que os busco 
Por los ámbitos de España. 

Anteayer volví á la corte 

Llena de dolor el alma, 

Y al borde, por Dios os juro, 

De una acción desesperada ; 

Cuando esta tarde, por dicha, 

Descubrí en una ventana 

De esta casa al bien que adoro, 

A mi amor, ¡á Flor-del-Alba! 

No queráis, pues, ser mns duro 
Que la suerte : ¡ á nuestras ansias 
Os rendid ! 

— ¿Quién?... ¿Yo, Don Pedro, 
Cometer la acción bastarda, 

De unir á sangre enemiga 
La sangre de mis entrañas ? 

Mal me conocisteis, jóven; 

¡ Nunca perdonan los Albas ! 

Y antes prefiero ver muerta 
A mi Flor idolatrada, 

Que consentir j duro oprobio í 
En que se unan nuestras razas. » 

— ¡ Pero, señor ! 

— ¡ Nada escucho ! 

— Pensad... 

— Pienso que fué harta 
Mi bondad. ¿Queréis que olvide 
Tanta sangre derramada?... 

— Se derramó en buena guerra. 

— La fortuna hereditaria 

De mi Flor, que vuestros deudos... 

— Os la devuelven intacta. 

— ¿Cómo? 

— Mirad estas letras ; 

Para vos fueron selladas, 

Y detrás de vos corrieron 
Conmigo, por toda España. 

En ellas, el Rey Felipe 
Quinto, os devuelve su gracia, 


Vuestros títulos y honores, 

Vuestras haciendas y casas: 

Mi padre y yo esto pedimos 
Para vos, al buen monarca; 

Ved si consentís ahora 
En mi unión con... 

— j Flor-del-Alba ! 
Gritó gozoso el anciano, 

{Flor, Flor!.... ¡Ven aquí, muchacha, 
Despierta y vístete presto, 

Que gran sorpresa te aguarda! 
i Sois todo un hombre, Don Pedro ! 

¡ Flor-del-Alba I ¡ Flor-del-Alba ! » 


III 

FELICIDAD. 


Bello es el astro, rey del claro dia, 
Bellísima su luz fecundizante; 

Bella es la reina de la noche umbría 
Con su pálida luz, su brillo amante; 

¡ Pero mas bella aún, mas seductora, 

Es la muger que el corazón adora ! 

Bello es el césped del ameno prado, 

Bellas 8on del pensil las gayas llores, 

Y el campo de la nieve, nacarado, 

Y del iris los fúlgidos colores ; 

¡Mas mil veces mas bella, mas querida, 

Es la muger amor de nuestra vida í 

Dulce es oir sonando en la espesura 
Del céfiro la voz, como un gemido, 

Y el arrullo en que pinta su ternura 
La cariñosa tórtola en su nido, 

Y el murmurio apacible de las fuentes, 

Y el lejano mugir de los torrentes : 

Y el rumor de las olas que golpean 

La embarcación que en calma vá indecisa 
Cuando las lonas cándidas flamean 
Al blando soplo de espirante brisa ; 
Mientras allá en la popa el marinero 
Alza al cielo su canto lastimero : 

Y el canto de los tiernos ruiseñores, 

Y el confuso balar de los ganados, 

Y la voz de espertísimos cantores 

Al compás de instrumentos acordados, 

Y las primeras voces de cariño 

Que trémulo pronuncia el tierno niño : 

Y el cantar que compone mil cantares 
Confuso, ioesplicable en su armonía, 
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Que la tierra y los vientos y los mares, 
Alzan al Criador al fin del dia... 

Pero mas dulce aún, mas acordada, 

Nos es la voz de la muger amada. 

Grato al altivo corazón del hombre 
Es ganar por sí mismo fama y gloria; 

Muy grato es escribir su propio nombre 
En el eterno libro de la historia ; 

Grato es nacer en elevada cuna, 

Gratos son el poder y la fortuna : 

Gratísimo es salvar á un fiel amigo 
Que á nosotros clamó en su mal andanza , 
Y aún mas grato humillar á un enemigo ; 
Que inmenso es el placer de la venganza — 
jPero es mas grata aún y apetecida 
La posesión de la muger querida ! 

¡Amor, amor del alma inmaculado, 
Raudal copioso, en la virtud fecundo, 

Don del Omnipotente, el mas preciado, 
Sumo poder, generador del mundo l 
¡Cuán feliz quien de tí no desespera 
A la mitad de la vital carrera ! 

Tú solo siembras de olorosas flores 
El áspero sendero de la vida : 

Al que sostienes tú, ¿ qué los rigores 
Son de varia fortuna, maldecida, 

Si basta á guarecerle el seno amante 
De la muger, en su favor constante? 

IV 

A las voces del anciano 
Acudió Flor, presurosa, 

Y al ver á Tellez, el alma 
Del placer llena y zozobra, 

Quedóse estática, muda, 

Entre risueña y llorosa. 

Turbado también Don Pedro 
Al ver la muger que adora, 

Presentarse ante su vista 
Mucho mas que antes hermosa, 

Allá entre dientes balbucía 

De política una fórmula ; 

Hasta que el viejo, Impulsando 
Suavemente á su hija absorta, 

Dijo al dichoso mancebo : 

« ¡ Y bien ! ¡ abraza á tu esposa ! » 

Y las dos almas amantes, 

Que el placer casi acongoja, 

Creyendo un sueño su dicha, 

A un tiempo ríen y Doran : 

Sus alientos se confunden, 


Sus labios casi se tocan, 

Mientras que el prudente viejo 
Conociendo que Incomoda, 

Vuelto á las pobres paredes. 

En sordo y ciego se torna. 

«¡Ay Tellez!... 

— ¿Por qué suspiras ? 

— Aquella mansión dichosa 
En que por la vez primera 
Te vi... 

-¿Qué? 

—No es nuestra ahora. 

— ¿Porqué?... 

—Vendióla mi padre. 

— Mas la compró otra persona. 
¿Quieres volver? 

— SI esagena... 

— ¿Y si esa razón no importa? 

— ¿Cómo asi? 

— I Porque es de un dueño 
Que con el alma te adora ! 

—¿Qué? ¿el castillo...? 

— Y sus terrenos 
Son tu regalo de boda. 

— ¿Iremos allá? 

— Muy presto. 

— ¿Cuándo? 

— ¡A la próxima aurora! 


CONCLUSION. 


Serena, embalsamada, fresca y pura, 

Es del florido abril una mañana; 

El padre Sol de la celeste altura 
Con majestad esplende soberana : 

Y el aura que se queja en la espesura, 

Y de avecillas mil turba galana 

Que pía blandamente entre las flores, 
Celebran la estación de los amores. 

¡ Salve, tres veces salve, primavera, 
Estación del amor, yo te saludo ! 

¡ Cuánto ¡ ay! por tí esperando desespera 
El mendigo infelice que desnudo 
Juzga eterna del tiempo la carrera. 

En ios rigores del invierno crudo; 

Y á tu dulce calor vuelve á la vida, 

Y el duro padecer acaso olvida ! 

Tú vistes con tu manto de verdura 
El monte y la llanura, el bosque y prado, 
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Devuelves al arroyo su tersura, 

Al céfiro su aliento embalsamado; 

Tú en nuestro corazón de la ternura 
Vivificas el ftiego ya apagado ; 

¡Que al presentarse mi estación querida 
Vuelve el mundo al amor, vuelve á la vida ! 

Yo te saludo, si ; mi humilde acento 
Se pierde en la vastísima armonía, • 
Que alzan la tierra, el mar y el vago viento 
Cuando destierra el sol la noche umbría : 
¡Cuán grato es escuchar aquel concento 
Que al espirar del moribundo dia, 

Alza á su Dios la creación entera, 

Grata por tí, mi gaya primavera ! 

Todo tiene una voz : el bruto, el ave, 

Las ramas y las flores y el capullo; 

Mugen del mar las olas en voz grave, 

La fuente en placidísimo murmullo : 

Allá en las lonas de la inquieta nave 
Espira de la brisa el blando arrullo, 

Y al cielo azul en múltiple sonido 
Del canto universal sube el ruido. 

Era de abril florido una mañana 
Serena, embalsamada, fresca y pura, 

Y entre fajas de azul y de oro y grana 
Brillaba el padre Sol en el altura : 

La clara fuente que entre guijas mana 
De una verde enramada en la espesura, 

De guija en guija alegre va saltando, 

Grato frescor á la campiña dando. 

Y luego serpeando se estravía 
Por tortuosa y áspera vereda, 

Volviendo á aparecer só la sombría, 

Copuda y amenísima alameda 

Que hácia un palacio fastuoso guia 
Semi-oculto en la fértil arboleda, 

Y cuya planta el bosque así domina 
Como el roble á la frágil clavellina. 

Y encerrado en un marco de esmeralda 
No lejos del espléndido castillo, 

De un empinado cerro, en la ancha falda, 
Se mira un pintoresco pueblecillo : 

Y en la cima del cerro, y á la espalda 
Del pueblo, contrastando en lo sencillo 
Con el solar altivo castellano, 

Pobre se mira alzar, templo cristiano. 

Modesto, pero limpio : — en la blancura 
De sus tapias, Imágen muy sencilla 
De aquella religión sublime y pura 
Que predicó el cordero sin mancilla : 

En cambiantes vivísimos fulgura 
El sol vivificante de Castilla, 9 


Proyectando en los árboles añosos 
Que le cercan, mil discos luminosos. 

El cerro y llanura, cuanto abarca 
La vista en derredor, surge lozano 
En la antes aridísima comarca 
De aquel rincón del suelo castellano : 

Llano y monte y castillo la honda marca 
Llevan de alguna poderosa mano 
Que mostrárseles quiso protectora, 

De su antiguo esplendor restauradora. 

En torno del castillo, en mil cañadas 
Murmuran las corrientes cristalinas, 

Que corrian en túrbidas quebradas 
Há poco : — rubicundas clavellinas , 
Pálidas azucenas nacaradas, 

Renúnculos y rosas purpurinas, 

Cercan en derredor las mansas frentes 
Mirándose en sus linfas transparentes. 

Por bajo los espesos emparrados, 

Y á la sombra de amenos bosquecillos 
De mirtos olorosos y granados, 

Gorgean mil pintados pajarillos : 

Triscan sobre la yerba de los prados 
Balando los inquietos cabritillos, 

Mientras tendido en la esmaltada alfombra 
Los vigila el pastor allá en la sombra 

Y allá del cuadro en el fondo 
El castillo se dibuja, 

Cerrando la perspectiva 

Con su imponente estructura. 

De su puerta, cuyas hojas 
Hasta entonce estaban juntas. 
Enlazadas de las manos 
Salen hasta dos figuras. 

Un galan son y una dama, 

Esta de rara hermosura ; 

De aquel la morena faz 
Benigna á un tiempo y adusta. 

Revela un pecho animoso 

Y un alma todo ternura ; 

Y en su talle compitiendo 
Van fuerza y gracia confusas. 

¡Cuán hermosa es Flor-del-Alba ! 
¡Cuán estrema es la apostura 
Del enamorado esposo ! 

¡Cuánta de ambos la ventura! 

Andando van y ni miran 
Las flores, ni el canto escuchan 
De las trinadoras aves, 

Que suena entre la espesura. 
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Uno «1 otro se contemplan 
Con atención tan profunda, 
Que al mirarlos se diría 
Que son dos almas en una. 

Apoya Flor en el cuello 
De Talles la diminuta 
Mano, mientras él rodea 
Con el braso su cintura. 

Humedecidos los ojos, 

No con lágrimas de angustia, 
Sino con el dulce llanto 
Del amor y la ternura. 


Y sus labios se sonríen 

Y por besarse se buscan, 

Y ella se embriaga en su amor, 

Y él se embriaga en su hermosura. 

Mientras que allá entre la sombra, 
La fax del anciano, oculta, 

Al contemplar tanta dicha 
De gozo se desarruga. 

Y en tanto el sol prosiguiendo 
Vá en su carrera fecunda, 

Al través de una mañana 
De abril, aromosa y pura. 
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LEYENDA FANTASTICA DEL SIGLO XVII. 


AL SEÑOR DON JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 

TRIBUTO DI CABIDO DEL AUTO!. 


I 

EL VIAJERO. 

Cubre el cielo, el mar y el mundo 
De oscuridad temerosa, 

La tétrica soberana 
De la* tinieblas señora. 


De Tes en cuando las nubes 
Rasga con luz breve y torva 
El relámpago, y el trueno 
Allá á lo lejos rimbomba. 

Y á intervalos desiguales 
Escasas y gruesas gotas 
De lluvia, que desparecen 
Apenas la tierra tocan, 

Anuncian á la comarca 
Que las Ardénas coronan, 

Que va á estallar muy en breve 
l’na borrasca espantosa. 

Entre tanto allá un viajero 
Por las alturas galopa, 

T. I. 


Destacándose en lo oscuro 
Como una gigante sombra. 

Joven y hermoso el semblante, 
Noble apostura y graciosa, 

Y monta un regio caballo 
De pura raza española. 

Solo vá; mas le persiguen 
Sin duda, porque se azora 
Al ruido menor que siente 
Detrás de sí, entre las rocas. 

Y hácla atrás vuelve la vista, 

Y viendo que ruge sola 
La borrasca en torno suyo. 
Serena su faz se torna. 

Y al noble bruto espolea, 

Y aunque no teme á la ronca 
Tempestad, llueve, y hay frió, 

Y el hambre dura le acosa. 


Y á la luz que un punto brilla 
De algún rayo precursora, 

Ve el viajero en lo lejano 
Alzarse al cielo orgullosos, 

21 
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Cuatro torres de un castillo, 
A cuya vista se doblan 
El temor y la fatiga, 

Y el hambre devoradora. 


Asi e) audaz marinero 
Que desde playas remotas 
Regresa al hogar querido 
Dó le aguarda el bien que adora ; 

Al ver la blanquizca bruma 
Que anuncia las patrias costas, 
Años los instantes juzga, 

Y eternidades las horas ; 

Y por mas que el viento gima 
Sobre la tirante lona, 

Y por mas que el buque vuele 
Cortando las crespas olas; 


Para él no corren los mares 
Ni los crudos vientos soplan, 

Y sufre mas en un día 
Que sufrió en la ausencia toda. 
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Una ambición desmedida 
Y una grandísima astucia. 


Apenas baja la frente 
Cuando el jóven le saluda; 
Con la mano le señala 
Una banqueta vetusta; 


Y empuñando unas tenazas 
Descomunales y sucias. 

Del hogar en las cenizas 
Con maña y destreza sumas, 


Yá pescando una tras otra 
Las ascuas pocas y mustias 
Que un instante resplandecen 
De gozo al mirarse juntas. 


Y haciendo otra seña al jóven. 
Porque aquella escena es muda, 
Así decirle parece: 

« Acerqúese usted, si gusta. » 


Sigue entretanto el viajero 
Galopando entre las sombras 

Y de la rauda corrida 
Al fin anhelado toca. 

Que ya del feudal costilla 
Sobre el foso el puente arfejan 

Y entran ginete y caballo 
A la mansión protectora. 


No aguarda aquel que su huésped 
Le invite por vez segunda, 

Y acercándose a! hogar 
Su empapado trage enjuga ; 


Mientras qne el viejo le mira 
Con atención tan menuda, 
Que apesar de su descaro 
El füerte jóven se turba. 


11 

El CASTELLANO. 

En un salón espacioso 
De gótica arquitectura 
Y á la luz de uua bugía 
Que apenas su centro alumbra, 

Ve el viajero en un antiguo 
Sillón, que pobreza anuncia, 
Arrellanado ¿ un anciano 
De pálida faz y adusta. 

Refluíanse en su semblante 
Qne afean hondas arrugas 


En esto un criado á su dueño 
Que aguarda la cena anuncia : 
Este al punto se levanta 
Luciendo su alta estatura, 


Y con ademan altivo 
Estas palabras pronuncia : 

« Venid, señor, que la noche 
Es fría y el hambre punza. » 


Y cojiendo la bugía 
Que las tinieblas alumbra. 

Sale con tan presto paso 
Que el jóven le sigue á oscuras. 
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III 


florinda. 

En un ángulo lejano 
0e la mansión altanera, 
Y en un lindo saloncillo 
Está dispuesta la cena. 


No luce como en el otro 
Pobre y mezquina candela; 
Rugías mil de colores 
Arden allí y reverberan. 


Y de flores naturales 

Y arrayan y madreselva, 
Ramilletes y guirnaldas 

Y caprichosas cenefas; 


En transparentes jarrones 
Y en torno á la rica mesa, 
A un tiempo vista y olfato 
Embalsaman y recrean. 


Entra el viajero y mirando 
Transformación tan completa, 
Cree que es un sueno, y los ojos 
Incrédulo se restriega. 


Señálale el castellano 
El sillón de cabecera, 

Y por no contradecirle 
En el callando se sienta. 


«Florindaf grita el anciano, 
Yen, que ya la cena espera ! » 
Y de adentro una vos dulce : 
"Voy al instante, » contesta. 


Abrese entonces del Jóven 
Frente por frente una puerta, 
Y cual entre opacas nubes 
Brilla la luna serena ; 

Cual la rosa entre zarzales ; 

C cual gallarda palmera 
Que con su sombra convida 
En las líbicas arenas ; 



O cual Atente pura y clara 
En cuyas aguas encuentra 
A uu tiempo vida y frescura 
La caravana sedienta; 


O como aquellas palabras 
Que aún en el alma resuenan, 
De la muger que adoramos 
Allá en nuestra adolescencia ; 


O en fin como al moribundo 
Es su esperanza postrera : 
Así á la vista del jóven 
Aparece, y aun mas bella, 


Una muger, un prodigio. 

Un asombro de belleza, 

Ante la cual se humillara 
La hermosura mas perfecta. 


Blanca como el alabastro, 
Como las palmas esbelta, 
Como el plátano flexible, 
Y altiva como una reina. 


En rizos mil ondulantes 
Cae la Monda cabellera, 
Cubriendo ei pecho y la espalda 
De alabastrina firmeza. 


Puso amor su dura aljaba 
Entre los dos negras cejas, 
Y en los dos azules ojos 
Sus mas mortales saetas. 


Entretanto el peregrino 
Fascinado la contempla, 

Y mientras mas lo trastorna 
Mas en su vista se ceba; 


Y olvida el hambre y el frío, 

Y su fatiga y flaqueza, 

Y sus venturas pasadas, 

Y las cuitas que le cercan. 


Y las mudanzas del mundo, 

Y sus pompas y miserias, 

Y en fin se olvida á si propia 

Y solo en Florlnda piensa. 
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Eii tanto el astuto anciano 
Con suma atención lo observa, 
Y una irónica sonrisa 
Sus secos labios despega. 


Mientras la jóven con gracia 

Y encantadora modestia, 
Hace al viajero un saludo 

Y empieza á servir la cena. 


IV 


LA PETICION. 

Toca á su fln el banquete, 

Y ni una sola palabra 
Ha interrumpido el silencio 
Que las tres personas guardan. 


Que el castellano y la niña 
Por larga costumbre callan, 
Y el viajero piensa solo 
En mirar á su adorada. 


« Ya es tarde y dormir es justo, » 
Dice el viejo, y se levanta ; 
v Florlnda al punto le Imita 
Y l anzan do una mirada 

Al viajero, que conturba 
Las fibras todas de su alma : 

« Descansad, señor, le dice 
■ En paz y por si mañana 


« Os vals sin verme, el contento 
« Con vos y la dicha vayan. • 

Y haciéndole otro saludo 
Se entra de nuevo en su estancia. 


Vuelve en si el jóven y en torno 
Dirigiendo las miradas, 

Ve que el viejo le examina 
Con espresion muy estraua. 


• Sentaos por un momento 
« Y oidme cuatro palabras , >» 
Le dice; el viejo se Inclina 
Y el viajero asi le habla : 


• Soy de Venecia ; mi sangre 
« Es de la mas noble y clara 



« Que en sus anales registra 
« Mi fuerte y altiva patria. 


« Me llamo el Conde Rinaldi, 
« y me trajo á estas comarcas 
« Una Juvenil locura 
« Que cometí por desgracia. 


« Ora si os place decidme 
■ Quien sois, pues tengo en el alma 
• Un plan que acaso convenga 
« A nuestras dos nobles casas. » 

Calla el Conde y la respuesta 
Del huésped ansioso aguarda, 

El cual después de un momento 
Dijo con voz reposada : 

« Yo también soy noble y Conde 
« Y antigua es también mi raza; 

« Tibaldo de las Ardenos 
« En estos montes me llaman : 


« Fui tesorero y amigo 
« De Luis XIII el gran monarca; 
« Mas la envidia y la calumnia 
« Me privaron de su gracia. 


« Ora aquí en mis tierras vivo 
« Pobre vida, solitaria, 

« Con Florinda y con mis penas, 
« Con mis odios y esperanzas. 


* Esta en compendio es mi historia. 
« Cumplí con vuestra demanda : 

« Ahora á vos toca decirme 
« Ese plan que meditábais. » 

— « Conde Tibaldo, una hija 

« Teneis, que mucho me agrada. 

« ¿ Queréis casarla conmigo? 

— « ¿Casarla, Conde, casarla? 

« ¡Cuan presto ardió en vuestro ped* 0 
« De amor la traidora llama! 

« ¡Pardiez!.... mas es cosa sería, 

.« y es preciso meditarla. 


- « Ira de Dios!.... respondedme 
* ¡Sí ó no, como Dios mande! 

— « Soy pobre, Conde, muy pobie* 
« Si os conviene la muchacha, 
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« Sio dote, Dios os bendiga, 

« Y el cielo yaya en su guarda ! 

- « ¿Sin dote?.... acepto! 

— « Un instante : 

« Ya conocéis mis desgracias 

« Mi único bien es Florinda, 

« Y si el hado me separa 
« De este bien postrero y solo 
« Que á mi vejes le quedaba ; 

« Darme podéis, pues sois rico 

- « ¿Qué pretendéis?.... 

— a Casi nada.... 
« Veinte mil escudos de oro. 

- « ¿Qué decís?... no tengo en Francia 

« Tanto dinero.... 

— « Pues, Conde, 

« Dejad la niña, dejadla ! 

- « Algo menos 

— « No, por Cristo; 
« Que de rey es mi palabra i 

« Pues bien, apenas del dia 
« Brille la pura alborada 
« Iré en busca del tesoro 
« Que me pedís .... 

— ¡ Vaya en gracia ! 

- « l A Dios! mi señor, y suegro! 

- « ¡ A Dios, Conde, hasta mañana ! » 


V 
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Y deja el Conde aquel fatal castillo 
Apenas luce la rosada aurora, 

Y al brioso corcel en los hijares 

Clara entrambas espuelas sanguinosas ; 
Bel generoso bruto só la planta 
Qoe velos como el rayo el aire corta, 
Besparocen las cumbres y los llanos, 

Los ríos y las dientes y las rocas, 

Y entanto el Conde ante sus ojos mira 
La dulce imágen de Florinda hermosa : 

—Así miraba asi me sonreía, 

Pensaba el triste en su pasión ya loca... 
Alta como la palma en el desierto 

Es mi Florinda ; al lirio y la amapola 
Aventaja su talle en lo flexible : 
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Si at viento da su cabellera blonda 
Cubriránla sus rizos ondulantes, 

Como el esbelto plátano en las hoyas 
De la aromosa America, se oculta 
Bgjo sus verdes y brillantes hojas. 

Si llega á hablar, cual música celeste, 
Resuenan los acentos de su boca, 

Mas dulces que la miel que en el Himeto 

Solícitas abejas elaboran 

¡Oh Florinda!.... ¡Ay de mi desventurado i 
¿Y he de perder su posesión dichosa 

Por mi anterior locura ? Tal castigo 

Es superior á mis maldades todas 1 

— De todo lo que fhi, de cuanto tnve 

Mi nombre, y el corcel que aguijo ahora , 
Me quedan solo ¡ay triste! y en el alma 
De los pasados bienes la memoria! 

¡Un nombre y un caballo!.... 

— « Todavía 

Te quedará algo mas, » una voz ronca 
Que conturbando el viento resonaba, 

Al Conde respondió... 

— SI hay quien responda 
En estas soledades á mi cuita, 

¿Por qué de mi Be oculta? 

—Aunque blasonas, 
Oh buen Conde Rlnaldl, de esforzado, 
Temo que ha de espantarte hasta mi sombra . 

— Quien quiera que tú hieres , no atrevido 
Ultrajes esta sangre generosa 

Que anima el corazón... ¡ Sal á mi vista 
Aunque seas Satan ! 

-- Aquí en persona 

Tienes al que nombraste!— unbondo trueno 
El aire conturbó — la azul atmósfera 
Cubrióse de tinieblas, y el vigjero 
De entre un denso vapor, gigante forma 
Medio hombre, medio sátiro, surgiendo 
Vió delante de si — con la espantosa 
Sobrehumana visión, el noble bruto 
Espantado detiénese, y resopla, 

Y se encabrita, y al audaz ginete 
Amenaza estrellar contra las rocas. 

i Pero el espectro llega, y de su mano 
Al contacto infernal, cae y se desploma 
El valiente corcel bajo su dueño, 

! El cual siente su sangre gota á gota 
En durísimo hielo convertida 
| Refluir al corazón ; pero la herófea 
¡ Condición triunfa empero; se levanta, 

Y así dice á Salan con voz sañosa: 

— « ¿A qué vienes, espíritu invencible? 

— ¡A ayudarte! 

— ¡Mentiste! que hast ahora 
Lo contrario miré... MI último amigo 
Has muerto!... 

— SI te doy lo que ambicionas, 
¿Qué me darás en cambio? 


A 
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— No poséo 

Sino mi nombre ya 

— i Por dicha ignoras 
Que te queda aún el alma? 

— ¡Y bien) ¿qué quieres 

Decir? 

— Que si del alma, aquí me otorgas 
Entera posesión, de tu Florinda 
Serás mañana dueño! 

— Es ardua cosa 

Lo que ofreces, Satan 

— SI el trato aceptas 
Verás cuan fácil es, verás cuan pronta! 

— ¡Acepto! grita el Conde, enardecido 
Por la ciega pasión que lo devora ; 

Y súbito Satan la tierra hiriendo 
Con el pié bipartido, inmensa boca 
Al hombre y al espiritu los traga, 

Llegando presto á las cavernas hondas 
Que fundamento son del universo. 

Allí Rinaldi atónito, una tropa 

De infernales < spíritus, contempla, 

Atenta al parecer á humanas obras. 

Aquella es una fragua. - En torno al Niego 
Crisoles gigantescos que rebosan 
De pálido metal, enrojecidos, 

Como vividas ascuas se coloran; 

Y balansas, martillos y troqueles 

Y pontones y yunques, ponderosas 
Barras de oro finísimo y de plata. 

Cansan la vista al i y el paso estorban. 

Y al ver llegar al Conde, los precitos 
Artífices, en torno de él se agolpan, 

Y con humilde gesto le saludan 

Y su señor le aclaman. — La oficiosa 
Turba á la vos del Conde, á la fatiga 
Con mis priesa y atan entonces torna. 

En la hoguera el carbón chisporrotea ; 

Los crisoles retiemblan ; las preciosas 
Barras se funden; los pesados mazos 
En alto se levantan : — De la tropa 
Todos ¿ cual mas diestro en las tareas 
Varias compilen : mientras estos forjan, 
Liman aquellos; mas allá acuñando 
Otros se ven ; compulsan y retocan 
Otros las piezas, y otros finalmente 
Colocándolas van en grondeB bolsas* 

Y en brevísimo espacio, aquella suma 
De veinte mil escudos, <jue la sorda 
Avaricia del viejo le exigiera, 

Vá Rinaldi á tener — aun faz gotosa 
Contempla cual se hacinan ; ya no falte 
Sino el postrer escudo, y en su loca 
Delirante alegría se apodera 
El Conde de él, y á Satanas lo arroja. 

— ¡Para tí, Lucifer ! grita el malvado, 

Y «1 tesoro contigo, al mundo torna. 
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VI 

EL ASESINATO. 

Cabalga el Conde en lo oscuro 
Sobre un veloce caballo, 

Que al salir de aquel abismo. 

Le dló su patrono el diablo. 
Consigo lleva el tesoro 
A tanta costa comprado, 

Aunque él no piensa en el precio, 
Solo en Florinda pensando. 

Ya vá á sonar media noche, 
Cuando de la luna al rayo 
Que de entre las negras nubes 
Se desprende, vé á lo largo 
Parecer los altos muros 
Que encierran su bien amado. 
Entonce al bruto espolea, 

Y atráB el viento dejando, 

Salvá el foso, y de un postigo, 
Abierto, al través, al patio 
Principal llega ; del bruto 
Ligero saltó, y salvando 
Di< i á diez los escalones, 

Llega á vista del anciano : 

— ¡ Heme aquí con el tesoro! 

— Presto habéis enriquecido... 

— ¿Y bien? 

— i Seáis biea venido! 

— ¡Veamos! 

— La ley del orol 
— Ved todo lo que gustéis , 

Mas ya que os traigo el dinero, 

¡ A Florinda hermosa espero 
Que luego al punto me deis! 

— Cachaza ; que es necesario 
Pesar y contar primero 
Los escudos... 

—Usurero 

Parecéis... 

— ¡Vos temerario! 

— Pesad y contad; ma* presto; 
Que no hay tiempo que perder... 
— Para ser una muger 
Lo que compráis, os protesto 
Que gastáis tamaña priesa. 
—Luego tengo que marchar... 

— ¿Tan presto me ha de dqjar 
Mi hija adorada? 

— ¡Con esa 

Salís ahora?... Pedisteis 
Esa 6uma por su mano; 

¡Ved que os está bien, anciano, 
Cumplir lo que prometisteis!... 
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Al acento decidido 
Con que el mancebo Irritado 
Le habla, cede complaciente 
El astuto castellano; 

Y cogiendo un balancín 

Que está al alcance del brazo, 

Vá los flamantes escudos 
Pesando á un tiempo y contando. 

« De buena ley es el oro, 

Señor Conde, bravo hallazgo 
Habéis hecho; por mi vida, 
i Son muy de fresco acuñados! 

Este doblon es magnifico; 

A estotro le sobra un grano; 

¿Y aqueste?... Como reliquias 
Voy todos, Conde, á guardarlos.» 

— Y hablando asi, mientras sigue 
El enojoso trabajo 

Sin cesar, demuestra el viejo 
Su mísero genio, avaro. 

En tanto el Conde, impaciente, 

Dá su chaila á dos mil diablos; 

Mas como todo en el mundo 
Tiene fln, ya de su cálculo 
Toca al término felice 
Aquel avariento anciano. 

Ya solo resta el postrero 
Escudo, y al colocarlo 
En la balanza, ve el viejo 
Que sube ligero el plato. 

— ¡Cambiádmele! esclama al punto. 

— ¿Por qué? 

— ¡Pardiez!... porque es falso. 
—No poseo ya en la tierra 
M un miserable cornado; 

Con que si no os acomoda... 

— ¡Esperad!... y examinando 
Mas de cerca la moneda, 

Ve con indecible < spanto 
Del príncipe del averno 
Un feísimo retrato ; 

Y por leyenda ; «Fundida 
Para el gran Conde Rinaldo 
En mil seiscientos cuarenta, 

Y en la caverna del diablo.» 

Unza el viejo un alarido, 

Y al punto, cual si un encanto 
Poderoso en aquel grito 

Se encerrase, van entrando 
Por la puerta, uno tras otro, 

Hasta veinte hombres armados. 

Tira de la espada el Conde, 

Y ciego, desatentado, 

Acomete; los arqueros 
Forman en torno del amo 
Un circulo Impenetrable; 

Y cuando ya, despechado 
Vá á retirarse, acometen 
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A su vos los veinte brazos. 

Mirase el Conde perdido 
Porque le han oerrado el paso : 
«¡Ami, Lucifer ! » ahulla, 

¡A mi, espíritus del báratro! » 

Y una legión infinita 
En los aires agitando 
Cien mil inflamadas teas. 

Acude de negros diablos. 

Huyen tímidos la vista 
Espantosa, los soldados; 

Y el Conde por los cabellos 
Cogiendo entonce al anelauo, 

La amoratada cabeza 
Cercena de un solo tojo. 

En tanto que en el castillo 
Ejerce voraz su estrago 
El Incendio; arden confesos 
Muebles, riquísimos cuadres, 

Y manuscritos preciosos, 

A grande costa, y en años 
No muy pocos, reunidos 
Por el muerto castellano. 

Y pronto el vorace fuego 
Se propago y crece tanto, 

Que el Conde solo procura 
Poner su persona en salvo. 

Una inmensa galería 
Ardiendo ya, á grandes pasos 
Sigue el Conde; Va á torcer 
Por donde no hay fuego, cuando 
Unos ayes lrstimeros 

Lo detienen, y á lo largo. 

Casi desnuda, á Florínda 
Descubre, que entrambos brasas 
Pidiendo favor le tiende. 

No vacila, que esforzado 
Nació; salvando las vigas 
Abrasadas, y arrostrando 
MU muertes, vuela en socorro 
De la jóven ; ya á su lado 
Vá á llegar ; Va presuroso 
Una salvadora mano 
Vá á ofrecerla, euando siente 
Crugir y hundirse á su paso 
El sólido pavimento 
Por el incendio minado. 

Lleno de pnvor el Conde, 

A un balconcillo inmediato 
Se lanía y de aüi se arroja 
Al patío de un solo salto. 

En aquel instante mismo, 

Con fragor extraordinario 
Toda el ala que el Incendio 
Destruye, se viene abajo; 

Y el Conde, que por fortuna 
Halla aún allí su caballo, 

Salta sobre él, lo espolea. 
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Y mas velos que el relámpago, 
Vá corriendo á toda brida 
Al través de aquellos campos. 


VII 


LA FUGA. 

Los montes y los ríos, las selvas, los collados, 
Las villas, las aldeas, ve el Conde en derredor 
Pasar ante su vista cual pasan los nublados 
Al soplo irresistible del túrbido aquilón. 


Y pasan otros ríos, y surgen otros montes, 

Y aldeas y ciudades de vario parecer; [tes, 

Y campos nunca vistos y estrados horizon- 

Y lúgubres comarcas ve el Conde en su correr. 


Y mientras mas se aleja de aquel fatal castillo, 
Mas claro del incendio escúchase el crugir; 

Y el golpe acompasado del lúgubre martillo, 

Y aquel indefinible, satánico reir. 


Y el pálido rostro con ansia volviendo, 

Ye el misero Conde; terrible visión ! 

Que entero el castillo detrás dél corriendo 
Ya casi en su marcha detiene al bridón. 


Entonces desgarra los recios hijares 
Con ambas espuelas del noble corcel ; 

Y el sudor y sangre despréndense á mares 
A rudos embates del dueño crúel. 


Mientras mas le aguija, mas lento adelanta ; 
Ni freno ni espuelas conmué venle ya : 

Y al fin yerta, inmóvil, la rápida planta, 
De aspecto varía la fuga infernal. 


En tomo de Rinaldl gira ardiendo 
El castillo con hórrido fragor, 

Y el Conde sobre sí gira, siguiendo 
Con pasmo la terrífica visión. 


Rotos los muros, la anublada vista 
Penetra sin obstáculo hasta el fin, 

Y como en panorama, amplia revista 
Pasa allí de su vida el Infeliz. 


Mírase honrado, y rico, y acatado 
Como lo Riera allá en su juventud; 


Antes que en la sentina del pecado 
Mancillase por siempre su virtud. 

Luego, ya corrompido, á los placero* 
Se lanza, y á los vicios con furor; 

Y pérfidos tahúres, y mugeres 
Perdidas, van siguiendo en derredor. 

Y la orgía, las lúbricas danzas, 

Y los duelos, la sucia embriaguez ; 

Del averno las mil asechanzas, 

Juntas van en impuro tropel. 

Y traiciones, y muertes, y engaños 
Pasan luego en confuso monton, 

Y ya el Conde, sus últimos años 
Ve Uegar ante sí con horror. 

De Venecia las torres, los puentes. 
De las aguas se miran surgir, 

Y se escucha el rumor de las gentes 
Cual del mar el lejano mugir; 

Las luces remedan al día, 

Las góndolas vienen y van : 

¿Cual es, esa inmensa alegría 
Que ruge en el ancho canal? 

Del lago las plácidas olas 
Cubiertas de barcas se ven, 

Que agitan sus mil banderolas 
Del remo al suave vaivén : 


Y música y tiernos cantares, 

Y gritos y vivas sin fin. 
Conturban la tierra y los mares 
Del uno hasta el otro confln. 


Y allá del cuadro en el fondo. 
Entre mil otros fulgura. 

Cual sol brillante, un palacio 
Que las miradas deslumbra. 

Es la marmórea fachada 
Prodigio de arquitectura, 

Y á la luz de los hachones 
De mil colores y hechuras. 


Que de frente y por la espalda 
Se refleja en sus columnas, 
Cual si de diamante hiera 
Así hilgente relumbra. 
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Es de Alfonso de Ferrara 
Duque, la mansión augusta, 

Y en aquella fausta noche 
Emporio de la hermosura ; 

Que en su hogar hospitalario, 

El noble príncipe aduna, 

Cuantas damas y donceles 
Hay allí de egregia alcurnia. 

Ved cómo allá en los salones 
Se codean y se empujan, 

De caballeros y damas 
Las innumerables turbas. 


Cómo en galas y preseas 
Compiten las hermosuras ¡ 
Mientras á un lado las madres, 
Con frentes un tanto adustas, 

Lloran acaso los tiempos 
De sus pasadas venturas; 
i Pobres flores, deshojadas, 

Soles que el invierno anubla ! 

Y al dar la señal la orquesta, 
Ved cual se agitan confesas 
Las parejas juveniles 
Obedeciendo á la música.*.. 

Como si el crudo vértigo 
De súbita locura, 

Se apoderase rápido 
De las alegres turbas : 

Los jóvenes y vírgenes , 

Con aparente feria , 

Ya con cuidado evítense. 

Ya tornan y se buscan 

Y unos con otros mézclanse 
En danza tan confesa , 

Que con trabajos ímprobos 
La maternal ternura, 

Acaso en medio al vórtice, 

La cabellera rubia 

Pasar ve, delasílflde 
Que causa sus angustias, 

Como veloz relámpago 

Que un punto el cielo alumbra ; 

Y al ver cual pasa efímero 
De nuevo se conturba ; 

Tórna á buscarla, y riese 
Del miedo que la asusta, 

Ai ver la frente pálida 
De cuyo bien se cura, 
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Angel de amores, cándido, 

Brillar entre la turba, 

Cual luce el sol vivífico 
De enero entre las brumas. 

Mas el noble principe, 

Rey de la función, 

No se ve en las salas; 

Acaso salió 
Al regio vestíbulo, 

Oyendo el ruftior 
De alguien que al sarao 
Muy tarde llegó. 

Mas no; que aunque sea 
Galante el señor. 

Recibe, á las gentes 
De pié en el salón, 

Y cuando el ugier 
Con sonora voz 
Anunció á Gornaro, 

El Dux, solo dió 
Dos pasos el dueño, 

En demostración 
De gran cortesía ; 

Que es duque y señor 
También soberano, 

Y hombre de tal pró, 

Que parias no rinde 
Ni al Emperador. 

Allá en lo oscuro 
Cerca del muro, 

Que al lago dá ; 

En una pieza 
Que dá tristeza 
Se ven entrar ¡ 


Juntos dos hombres. 
De altivos nombres, 
Ricos los dos : 

Duque el primero, 

Y el que postrero 
Al cuarto entró; 

Su íntimo amigo, 
Que en enemigo 
Se vá á tomar : 

Que allá en lo oscuro, 
Cerca del muro 
Van á jugar. 


Rinaldo, el Conde 
Que dentro esconde 
Del corazón ; 

Fea codicia, 
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Negra avaricia. 
Poco valor ; 


Al de Ferrara, 

Que antes entrara, 

Le dice así : 

— « ¿ Dó están loe dados? » 

— « Ya preparados 

« Veislos aquí. » 


Con gran sorna 
La ancha corna 
Coge aquel ; 

Tira el dado.... 
— « i Fortunado, 
« Diez saqué ! » 


«Duque, tira! 

— « Conde, mira, 
« Quince yo 1 

— « Mil sequines 
« Florentines. 

« ¡O furor I» 


« Venga el cuerno 
« Del averno, 

« Van diez mil i 
«Tres... diez... trece... 
« Me parece 
«Que vendí » 


« Bien... yo tiro. 

■ Mas, ¿qué miro? 
« (Quince son ! 

« ¡ Negra suerte ! 

« ¡ Ven, i ó muerte ! 
« jVá un millón ! 


« (Oh alegría! 

« (Esta es mis! 

« ¡Tiro yo! 

«Dos... tres... nada!... 
« ¡Malhadada 
« Mi ambición ! » 


Prosiguen 

Jugando! 

El Duque 
Ganando; 

Y el Conde 
Perdido, 

De rabia 

Transido, 

El úniee 

Apuesta 

Postrero 

Doblon; 

Y pierde, 

Y al punto 
En negro 
Conjunto, 
Ve el tríate 
Su vida; 
Su fama 
Perdida ¡ 
Ya nada 
Le resta... 
(Horrible 
Traición! 


Duda, 

Tiembla 

Mira, 

Buscá 

Torvo 

Ya.... 

Y cual feroce tigre, salta luego 
Sobre el Duque blandiendo so puñal. 


« Tres... seis... nueve.. 
«« ¡ Suerte aleve, 

« Ya p^rdi! 

— «Doce cuento... 
—«Bien... aumento. 

« ¡Pesia é mí! e 


« (Dos millones 
« De doblones 
« Ahora van! 

« ¡Td el primero, 

« Duque I 

— «(Quiero! 
« (Seis noves! 


Y hasta el pomo le esconde en la tetilla 
Isquierda, traspasando el coraaon; 

Y al oro se abalansa qua allí brilla 
El cobarde asesino, ora ladran. 


Cae el Duque sin lanzar ni un solo grito, 
Que es Begura la mano que le hirió ¡ 

Y los bolsillos llenos, el maldito 
Vuela por el oscuro corredor. 


La escalera salvó de un solo aahO; 
Con otro llega al márgen del canal, 

Y por el puente toma de Rialto, 

Y prosigue y lo 4<0a en breve atrás. 
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Y signe en la carrera.. . mas la historia 
De eu pasada vida ya no rió 
£1 Conde, y sin aliento pi memoria 
Al irse á incorporar se desmayó.... 


VIII 

EL DESPERTAR. 

A la siguiente mañana 
Después de aquellos sucesos 
Que contamos há muy poco, 
Al téatro del incendio, 


Entre inmensa muchedumbre 
De aldeanos y labriegos. 

En buen órden van llegando, 
Hasta doscientos arqueros. 


Del Rey son, que á la noticia 
De aquel desastroso evento, 
Manda que entre los escombros 
Se registre luego, luego. 


Empiezan á echar á un lado 
Los ennegrecidos restos 
De pavimentos y muros, 
Puertas, ventanas y techos. 

Y á las primeras de cambio, 
Hallan intacto y completo 
El cuarto laboratorio 
Del infeliz usurero. 


Yace á un lado la cábese, 

A otro el mutilado cuerpo, 

Que aúo conserva entre las manos 
Aquel escudo postrero. 

Y allí cerca, en un vetusto 
Arcon de sólido hierro. 

Que el mísero castellano 
Al morir dejó entreabierto ¡ 


DEL DIABLO. 

Siguen en tanto escobando 
Solícitos los pecheros ; 

Y en el patio principal, 
Donde casi todo un Uenso 


De pared, se vino abajo 
Con el füror del incendio ; 
Desentierran á Rinaldi 
Magullado y casi muerto. 

Y es que al saltar, de las Iras 
Del fuego infernal huyendo, 
Tras él desplomóse el muro 
Minado ya por el foego. 

Y la carrera y la fuga, 

Y los terribles recuerdos, 

Dó en lúgubre panorama 
Vió sus delitos horrendos ; 

Fueron fantasmas y sombras 
Del lastimado cerebro; 

Delirios de un moribundo 
Que sueña estando despierto... 

Al ver al Conde se lanzan 
Sobre él los bravos arqueros, 

Y atado, en una camilla 
Que llevan cuatro labriegos; 


Con silencio y gran premura, 
Al mas inmediato pueblo 
Le conducen; que formado 
Ya está el tribunal severo. 

Nombrado por e] monarca 
Para formar el proceso, 

Y según lo que resulte 
Condenarlo ú absolverlo. 


IX 

EL SUPLICIO. 

En medio de una gran plaza 
Y sobre altivo tablado 
Cuyas negras colgaduras 
Al alma infunden espanto; 


En montones desiguales 
Se ve lucir el dinero, 
Cuyo amor costó la vida 
A su Infortunado dueño. 


Al rededor de una mesa 
Están los jueces sentados; 
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Y allí junto en su camilla, 
Descompuesto el rostro y pálido, 

Enredados los cabellos, 

Los ojos ensangrentados, 

Yacer se mira doliente 
Al infellce Rinaldo. 

Cuatro guardias le rodean, 

La partesana en el braxo ; 

Y estudiantes y mendigos, 

Y clérigos y soldados, 

Se empujan y se denostan 

Y se dan sendos codazos, 

Por ver mejor á los jueces 

Y al miserable acusado. 

Y tan de recio se Insultan 

Y se estrujan con tal garbo, 

Que v¿ á parar en tumulto 
Si dura mas, aquel acto. 

Mas por fortuna, el delito 
Es tan patente y tan claro, 

Que no hay sino aquel forzoso, 
Indispensable retardo; 

Y la causa apenas dura 
El tiempo que es necesario 
Para que pueda erigirse 
Allí próximo un cadalso. 

Convicto el Conde y confeso 
De homicidio, incendio, y rapto; 
De pacto con el demonio, 

Y á mas, monedero falso; 

A una voz la última pena 
Le imponen los magistrados : 

Y entre roncos alaridos 

É Insultos del populacho, 

Al patíbulo afrentoso 
Le conducen los soldados. — 


Allí en la rueda le rompen 
Primero piernas y brazos; 

Luego le arrancan los ojos ; 
Y vivo aún, palpitando. 

En una Inmensa caldera, 
Dó los escudos del diablo 


En plena ftislon, hirviendo. 
Son un infierno abreviado; 
Le arrojan, porque el castigo 
Infunda mayor espanto. 


X 

CONCLUSION. 

Cuentan que mientra el suplicio 
Duró, en los aires bailando 
Cual torbellino espantoso. 

Se vieron mil negros diablos, 

Al són Infernal, horrible. 

Del mas lúgubre fandango. 

Y al rechinar de los dientes, 

Y al reir de aquellos trasgos. 

Se mezclaban los suspiros 
De Florinda, y los desmayos, 

Y el ronco estertor del Duque, 

Y el de! mísero Tibaldo. 

Yo, lector, no lo aseguro; 
Cuento lo que me contaron. 

Lo que si afirmo por cierto 

( Y no me importa un cornado 
Que cual patraña lo mires); 

Es que el viajero á su paso 
Por la comarca en que estuvo 
El castillo celebrado, 

Cree oir el chisporroteo 
Del incendio, y ver su estrago, 

Y escuchar las sucias coplas, 

Y juramentos nefendos, 

Y el rechinar de las limas 
De los monederos falsos, 

Al són del recio martillo 
De la Caverna del Diablo. 



TISAFERNA 


MONÓLOGO. 




TISAFERNA. 

SENTIMIENTOS, PENSAMIENTOS, PADECIMIENTOS, 
ESTUDIOS DEL CORAZON. 


MONOLOGO. 


A U SEÑORA DONA ENRIQUETA IARCNENA DE LLONá. 

Usted adivinó el nombre del autor, leyendo estas páginas anónimas. Hoy, que se 
publican firmadas, recíbalas U. como una prueba de reconocida amistad. 

París, julio de 1862. 


PARTE PRIMERA. 


i 

Esta os, ó lector, la verdadera historia de ana alma desterrada , durante 
cierto periodo de su penosa peregrinación & través del borrascoso mar de 
la vida. 


No estrañes que solo te sea abierto un capitulo de esta tristísima odysséa, 
porque este capítulo es el epítome intenso cuanto comprensivo de su vida 
entera. 


Ni encuentres malo ó vituperable, el que no te sean igualmente com- 
prensibles todas las páginas de este opúsculo. Son ay es del corazón, y 
muchos de ellos serán ahogados por el dolor y llegarán á las veces á tu 
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oido como ruidos inarticulados — informes sonidos de una lengua sola 
comprendida en pleno por los desventurados. 


Entre los ayes del corazón , todos dolorosos, ningunos, — ni los de la 
grandeza caida; ni los de la honra mancillada; ni aún los mismos del 
amor materno que llora el fruto de su amor perdido ; — ningunos hay Un 
hondos, tan desgarradores é inconsolables, como los del primero, del 
único — del último amor del alma, no comprendido — no correspondido; 
porque estos, solo estos son los gritos del dolor sin esperanza! — Del 
dolor indecible — inenarrable — inmenso — infinito , que hace presa en 
una alma débil y limitada como el alma humana! 


De estos te voy á hablar : estos te voy á contar. No sé si será larga ó 
corta mi narración : acaso su última página sea un himno de triunfo ; 
acaso, el postrer gemido de un moribundo. — Acaso... si lo que no me 
atrevo a escribir, sucediere, lector indiferente, compadéceme.— ¡Tú, vida 
y muerte mia, amor y dolor mió, perdóname ! 

11 

Yo no puedo dejar de escribir, porque necesito quejarme ; tú, lector, 
eres dueño de arrojar aquí el libro, y harás muy bien, si no eres desgra- 
ciado. — Es una historia de lágrimas — el cementerio de mis muertas 
esperanzas. Y por mas que á trechos luzca el sol ó la argentina luna de 
una tibia noche de verano — ¿ qué han de alumbrar en el desolado campo 
de mi historia, sino tumbas y dolores? 

111 

Era en 4847. — No tenia aún treinta años y ya mi frente estaba en- 
canecida. Habia pasado ya por casi todos los dolores y desengaños de la vida 
humana : conservaba, empero, vivas, algunas de sus inefables alegrías 

— el amor de los padres. — Joven aún de cuerpo; — casi decrépito el 
corazón : esto no era cierto, pero lo parecía; — arrastraba la existencia 
en un verdadero estado de atonía moral.— Entonces la vi por vez primera. 

— ¿Cuándo? — ¿Dónde? 


A principios del año : al fin de esas vacaciones que se prolongan en !o s 
climas en donde se trabaja poco , hasta los primeros dias de enero. No 
tenia aún catorce años, y jamás he visto una flor primaveral tan esplén- 
dida. — Estaba casi en la niñez : era de facciones delicadas, de rubios 
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cabellos y ojos azules, y nunca tí muger alguna, cuya fisonomía fuese 
mas grave; cuya mirada fuese tan intensa de pensamiento y de ternura... 

Mi corazón, galvanizado, saltó dentro del pecho; latió mas viva mi 
sangre : mas clara lució mi inteligencia. Entonces no lo supe — ahora 
véo que aquella fuá la aurora de la verdadera vida de mi alma , porque 
aquel dia empezó ¿ amar por primera, por única y última vez! 

IV 

Antes de proseguir en esta narración, quiero dejar consignado aquí un 
fenómeno psyco-fisiológico que observé en mi, durante mas de seis años, 
mientras no perdí la esperanza de su amor; mientras no temí la horrible 
desventura de verla amar ¿ otro — en brazos de otrol Mi cabello dejó de 
encanecer : sentía en mí una exuberancia de vida. — Aquel fué para mí 
el período de la producción — de la creación 1 — Si mi situación y fortuna 
hubieran sido menos humildes, habría llenado el mundo de mi nombre. 

He dicho ya que cuando la conocí, era una niña. Si hay algo en la natu- 
raleza verdaderamente hermoso, es, sin duda alguna la muger hermosa, 
en esa edad de la vida. — Flor entreabierta, que sin abandonar todavía 
del todo la púdica cubierta del capullo , deja entrevér la espléndida bri- 
llantez de sus colores, y desparce ya, en torno suyo, el mágico tesoro de 
sus perfumes. — Edad en que la muger reina ya, sin estar todavía espuesta 
á los embates del desengaño y del dolor : en que, circundada de una vir- 
ginal y fragante atmósfera de inocencia y de candor , jamás una palabra 
atrevida ni un pensamiento profano, vienen á empañar la cándida pureza 
de su casi-angélico sér... La muger es entonces el ángel de la esperanza- 
la viviente promesa de la futura dicha! 


Cuatro años después, ella, el bien de mi vida, había realizado todas las 
promesas de su encantadora puericia. Hermosa, inteligente y buena, como 
la primera muger, antes de que la mancha del pecado la condenase á las 
enfermedades é impurezas de nuestra flaca humanidad — ¿cómo podría 
yo darte, lector, una idéa, siquiera levísima, de mi ternura? — ¡Oh ! — La 
amé entonces como la amo hoy, como la amaré hasta mi último suspiro 
— ¡ con todas las fuerzas de mi alma; con toda la fé y la esperanza de mi 
corazón í 


V 

Pero ella entraba apenas á este revuelto palenque de la vida : — yo, 
tocaba á los limites de la decrepitud moral. 

Ella, halagada por todos los bienes del mundo — juventud, hermosura, 
talento, clase, fortuna; veía en lo porvenir risueñas lontananzas á lo 
largo de una senda de flores. — Yo... vivía en el dolor y para el dolor. 

82 
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— Para ella, latida era la patria; para tai* el destierro. Ella podía décir : 
Ego sum vita* -* Yo, mor# #um ego* More jam tequies esi t : vivero pana 
mtAi... 

Y, sin embargo, y contra mi voluntad, habléis dé mi amor. Parecióle 
tan eslrano la primera vez, que prorumpió en carcajadas. — ¿Te figuras, 
lector, lo qne padecería una criatura humana, á quien cortasen poco á 
poco el corazón en menudísimos pedazos, sin que se aminorara en ella la 
conciencia y facultad del dolor, la intensidad de la vida? — Ese tormento 
padecí yo entonces. — Pero el fuego que se apaga con un soplo de aire ó 
con un poco de agua, apenas merece el nombre de tal, y en mi corazón 
ardía un devorador incendio. Torné & hablar con ese acento del verdadero 
dolor — el único qué no puede fingirse — lentamente fué variando la 
éépreftton de su angélica fisonomía : de risuefia pasó á seria — A atenta — 
& triste* Yi el peligro de que se estendiera á ella el contagio. 

Había entre élla y yo, Obstáculos inmensos : abismos insalvables : me 
espantó su riesgo* ¿Comprendes, lector, mi desesperada situación? — ¡Me 
espantaba la naciente esperanza de mi suprema dichal 

Hablé todavía dé mi amor; pero pintándoselo imposible. Lealmente, y 
una y otra Vea, la hicé medir, litteá por linca, la inmensa distancia que 
ros separaba* 


VI 

firá üht tibia y perfumada noche de verano : la luna acariciaba con su 
melancólica lúfc las copas de los árboles de su jardín — estábamos solos, 
o- Era la víspera de Una separación ¿olorosísima para mi alma. La hablaba 
yo de mi amor sin esperanza. Estábamos de pié en el alféizar de una ven- 
tana que daba al jardín, y al dudoso rayo de la luna contemplaba yo su 
encantadora fisonomía. De repente vi temblar una lágrima en sus ojos, v 
con un acento, que solo á ella, y solo aquella vez he oido, me dijo : — Et 
si je vous aimais ? 

Lector, ¿has amado alguna vez? — Pero no me contestes antes de «la- 
minar á fondo tu corazón. Si tu amor ba sido solo la atracción de la natu- 
raleza, masó menos material ; si han entrado en él por algo, el amor propio, 
la vanidad, si hasido la fascinación plástica, por decirlo asi, que en un alma 
templada de cierto modo, ejerce la belleza física, no me respondas que sí. 
— Si, por el contrario, has amado con ese amor que es la vida; con ese 
amor que es el alma; con esc amor ante el cual se funde y desaparece el 
propio sér, para identificarse y confundirse con el del objeto amadó; si 
has amado, en fin, con ese amor qué es la dicha suprema ó la inmensa 
desventura de toda la vida; — entonces comprenderás la inmensidad de 
mi dicha y la inmensidad de mi dolor!... Porque aquel celestial Paraíso, 
único y supremo blanco de todos mis deséos, de todas mis aspiraciones, 
estaba delante de mi : sus puertas, de par en par abiertas, me convidaban 
á lanzarme en aquel piélago de inenarrable bienaventuranza. — A mi» 
labios sedientos se ofrecían, puras, límpidas, voluntarias , aquellas ansiada» 
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y cristalinas aguas... ¡Y no podía entrar! — ¡Y no podía beber!... ¡Y no 
podía estrechar entre mis amantes brazos á el ángel que tan amorosamente 
los suyos me teodia ! — No podía ; porque estaba destinado ¿ tocar y sentir 
con mas rapidez que la herida sigue al estampido del disparo, que el rayo 
sigue al relámpago, los dos puntos, los dos centros comprensivos de la 
Tida humana : ¡ Amar y padecer ! 

Asi, para mi corazón, la suprema dicha y el dolor supremo fueron un 
punto; solo que huyó la dicha y quedó el dolor, esterno ó latente; pero 
infinito... perdurable! 

Tipo perfecto del hombre, ángel caído, que pinta Lamartine en aquellos 
tan conocidos versos : 

Borné daos sa natnre, inflni daos ses vgbox, 

L’homme est nn dien tombé qui se sonvient des cieux l 

Mi corazón y mi pensamiento se cernian en los espacios ilimitados : vivían 
de las mas altas idéas : alentaban con las mas sublimes aspiraciones! — 
Y mis medios eran los de la pobreza que toca en el limite de la miseria; 
y el centro, en que me movía, tan estrecho, que no podia hacer un 
movimiento por tenue que fuese, que no me ocasionase una ruda con- 
tusión ó una doloroea herida. — Era, pues, inmensamente desventurado. 

¿Qué pasó por mí en aquel rapidísimo instante en que apenas presentí 
la infinita beatitud que me era prometida? — No podría decírtelo, lector. 
— Las lenguas humanas son insuficientes para espresar los altos senti- 
mientos del alma. — Signos de convención, sirven perfectamente para la 
contratación de los negocios — para la transmisión de los conocimientos 
humanos; pero para los sentimientos son infinitamente insuficientes. 
Puede un hábil artista trazar con su pincel la flor del jardín, tan parecida, 
que á cierta distancia la ilusión sea completa; pero salva el espacio inter- 
medio y toca la realidad — es una flor pintada, sin movimiento — sin 
vida. No hablemos déla fragancia que es el alma de los flores.— Pues bien : 
asiy todo, el pincel es infinitamente superior á la palabra. Los sentimientos 
profundos, sublimes, generosos, son para sentidos, no para espresados. En 
la iniciación ó infiltración, si es permitida la palabra, del amor del hombre 
á la muger, hay sin duda alguna mucho de magnético é intuitivo. Si la pa- 
labra fuese el único vehículo del omnipotente fluido, apenas habría muger 
que amase, vistas la insuficiencia, oscuridad y pequeñez de los idiomas, y 
la delicada, noble y poderosa organización que el Creador dió para el 
amor, en prueba del suyo, á esta hermosa mitad del género humano. 

Tengo, pues, que renunciar á pintarte lo que sentí; pero puedo decirle 
que las amarguras y estrecheces de mi vida; las injusticias de los hom- 
bres ; los dolores, la enfermedad, la muerte misma, desaparecían de mi 
vista, ante aquella tan lejana cuanto encantadora perspectiva. — ¡ Qué in- 
grata ha sido efca muger! 
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VII 

Non sum qtd Jueram; perrit por* máximo nostri . — No soy ya lo que fui : 
pereció la mas grande y la mejor parte de mi sér, desde el dia en que 
perdí la esperanza de su amor. — Tú, Dios mió, que ves mi corazón, ¿cómo 
no te has apiadado de mi y llevádome contigo? — ¿Es vida esta existencia 
que arrastro? 


VIII 


Partió para aquel viaje. ¡ Cuánto dolor y cuánta esperanza! — Bien sabia 
que ella no debía amarme : yo mismo se lo había dicho ; pero si el cielo 
había puesto aquel amor en su corazón ; si ella venia á mí y me decía : 
« i Te amo como tú me amas — como el rio va á la mar; porque es una 
ley imperiosa de mi naturaleza — una condición necesaria de mi vida! » 
— ¿había yo de rechazar la inmensa felicidad que el cielo me deparaba? 
¿Porqué había de exigirme el mundo que fuese fuerte como un Dios? — 
¿Porqué habia yo propio de cerrarme las puertas del Edén perdido, que 
el celeste guardián me abria de nuevo?... 


Escribióme una carta. Me hablaba en ella de mis dolores, dándome 
sabios avisos y suavísimos consuelos. Hablábame de fortaleza cristiana, 
de mi madre, de la patria — de lo porvenir; y luego, descendiendo ¿ los 
abismos del propio sér, me decía : 

< No sé lo que pasa por mi : me siento desasosegada — inquieta — triste. 
« — Todo me parece aquí monótono — inanimado — muerto ! — A veces, 
<r sin causa alguna, se llenan de lágrimas mis ojos : siento vagas y deseo- 
« nocidas aspiraciones áun bien ignorado... Ninguna de las personas que 
« n?e rodéan me infunde confianza. ¡Ah! — si estuviese U. aquí, acaso 
c me esplicaria lo que siento. ¡ Con cuánto gusto iría colgada del brazo de 
« U. en mis frecuentes y largos paséos por estas pintorescas montañas!...» 

Me amaba, lector, ó mejor dicho empezaba á amarme con ese amor puro, 
inocente, virginal ! — Dulce corriente que anima sin conturbarlo el campo 
inmaculado del corazón — suavísimo manantial, cuyas cristalinas ondas 
pueden acaso enturbiarse al confundirse con los de este borrascoso mar de 
la vida; pero cuyo origen, en cualquiera punto del viaje en que nos remon- 
temos hácia él, conserva límpido, terso, inmaculado, el purísimo tesoro 
de sus fecundas y generosas aguas ! 

Empezaba á amarme, si ; el corazón me lo dice, aún boy, cuando tantos 
y tan eternos dias de amargura me separan de aquella fugitiva aurora de 
mí soñada dicha. Etnpezaba á amarme, y tan verdadero, tan noble, tan 
intenso era aquel incipiente cariño, que estoy seguro de que al caér estas 
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páginas en sus manos; aunque nos separen los mundos y los mares; 
aunque ya haya largo tiempo que descanse yo en mi último sueño ; aunque 
la implacable acción de los años haya desflorado su hermoso rostro y 
encanecido sus cabellos : — al léer estas tristísimas páginas, cuya alma es 
ella, su corazón estremecido latirá algunos instantes con el dolor de un 
remordimiento, y su memoria le traerá, una por una, las lineas de mi 
semblante y las palabras de mi labio — acaso una lágrima ruede entonces 
por sus mejillas — j lágrima tardía, estéril, destinada á no caér siquiera 
sobre la tierra inhospitalaria que cubra mis cenizas! 

IX 

Estoy cansado de escribir, lector.— Soy pobre ; tengo frió, estoy doliente; 
y no hay fuego en este chiribitil en donde escribo.— Cuando me dán la mano 
aquel poderoso ó esa aristocrática dama, ¡cuán lejos estarán de pensar 
en el abismo de dolores y miserias en que náufrago fluctúo ! — La digni- 
dad me hace llevar el cuerpo recto, la frente altiva, la mirada orgullosa. — 
¡Qué peso arrastro sobre mí! — Días atrás, me dijo un publicista famoso, 
que mis amigos — ¿tengo yo alguno? — que mis amigos me creían na- 
dando en la opulencia, porque veian ciertas distinciones, emanadas de al- 
tísimos lugares, de que era yo objeto. — Midiéndome por sus mezquinas 
almas, habrán creido que yo vendo los sentimientos de mi corazón : que 
trafico con las virtudes heredadas de mis honrados ascendientes.— ¡Estú- 
pidos! — Los vicios se venden á menudo: las virtudes, los altos sentimien- 
tos, nunca. Se compra á los villanos y traidores ; se esplota á los débiles. — 
¡ El hombre honrado y de fuerte corazón no se vende nunca! — No tiene 
precio. 


Pero estoy cansado y enfermo : tengo frió y no hay fuego en este chiri- 
bitil en donde escribo. 


X 

¡ Dios mió ! ¡ Dios mió ! — ¡ Cuánta alegría ! 

Hoy la he visto después de largo tiempo. Al verla, me sentí desfallecer. — 
i La amo tanto! — Pero fijé de nuevo la vista en ella; había en sus ojos 
una dulce alegría, y aquella espresion de cariñosa terneza fué infundien- 
do de nuevo en mi alma el fuego de la vida. ¡Pueda el cielo preservarla 
tuya hasta de la sombra de una mancha! — Por mi parte, lo juro, jamás 
te ofenderé ni con un pensamiento injusto. — ¡Cuán límpidos y serenos 
me miraban sus azules ojos! 

Vino hácia mí y me tendió la mano. Hablamos algún tiempo de cosas 
indiferentes; poco á poco fuese haciendo íntima la conversación, y, á pro- 
pósito de un niño de mi familia, me habló con tal cariño, con tan tierno 
abandono, que vi, claro como la luz del sol, ¡ cuánta alegría y cuánto dolor! 
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— que sin los obstáculos insuperables que nos separan — solo Dios pu- 
diera romperlos — - \ acaso yo seria el elegido de su corazón 1 — Insensible- 
mente, y á pesar de mi firme propósito y esfuerzos, fué dirigiéndose la 
conversación hácia el tiempo pasado, y se me escaparon algunas palabras 
acerca de la verdad de mi amor y la inmensidad de mi amargura. Vi tem- 
blar una lágrima en sus ojos. — Y luego, con voz sumisa; pero con esos 
tonos graves, profundos, que distinguen las palabras del corazón de las del 
pensamiento, me dirigió algunas frases tan tiernas, tan sensatas, tan exac- 
tas, que yo la oía y contemplaba como á un espíritu divino que el cielo 
compasivo me enviaba, para que derramase en mi corazón socorros y con- 
suelos 

Dicen que ama á otro. ¿Sabrá ese hombre apreciar el tesoro inmenso de 
felicidad que con su posesión le será concedido ? — Yo amaré á ese hombre 
también, y me prometo á mí mismo que si alguna vez puedo servirle y 
ayudarle, lo haré como si fuese hijo de mi madre! 

Me despedí presto de ella: debo evitar su encuentro. — Et si je voiudr 
mais?... Aquella frase de ahora tres años, resuena constantemente en mi 
alma. — Sus palabras de hoy, ¿ no me revelan que hay en su corazón gér- 
menes de peligro?— No puede ser mia.— fluyamos de ella.— El veredero 
amor no existe sin la abnegación entera. 

XI 

Prosigo en mi historia. — Vino otra carta mas tierna y espresiva que la 
primera. El amor se transparentaba en todas sus líneas; en cada p^abra 
suya. Olvidé nuestras respectivas situaciones : olvidé mis deberes y mis 
anteriores, honrados propósitos, y escribí con todo el devorante fuego que 
abrasaba mi corazón.— \ Con qué ansia esperé su respuesta I — Llegó ; pero 
reservada, fría, impenetrable. ¿La habia espantado la grandeza é inmi- 
nencia del peligro? — ¿No habia adivinado su corazón virginal la chispa 
que en él ardia, hasta ver y tocar el voraz incendio que á su contacto se ha- 
bía despertado en el mió? 

No, lector. Aquella frialdad glacial, aquella estudiada reserva, eran re- 
sultados de un agente intermedio. — No lo supe basta mucho después.— 
Tal vez algún involuntario desahogo, alguna semi-confidencia, alguna re- 
velación de esas que no pueden calcularse ni prevenirse, pusieron al 
corriente de lo que pasaba, ó hicieron concebir sospechas á una persona 
ligada con ella por estrechos vínculos de sangre; y alarmada, ó irritada 
por alguna otra razón que no alcanzo, opuso á aquel naciente afecto la con- 
fidencia de otro que creía saber mió. — No era cierto; pero no créo que 
quisiese deliberadamente calumniarme. — Ello es, que aquel incidente, ma- 
tando ó casi sofocando la inclinación apenas nacida, )a salvó ; porque entonces 
como hoy, no puedo ocultarme que mi amor la habría hecho desgraciada. 
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Hasta qué punto sean Justas las leyes, costumbres y opiniones de la época 
actual, ni es este lugar oportuno de examinarlo, ni en la situación de espí- 
ritu en que me encuentro, y en causa propia, me atrevería á decidirlo ; pero 
es lo cierto que, según esas leyes y costumbres, ella no podía ser feliz con 
mi amor. — Y aquella persona, al arrebatarme la esperanza de la dicha, 
hizo al bien de mi vida un señaladísimo servicio — j Dios la colme de fell-* 
cidades I 


Xll 

De todas las situaciones mas difíciles, amargas y embarazosas de la vida 
humana, no hallo una que compararse pueda á la de un hombre bien na* 
cidoé hidalgamente educado, con quien se haya mostrado avara la fortuna. 
Eo proporción de la elevación de su alma y de la altivez de su carácter, cre- 
cen la dificultad y amargura. Nada hay comparable ¿ ese eterno suplicio de 
alfilerazos á que su estrella le condena. — A las necesidades reales é im- 
periosas de la vida, se agregan las ficticias á que cierto rango y situación 
dan nacimiento, y que llegan á ser tanto ó mas inevitables que las otras. 

Si un hombre en semejante situación, se ha hecho conspicuo entre sus 
contemporáneos por su talento ó por sus virtudes, las dificultades diarias 
de su vida pueden tomar las proporciones de un verdadero y espantoso 
martirio. No hablo aquí de las miserias que halagan la vanidad — pasión 
estúpida de los tontos afortunados ; solo entran en mi consideración Iqs 
naturales y legítimos deseos ; las nobles aspiraciones de un corazón levan- 
tado. — El infinito anhelo luchando con la estrema impotencia, — esta 

ha sido mi vida durante los mas floridos años de n íi Juventud Pues 

bien, un acento, una mirada suya, me levantaban desde los abismos de.l* 
miseria y de la tribulación, al paraíso de la bienaventuranza! — Otra vez tq 
lo digo, lector; si no has amado un tiempo; si no amas; si no te sientes 
capaz de amar con ese amor que es el alma de la vida, la vida del alma, 
arroja mi libro. — Está en blanco para tí. 

Si he escrito algunas nobles páginas, confundido entre la turba de esos 
albañiles de las artes, ateos especuladores del pensamiento; si he inten- 
tado levantarme á las altas empresas; si he partido el pan de mis sudores 
con los desgraciados; si he dado mas de una vez el último óbolo de la mi- 
seria ignora !a á la miseria desnuda y palpitante — ¿ á quién se lo debo?. 
— Con la esperanza de su amor, habría legado mi nombre á los anales de 
la patria historia. Con la seguridad de su posesión,.., no sé; pero babriq 
sido tan feliz como los ángeles del cielo ! 


¿Porqué y para qué escribo este libro?— Bien se me alcanza que pareoqrá 
insensato á las nueve décimas partes de los lectores ; cansada á los mas : 
estúpido á muchos. Pero ¿ porqué ae queja el que padece un dolor? — ¿Son 
na abvio los gemidos ?— Yo creo que sí. Si yo no escribí eso estas páginas. 
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me ahogaría el dolor. — Vamos, pues, viviendo y escribiendo, mientras 
duren el amor y la vida. 


XIII 

Días atrás me decía un amigo muy querido, hombre de corazón y de 
razón — mezcla rara — ¿ Porqué no hace U. algo para salir de ese estado 
de inercia miserable? — U. es estimado y respetado generalmente; 
querido de muchos : tiene U. fuerzas propias y puntos de apoyo — ¡Láncese 
U. y escale el alcázar de la celebridad ó el de la fortunal — Pobre amigo 
mió : no veias mas que lo esterno. Mi corazón, como el célebre caballo 
que determinó la ruina de Troya, oculta un arcano — latet dolor . — 
é Para qué necesito yo fortuna ni celebridad, si no he de compartirla con 
ella? Algunos años mas, algunos dolores mas , y luego vendrá la 
muerte.... 


XIV 

La vida humana es evidentemente un estado transitorio para el alma : el 
crisol en que esta se depura, es el dolor. ¿ Será bastante, será definitiva 
la prueba? — ¡ Qué caos de confusiones! — Todos los mas decantados 
filósofos, desde Pythágoras y Platón, hasta Kant, Fichle,Schelling y Hegel, 
no han hecho mas que embrollar el asunto. ¿ Qué puede alcanzar el 
hombre de las cualidades divinas de su alma, cuando apenas puede darse 
cuenta de la humana?.... 

I Y qué podré yo decir, qué podré comprender, si mi alma está en Ella, 
si mi alma es Ella? — Sin el amor suyo, soy un cuerpo sin alma. — No me 
va quedando clara mas que una cosa : — la percepción del dolor. 


Pero ¿ porqué no busco una distracción á esta idea fija, á este constante 
y desgarrador martirio de mí vida?— Quiero distraerme : quiero olvidarla. 
¿ Acaso se ocupa ella de mí ni un solo minuto de las larguísimas horas 
que en ella pienso — que por ella y para ella escribo? — Vamos: ¡sé 
hombre!... 

¿ Si pudiese yo amar á otra? Una herida grave, una peligrosa enfer- 
medad, acaso me curarían ó me aliviarían. Una sacudida violenta, un ca- 
taclismo, por decirlo asi, en la vida física, pudiera operar una visible 
mudanza en la vida del alma.— El salto de Leucade, en la antigua Grecia, 
que curaba del amor, ¿ qué era en definitiva mas que esto? Pero Sapho, 
dejó en él la vida buscando el olvido de su amante ingrato. ¿Habría curado 
si hubiera sobrevivido á la peligrosa prueba? — Mucho lo dudo. 

Entretanto, yo tengo una salud desesperante : parece que la calentura es 
incompatible con mi naturaleza. Y luego, me tiran á diez pasos ; pón- 
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gome de frente, y mi contrario tiene la torpeza de errarme. — ¡ Vire Dios, 
que á la distancia que sufrí el último tiro el i 2 de febrero de este año del 
Señor de 1855, habría matado yo & una golondrina * y soy medianamente 
torpe. 

XV 

Hace mas de diez años que me lancé á la vertiginosa arena de la vida 
pública. Lancéme solo, porque no creía hidalgo entrar en el combate con 
auxiliares de ningún género. Tenia amigos que me habrían protegido : mi 
clase y educación me daban medios superiores & los de simple soldado — 
no quise usarlos. Lancéme solo, es verdad; pero con mas fuerzas que mu- 
chos : con mas fé que ninguno. ¡Cuántos desengaños! ¡Cuántas amarguras! 
— Yo no podía doblegarme á ciertas villanías; no podia entrar en bas- 
tardas alianzas de camaradería ó pandillage. — Los hombres de corazón 
pueden unirse; pero con sus iguales. Las alianzas entre fuerzas desiguales, 
son viles ó tiránicas. Recuerdo aquí la lección moral de la tan conocida 
fábula de Phedro : flunquam est Jidelis cum •pótenle societas , que yo tra- 
duciría : La sociedad del poderoso con el débil, tiene que ser vil ó tiránica 
ó ambas cosas ¿la par, caso el mas frecuente. 

Yo no estaba en el caso del león de la fábula, y no tenia bastante humil- 
dad en el corazón para dejarme arrollar: no había nacido para ser ovis 
palien s injuria. — Y aquí me ocurre una observación que muy á menudo 
he hecho en el mundo, y es que el orgullo, que suele llamarse grandeza en 
el poderoso, ofende en el desvalido. Bastardía de la época actual ó acaso 
de todas las épocas, no ver que aquella cualidad que afea y hace aborre- 
cible el poder, es la dignidad de los oprimidos y menesterosos. — Pero 
volvamos al triste cuento de mi vida. 


Entre los diversos caminos que podia elegir en el mundo, preferí el de 
los trabajos literarios, si bien uno de los mas estériles, en nuestra patria, 
en bienes materiales, de los de mayor dignidad é independencia. — Así lo 
creía entonces y asi debiera ser; pero por desgracia del arte y de aquellos 
que de buena fé lo cultivan, no es así. Yo había nacido poeta de alma y co- 
razón, y la época es mercantil; el temple natural de mi espíritu y mis 
prematuros dolores, me inclinaban al aislamiento ; y la asociación es el 
espíritu del siglo. Debia naufragar y naufragué en efecto. Nótese que jamás 
fui desairado, del público ; al contrario : siempre le merecí simpática apro- 
bación y generosos aplausos. — El elemento contrarío estaba en lo inte- 
rior ; partía de mis compañeros. — Veinte veces, como otro Antéo, volví & 
levantarme, y tras cada lucha estéril, tras cada nueva caída, me lanzaba 
con mayor fé y nuevo vigor á la contienda. — ¡ Vanos esfuerzos! — Yo lu- 
chaba solo y eran inumerables los enemigos.... 

j Líbrete Dios, lector desconocido ó amigo, de un tormento que muy 
á menudo sufrí ! — El de dudar de tí mismo : no solo de tu talento sino hasta 
de tu razón. — i Mil veces me sorprendí sospechándome de locura I 
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Los enemigos de nuestro tiempo, los hombrea de frac negro y de 
guantes pajizos, hacen la guerra con la sonrisa en los labios, y coa todo 
linage de corteses demostraciones. Los leopes no son ya de moda : pre- 
valecen las culebras. ¡ O edad media, edad de los mandobles, de los tajos 
y de los reveses, de la verdadera cortesía y del valor verdadero! Cuánto te 
echo de menos! 

Veia nacer á mi lado — crecer — desarrollarse y llegar A desmedida 
altura, reputaciones fundadas en miserables rapsodias ó descarados 
hurtos literarios. ¿ Y quienes eran aquellos hombres? — Aventureros des- 
conocidos : sin patria ni padres : ignorantes hasta lo infinito : raquíticos 
hasta la miseria: cobardes hasta la inverosimilitud! — Pero se doblega- 
ban hasta arrastrarse; lamían la mano que los azotaba; pedían de rodillas 
una gacetilla laudatoria á los simoniacos nponopol izado res de la prensa, 
como mas tarde habian de implorar de un ministro cualquiera una cruz 
ó un empléo ; ó de la Academia de la lengua, el derecho de sentarse entre 
los legisladores 6 conservadores de la hermosa habla de Garcilaso y de 
Cervantes, Lope de Vega, Quevedo y Calderón I — ¡ Cuántas bastardías, 
cuántas vilezas, be visto cubiertas con lujosos uniformes y altivas con- 
decoraciones! — / Sunt lacrytMB rerum ! 


I Con cuánto gusto te citaría, ó lector postumo, si ¿ nacer llegas para mi, 
centenares de esos nombres propios, para que este opúsculo mío fuera la 
argolla de infamia en que pasasen á la posteridad esos asquerosos reptiles 
de nuestra gangrenada sociedad! — No puedo escribir la historia de mi 
tiempo porque el asunto es demasiado repugnante y tengo el estómago 
débil. 


XYI 

Hoy vi otra vez ¿ el alma da mi vida. — ¡ Cuán bella estaba l ¡ Cuán bon- 
dadosa és I — i Dios mío! ¡ Concédeme la posibilidad da llamarla legítñ- 
mámente mia, ó mándame la muerte! Qué suma inmensa de felicidad 
derramaría en mi vida la seguridad de pasarla á su lado i — No viviría 
sino por ella y para ella. Consagrado á hacerla feliz; á adivinar sus me» 
ñores pensamientos ; á satisfacer sus mas fantásticos deséoa, por fuera 
había de acabar amándome como yo amo. — Una sonrisa suya seria 
para mí ia mas dulce recompensa — y eso que, si cuando sonríe, es cierto 
que está hermosísima; cuando está sería, cuando algún sentimiento tierno 
ó grande agita su corazón, hay en sus ojos un reflejo delfulgor divino, y sos 
delicadas facciones como que se iluminan ooa algo superior 4 todo lo hu- 
mano. 

Este e* 1» Moohe-ftn— i ée j Quf tumulto reina por eut oalle* 1 
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— i Estarán realmente alegres esas gentes que tamborilean y gritan y ríen 
y cantan Q será que el hombre gusta de aturdirse y aturdir á los demás, 
para escapar de si mismo ? — ¡ Quién sabe I — Bor lo que respecta á mí, 
estoy mas triste esta nopbe que otras — i Vivo tan solo! — En estos dias de 
piadosa alegría para todas las familias cristianas, sieqto mas crudamente 
mi aislamiento y soledad. — Mas allá de los mares bay una anciana madre, 
unos hermanos, que sia duda alguna conmemoran al desterrado ausente, 
i Lloran ? — ¡ Oh \ — De seguro po están tan afligidos como yo. | O dulces y 
santas alegrías del doméstico hogar; tiernísimos afectos de la propiafa» 
milia; santo, digno y cristiano orgullo de la paternidad 1... 4 Porqué me 
sois negados 1 

Esta es mi Noche-Buena de 185... Veamos si hay en tanto eoipo has es- 
crito para tí, alguna recordación de la del año pasado. — Busquemos... 
Aquí está. — 24 de diciembre de 185... 


Me agitaba el insepraio ; la discordante algazara de los instrumentos po- 
pulares, había ido apagándose poco á poco ; pero mi dolor velaba. — El 
aguijón sigue clavado en la herida — 4 Cómo descansar ? — Eran las tres 
de la mañana. Apesar del frío y de la humedad, tomé el sombrero y salí á 
pasearme por las calles inmediatas á mi casa, muchas de entre las cuales no 
había pisado jamás. \ Cuánto silencio ! — La populosa ciudad yace dormida; 
mas de uno, empero, velará en alguno de sus ángulos. No fáltan crimi- 
nales y hay muchos desgraciados. 

Pasé por frente de unas ventanas abiertas en donde había luz — el propio 
silencio.— Acerquéme mas. Entre cuatro ó seis blandones de amarilla cera, 
había un atahud : en él, el cadáver de un hombre como de treinta años, 
¿pesar de su espantosa palidez, aún había en aquel rostro huellas de una fi- 
sonomía inteligente y espresiva, sensible y ardiente — la hermosura del 
hombre. — ¡ Qué horrible silencio I — Y el silencio es, empero, la armonía 
las almas meditabundas, que solo bajo su influencia estienden libre y 
apaciblemente sus tímidas cuanto poderosas alas. 

Cerca del féretro, medio recostados en unas sillas de tosca y grosera 
Paja, dormían dos hombres de aspecto vulgar y repugnante : en una me- 
s 'ha inmediata, vi una botella, vasos á medio vaciar y cigarros. Ni una 
voz ni un gemido resonaban en lo interior de aquella vivienda.. .. j Pobre 
lóvenl — ¿ Te sorprendió acaso la muerte, lejos del solar nativo, separado 
de aquellos que te amaban, ó ha empezado ya para tí el abandono total, el 
fríno del olvido, antes de que la tierra te reciba de nuevo en su regazo 
materno ? — j Ay !— En ese pecho ahora insensible y frío, como la fúnebre 
lápida de un sepulcro, latía acaso un corazón generoso 1 \ En esos ojos, 
a ún llenos y entreabiertos, pero sin luz ni espresion, irradiaba tal vez la 
creadora y semi-divina llama de la inteligencia y del sentimiento ! — ¡ V 
csesér, que antes era capaz de pensar y de sentir ; ese hombre, cuya pa- 
labra ó cuya pluma, cuya acción ó cuya doctrina, podían conmover, arre- 
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batar ó convencer á las multitudes, es ahora un monton cuasi informe de 
inerte materia, cuya corrupción le har&, dentro de breves horas, odioso 
hasta á sus mas próximos parientes I — ¡Sunt lacrymce rerum ! 

Y dentro de breves instantes, esta ciudad entera, sumida ahora en el ol- 
vido, así de las propias como de las agenas cuitas, despertará al placer ó 
al dolor; se levantará llena de ambición é inquietud — de esperanza y 
temor. — Desde el soberano hasta el mendigo — ¡ cuántos planes, cuántas 
ideas, cuánto anhelo, cuántos dolores ! — ¿ Y para qué ? ¿ Porqué? — Por 
y para una cosa que dura un instante solo ; para un momento doloroso: por- 
que tal és, para los corazones bien formados, la vida humana. 

I Cuán horrible debe ser la muerte para los que no tengan incontrastable 
fé en las promesas de la eternidad I Todo lo que nuestra flaca razón, aban- 
donada á si misma, columbra mas allá de la vida, es tinieblas y dudas 
y desesperación.... ¡ La nada! — La nada absoluta y espantosa.... ¡Yo 
pongo en ti, mi esperanza, Dios mió, porque cuanto alcanzo á ver en der- 
redor mío es vanidad y aflicción ! — Vanitas vanitatum et omnia vamtas. 

En cuanto á tí, ó jóven, desconocido hermano mió, ¿ porqué compade- 
certe ? — Cansado peregrino, ya llegaste al fin de tu penoso viaje ; dester- 
rado inconsolable, vuelto eres ya al suelo de la patria; hijo pródigo, 
huérfano desventurado, ya te ha recibido en sus abiertos brazos el amo- 
roso padre. — Une tu voz al alegre coro que festeja tu llegada. — Mortm 
eras et reviocisti, et perditus eras et inventas fuisti. 

Empero — ¡ mísera madre, si la tenias aún ! — ¡ Mísera madre! 


\ Cuándo será, para mí, la Noche-Buena del eterno descanso! — Si no h t 
de vivir para ella — ¿ á qué las fatigas y amarguras de este penoso 
viaje? 


Qué pascuas, Dios mió ! Lejos de mi anciana y amorosa madre; lejos de 
mis hermanos; sin verla— sin oirla — ¡ Cuán lentas y amargas ruedan pan 
mí las perezosas horas 1 — Mihi tarda JtuurU ingrataque témpora . 


No hay mas cura á este mal que la muerte. El desden, la ingratitud, U 
ausencia, todo ha sido vano. ¡ Hasta á la misma desesperación resiste este 
amor! — Recuerdo que ahora tiempos ensayé enamorarme de otras, y 
triunfante ó derrotado, abandonaba luego aquel bastardo medio, lleno de 
ira y de vergüenza. 

Voy á consignar aquí no sé porqué unos versos que para ella escribí, 
hace años, cuando pasaba de una á otra edad — durante el brevísimo trán- 
sito, bellísimo en la muger, del fin de la puericia al principio de la pu- 
bertad. 
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¿Cómo habré de decirte que te adoro, 

Ya en la mitad de mi azarosa vida, 

Purísima azucena, desprendida 
Del eterno pensil del sumo coro? 

¿Cómo, mezclar mi lloro 
A tn risa infantil, dulce amor mió, 

Ni entrelazar el ardoroso estío 
Con la verde, florida primavera? 

— No se une en la pradera 
La tímida viola 

Al espinoso cardo ; nunca amiga 
De la punzante ortiga 
Fue la roja y espléndida amapola. 

Y, empero, el corazón salta á tu vista 
Y se lanza hácia tí, como el acero 
Vuela en pos del imán, cual leve arista 
Que arranca, en su camino, 

El hálito voraz del torbellino 

Truena en la mente, en vano, el grito austero 
De la razón : la sangre no lo escucha — 

Y en la tremenda lucha, 

Tan solo un \ ay I desgarrador, postrero, 
Exhala el alma, al espirar su brio : 

{Tuyo es mi corazón, dulce amor mió! 


Años han pasado, largos, eternos! Y este amor de entonces, vive entero 
en mi corazón, como si él fuese el fuego que alimenta mi vida — ¡ Y este 
amor, no creído— no correspondido —despreciado quizás— es tan fino, que 
desesperado vive ! — ¡ Qué vida ! 


XVIII 

Recuerdo que cuando yo era niño, decía mi padre, viendo en mí, cierta 
energía, un grande amor á la verdad, y una independencia de opiniones* 
muy rara en aquella edad de la vida, que yo seria un hombre notable — 
mi buena madre, que aún vive, contestaba, mirándome con triste espre- 
sion de previsora ternura : — « No sé si será notable; pero mucho temo 
que séa desgraciado. Siente mucho, y este es un tristísimo privilegio. » — 
Muchos años han transcurrido : la profecía de mi escelente padre, hombre 
él mismo notabilísimo, por su corazón y su talento, no créo que se haya 
realizado, y aunque nadie sabe lo que está por venir, temo que no se rea- 
lice jamás. La de mi madre, sí ; y en todas sus partes. Los ojos de una 
madre son muy perspicaces : las mugeres sienten mas que piensan : los 
hombres piensan mas que sienten ; y el amor, cualidad divina, es superior 
á la razón, facultad humana. 
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I Cuán hermosa es, mi ingrata adorada! Cuando se mueve, todo se anima 
y hermoséa : mas puro y fragante es el olor de lás flores ; mas dulce, 
acordada y deliciosa suena la música; mas grata es la voz del amigo, á 
quien, momentos antes apenas escuchaba, absorto en la contemplación 
del alma de mi vida. — Cuando fija en mí sus azules ojos, en los cuales 
resplandecen el talento y la ternura, comprendo la beatitud de los bien- 
aventurados. 


Los ojos de la amada mia, son ázules como el mar que baña las risueñas 
costas déla Grecia, si reflejan uno de esos sentimientos puros, tranquilos, 
suaves, del alma. Cuando está agitada por alguna sensación tumultuosa, 
se pueblan de millares de chispas fosforescentes, y entonces parecen verdes. 
— Son garzos — los ojos de este color mudable, suelen señalar una cons- 
titución privilegiada — Jesús, el prototipo de «toda perfección, los tenia 
de este color — estoy seguro de que cuando los fijaba en su divina y amo- 
rosa madre, su mirada era de purísimo azul, como la de mi bien amada. 


Hoy la he visto en un baile en casa del marqués de... embajador de... 
¡Con cuánta alegría latió mi corazón al verla aproximarse al sitio donde 
hacia mas de hora y media que la esperaba! — Yo estaba hablando con 
uno de los mas altos personages de este país, el joven Duque de... tan 
ilustre por sus virtudes como por su elevado nacimiento. Interrumpí brus- 
camente la empezada frase, y me lancé hácia ella, como el acero vuela 
en pós del imán.— Apenas notó quien la daba la mano en aquel momento. 
— ¿fes posible tanta ingratitud cuando uno es tan amado? ¿Puede una 
alma tan generosa como la suya, ser desagradecida hasta este punto? — 
¡No! — Ella crée que yo no la amo. — Acaso atribuye ¿ un juego de vani- 
dad mi conducta. ¡ Cuán hondas raíces echó en su corazón aquella invo- 
luntaria ó piadosa calumnia de ahora añosl — ¿Qué debo hacer para que 
créa en mi amor? — Morir; pero diciéndoselo antes. Asi la obligaré á dar 
¿ mi memoria el respeto que un grande infortuoio infunde siempre, y que 
no han podido inspirarle mis horribles dolores. ¡Muramos pues!... 

¿Y mi anciana madre? — ¿Porqué acuso á nadie de ingratitud, cuando 
por mí propio veo cuan ingrato es el corazón humano?— Esperemos algún 
tiempo mas, y vamos arrastrando con el valor posible esta pesada carga 
de la vida* 


XIX 

Dias atrás me llamó uno de mis mejores amigos á su casa, para leerme 
una composición poética. El día anterior me había hablado de uno de mis 
libros con altísimos elogios y aquella mañana me los repitió con notable 
calor. Leyóme después su composición, bellísima en la forma, salvo alguno 
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qae oiré leve defecto; pero eh el fohdo patttheista, qué eé lo propio que 
decir, estrecha é infecunda para el bien. Así se lo observé honradamente, 
haciéndole sinceros elogios de su parte plástica, por decirlo asi. 

Entróse á cambiar de trage A una habitación inmediata, y yo, buscando 
eo que pasar el tiempo, tropecé sobre su mesa con el libro mió en cuestión. 
-¡Estaba sin abrir!— ahora bien :¿óo es desesperante que habiendo sido 
yo toda mi vida un ejemplo palpable de animoso martirio por mi amor á 
la verdad, me cfreyese aquel jóven, por otra parte de clarísimo entendi- 
miento, capaz de faltafr & ella, cebándome á precaución con pomposos 
elogios de mis propias obras para obligarme á que alabase la suya? — Ten- 
tado estuve de arrojarle mi libro y su mentira á la cara. ¡Tal indignación 
me causó aquella gratuita bastardía 1 — Pero (neeio de mil ¿No es esto 
fruto de la pequenez y miseria del tiempo en que vivo? — Pensándolo mejor, 
me contentaré con tenerle en menos estima que antes. — {Siglo venal y 
miserable ! Reniego de tu estraviada civilización y de tu falsa grandeza! 

Ella, el bien de mi vida, aunque incapaz de esas viles estratagemas, me 
ha lastimado mas de una vez con sus dudas sobre la verdad de mis senti- 
mientos. — ¿Debo quejarme? — Si me conociese á fondo ine estimaría y 
respetaría : si comprendiese hasta qué punto es adorada, me amaría, y 
entonces seria desgraciada. La Providencia es justa; pero en verdad es muy 
duro no ser uno ni aún conocido ya que no amado. — f Fiat voluntas iua! 

XX 

Hoy se lo he dicho : si supieras hasta qué punto eres amada ; si llegases 
á penetrarte de la verdad é intensidad de mi amor, me amarías! — Y es 
seguro : no hay alma, noble como la suya, que resista al poder omnipo- 
tente del verdadero amor. — Mas vale que nunca lo sepa... 

Séneca dijo hace muchos siglos : Si vis amari t ama . — « Ama, si quieres 
ser amado. » Y digan lo que quieran los filosóficos intérpretes de las bases 
eternas de nuestra religión divina, sobre esta máxima profundamente 
sabia y humana del filósofo pagano, fundó, sublimándola, es cierto, nues- 
tro divino Redentor, su imperecedera doctrina. 


Pero, Señor, si ha de serme siempre negado el celeste bien de su amor : 
¿porqué has puesto en mi corazón este afecto inestinguible? ¿Porqué en el 
suyo, la piadosa simpatía que revelan, á despecho de su desconfianza, 
sus acciones y palabras? Si yo me viese despreciado, insultado, tal vez 
hallaría fuerzas en mi despecho, ya que no para arrancar de mi alma este 
amor, al menos para ocultarlo. Pero la veo piadosa, tiefna, compasiva, y 
la amo cada dia mas. — ¿Cuál será tu designio, supremo regulador de 
lo infinito? Cómo acabará esta vida mia? — No sé; pero estoy seguro de 
que la amaré entonces como ahora, con todas las fuerzas de mi corazón! 
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Todos los dias, todas las horas — todos los instantes de mi vida, traen 
consigo una amargura. Mi corazón se multiplica en el dolor : mis entrañas, 
como las del fabuloso Promethéo, renacen incesantemente bajo la garra 
implacable que las despedaza. — ¿Porqué tan crudo encarnizamiento? — 
Yo he compadecido desde mi mas tierna edad todas las agenas desventuras. 
Tú, Señor, fuente de toda piedad, ¿habrás de ser siempre sordo al ay de 
mis dolores? — Mi amargura es comparable en su inmensidad, en su infi- 
nidad á la del arcángel precito ; pero no tengo yo como él debe tener, una 
cosa que me ayude á sobrellevarla : la conciencia de haberla merecido. — 
Él perdió por su soberbia su venturosa eternidad — ¡ Yo, entrevi el paraíso 
de la dicha, y sin culpa mia le perdi! — ¡Señor, Señorl — ¿Y no ha de 
haber á este dolor remedio? 


XXI 

« Conócete á ti mimo, » decia Kylon de Lacedemonia, uno de aquellos 
siete famosos sabios de la Grecia. Máxima es esta que encierra una lección 
profunda. — Yo en todo lo que de mi conozco, no hallo nada que justifique 
á mis ojos, el constante y terrible infortunio de mi vida. 

Uno de mis mayores padecimientos es ocultar mis dolores á las miradas 
indiferentes. ¡Cuánto mal me hace el espectáculo de esos estúpidos festines 
en que se solaza tanto el vulgo de los humanos! — Y, sin embargo... 
¡ Cuántos de los que parecen felices no lo serán ! — Recuerdo estos versos 
que leí en mi infancia y que acaso desfigure hoy porque cito de memoria, 
de uno de los poetas italianos menos conocidos y peor apreciados de nues- 
tra época superficial y presuntuosa : 

Se ciascun portease acritto 
In fronte l'íntemo affanno, 

I Quanti che invidia ci humo 
Ci farebhero pietá t 

Mucha verdad y sabiduria encierran estas sencillas sentencias. 

* 

XXII 

Este libro mió es un amargo depósito de lágrimas — lágrimas las mas 
amargas que pueden llorar humanos ojos, porque corren en la mas solitaria 
soledad! 


He vuelto á verla. Ahora no me queda duda de mi infinita desventura- 
— ¡Ama á otro!... 

No ha tenido bastante consideración, ya que no otra cosa, por mis do* 
lores, y en mi presencia ha prodigado muestras de apasionado cariño á esr 
joven afortunado. — Mas daño me ha hecho la mala acción que ella cometía 



TÍSAFERNA. 


555 


que mi propia desventura — ámele en buen hora; pero ¿era necesario que 
faltase al recato de su sexo y de su edad, manifestando su amor en pre- 
sencia de los estraños? — Porque no era yo solo el testigo de aquella 
inmodestia. — No tiene ni la disculpa que , aún & mayores faltas daría 
una pasión violenta, porque es imposible que la sienta por ese jóven & 
quien ella es tan superior.— Pero, vámonos con tiento.— Ni yo le conozco 
lo suficiente para juzgar de su mérito, ni en la situación de espíritu en 
que me encuentro, pudiera ser imparcial.— La flaqueza humana permite 
raras veces esa casi divina fortaleza, a 
P ensemos en otras cosas. 


Cada dia, cada minuto que se acumula sobre mi frente, aumenta el 
amargo tesoro de mis dolores y desengaños. — [Qué humanidad ! 

Para dominar á los hombres, es necesario ser, ó un malvado trio, inca- 
paz de todo sentimiento generoso, ó un despreciable fanático. El hombre 
que rinda culto á la justicia : el que séa capaz de generosidad, de entu- 
siasmo, de amor, está perdido. Sus propias virtudes le suscitarán á cada 
paso, embarazos y peligros. Sócrates, en cuya alma lució primeramente 
el sol de la verdad, bebió en Athenas la cicuta. 

Jesucristo, sol de aquel reflejo, murió en un afrentoso patíbulo. 

Galiléo y Colon, grandes lumbreras de la humanidad, fueron insultados, 
perseguidos y aherrojados en inmundos calabozos. 

Cromwell, murió en su lecho, rodeado de todo el respeto y honores de 
la tierra. — Ambicioso, hipócrita, cruel, avaro, supersticioso, solo tuvo 
una prenda — el valor : — una virtud — el amor de la patria. 

Mahoma, fanático ó malvado, se elevó desde una condición casi servil, 
hasta las de pontífice y rey ; y con el crimen y la violencia echó los cimien- 
tos de un imperio poderoso que aún dura, y cuya piedra angular es el pre- 
dominio de la materia sobre el espíritu — lepra hoy universal. 

La ley de Cristo, no ha muerto, porque no podía morir— es eterna; pero 
por los estravios ó la incuria de los cultivadores, el fruto se ha viciado : — 
la simiente, empero, vive y vivirá eternamente sana. — [Es la esperanza 
de la humanidad ! 

£1 dia en que crezca, se desarrolle y fructifique, según la eterna palabra, 
los hombres no serán dioses; pero la humanidad volverá á ser digna de 
su origen divino. Aquel dia será el verdadero dia de la humanidad : y el 
hombre, borradas hasta las huellas de su primer pecado, re-entrará en el 
pleno goce de su naturaleza semi-divina. — ¿Lucirán estos tiempos?— Sin 
duda alguna; puesto que está en los eternos libros prometido.— ¿Cuándo? 
— Este es el secreto de Dios. 


Pero ¿adonde me lleva mi pensamiento? —¿Porquéme encuentro tan 
superior á mi mismo en la soledad? — ¿Porqué, hasta delante de ella, que 

23 


t. i. 
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es el misterioso vclrbo de mi vida, me encuentro á veces embarazado, atado, 
con la presencia y la conversación, llena de agudezas estúpidas, de unos 
cuantos presumidos? — ¿ frorqué, á las veces, me deja parado una obser- 
vación cualquiera dé ün escolar adocenado ó de una adolescente coque- 
tuelaí — ¿Seré yo ün hombre superior ó un imbécil? — No lo sé. 

La lüz, empéro, qiié én campo abierto y al aire libre se esparce y debilita, 
dando apenas una claridad trémula y dudosa; recojida bajo un fanal, se 
fija, se concentra y arroja Vivos é intensos resplandores. — Así la inteli- 
gencia humana. 

Es evidente que á los seres privilegiados por el corazón ó por la inteli- 
gencia, les viene estrecho el trato común con los demás hombres. La 
sociedad, en su acepción vulgar, es el campo de las medianías: el hombre 
de verdadero talento necesita de la intimidad para formular sus idéas : el 
púlpito y la tribuna , hablo de las improvisaciones, no contradicen esta 
opinión ; porque así el orador sagrado como el público, ten el ejercicio de 
sus funciones, estáu solos, porque están por sobre la ihullitud qué los es- 
cucha. — El que ama de corazón, no se halla bien sino envuelto en impe- 
netrable misterio : el genio creador no concibe hi ejecuta si no en la sole- 
dad. — No cuadran bien, el bullicio inarmónico ni la estéril actividad ni 
los sentimientos de aparato, á los ¿eres ésplendidamehte dotados por la 
mano de Dios. — ■ En silencio prosigue la naturaleza desde el principio de 
los tiempos la inmensa y maCavillbsa generación en todos sus reinos; y 
no hay minuto de tantos siglós que no presencie el nacimiento ó transfor- 
mación de millares dé millares de seres orgánicos é inorgánicos.— Los 
cataclismos son Cuidosos ; pero no crean — destruyen* — Lós hombres de 
verdadero genio ó de elevado corazón, tendrán que a^ftrécer en sus rela- 
ciones habituales con la humanidad práctica^ ya que nó imbéciles, estra- 
vagantes : el privilegió de sus almas, es la desgracia de teas vidas — inevi- 
table ley de las compensaciones ; porque de estos contrastes y de estas 
aparentes injusticias resulta, en el mundo moral como en el físico, el 
equilibrio universal. 


Si la suerte me hubiera colocado en esfera menos humilde; si con mi> 
palabras, mis escritos ó mis acciones, hubiera ¡podido dar nacimiento, 
desarrollo ó impulso á alguna grande idéa en beneficio del género humano, 
teiquiera ingrato ; claro és que la conciencia de mi alta individualidad, roe 
habría consolado del infortunio de mi vida.— ¿Porqué has puesto en mí. 
Señor, fon inmensas aspiraciones y tan lastimosa impotencia? 

Ella, el alma de mi vida, me habría hecho olvidarlo todo; su amor, 
habría cicatrizado todas las heridas de mi corazón : en ella habría concen- 
trado todos mis pensamientos, todos mis deséos, todas mis aspiraciones 
— todas mis esperanzas. — ¿Porqué ha pasado al lado mió, como el vulgo 
de los humanos, sin ver el hombre que había en mí? — ¿Puede haber 
mayor dicha para una muger, que ser amada como yo la amo?— Pero -si 
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no es capaz de sentirlo, ¿cómo podría comprenderlo? — ¿Es esta última 
sentencia un fallo de la fría razón, ó un grito de despecho del corazón 
herido ? — Acaso lo último. 


xxn! 

Quiero escribir en esté libro estravagante, todos mis sentimientos, todas 
mis ideas, todas mis opiniones. Si ve la luz pública y vive mas que yo : 
— ¿á cuántas interpretaciones sobre mi inteligencia y carácter no darán 
lugar sus desaliñadas páginas, si caen dentro de algunos años, en mano 
de algún erudito? 

Odio á los eruditos — entiéndase bien á quienes doy este nombre — 
en tanto que se separan de sus compilaciones de épocas y datos para U 
historia filosófica, literaria, política ó biográfica. — Incapaces de crear» 
miran con odio instintivo á los dotados de esta altísima facultad. A fuerza 
de buscar y de rebuscar faltas en las agenas obras, acaban por creer, ab 
initio, que toda producción es mala. — La envidia oscurece sus ojos, y ven 
siempre sombras, allí donde acaso brilla el esplendoroso sol del genio. 
Cuantas reflexiones les ocurren son, ó inútiles ó falsas — ratones de las 
bibliotecas, su oficio es roer papeles viejos. Generalmente son exiguos de 
alma como de cuerpo : víctimas predestinadas de una raquitis constitu- 
cional, su espíritu y sü cerebro padecen de humor escrofuloso. — La ma- 
ledicencia y la mezquindad son su elemento... 

Cuidado otra vez, que no hablo de los sabios. ¡ Loór á Galiléo, á Pascal, 
¿ New ton y á Colon 1 — ¡La picota para Hermosilla y sus antepasados y 
sucesores 1 


XXIV 

¡Cuándo latirás reposadamente, pobre corazón mió! ¿Cuándo dejarán 
de agitarte con esa febril violencia tus mal comprendidos sentimientos ? 
¿Porqué no envejeces tú, comb el cuerpo que animas, como el alma que 
conmueves? — ¡Ay! — ¡Solo descansarás cuando la sangre que aún hoy 
con impulso juvenil empujas, refluya hácia tí, helada con el soplo de la 
muerte ! 

Ayer la vi después de muchos dias de ausencia : está mas delgada y hay 
menos color en sus mejillas. ¿Padece? — ¿ Por qué?— ¿Por quien? — No 
me atreví & preguntárselo y habría sido ademas inútil. Para confiar tino 
sus secretas penas, necesita ó amar mucho ó ser muy indiscreto. — Ella 
no me ama, y es la misma discreción. ¡Cuando pienso que si la hubiera 
conocido algunos años antes; que con un poco menos de adversa fortuna 
habría podido fácilmente alcanzar su posesión, casi me vuelvo loco de ira 
y de dolor! — ¿Porqué ha de haber criaturas tan desgraciadas? — ¿Porqué 
yo, que he hecho toda mi vida cuanto bien he podido, he de ser t&ü infor- 
tunado? — ¡Mucha resignación se necesita para no blasfemar! 



556 


DON J. H. GARCIA DE QUEVEDO. 


XXV 

Una de las cosas mas dignas de admiración en el sér finito y miserable 
que se llama hombre, es la facultad inmensa de amar y de sentir de que es 
capaz su flaca naturaleza. — Esto solo bastaria para convencerle de su ori- 
gen divino. — ¿Cómo no estalla y se rompe mil veces el corazón humano, 
con el inmenso cúmulo de dolor y desesperación que á las veces puede 
contener ?— ¿No es esta una prueba incontestable, victoriosa, patente, deci- 
siva, de la inmortalidad, de la eternidad del alma ? — ¡ Ateos ! ¡ Materia- 
listas! — ¿No habéis amado? — ¿No habéis padecido? — ¿No habéis vi- 
vido?— ¿Cómo, pues, podéis dudar por un instante solo, de que hay dentro | 
de vosotros un sér que no es finito, un sér, desde su creación coexistente con 
la eternidad? — El divino don del pensamiento, por mas admirable que en 
si séa, no viene á ser mas que una semi-prueba, comparado con la divina 
intuición y las maravillosas revelaciones del sentimiento. 

XXVI 

Todo en derredor mió se agita y se conmueve, como galvanizado por una 
próxima y fatal revolución. ¿Qué es ello? — ¿Porqué esa inquietud, esa 
agitación insólita de las masas? ¿Amaga á la sociedad algún cataclismo fun- 
damental? — ¿Es, sencillamente, una crisis del Ministerio? — ¿En qué 
consiste que mi corazón permanece frió é impasible ante tan turbulenta; 
general agitación?— ¡Qué necedad! — ¿Qué me importa á mí el que se 
desgaje un Ministro ó se desplome el Gabinete entero? — ¿Qué cambio 
puedo yo esperar en la desgracia de mi vida? 


Cuando, aguijado por la miseria, doy algún paso por mejorar de situa- 
ción, — hasta ahora, por cierto, sin resultado alguno — siento después 
como el remordimiento de una mala acción cometida. ¿ Vale en efecto la 
vida el trabajo de vivir? 


De todas las humanas ambiciones, ninguna mas noble, ninguna mas dig- 
na de compasión, que la de renombre literario. Nada hay en ella palpable. 
— Esto no es una opinión hipotética; es una de las poquísimas verdades 
que he podido adquirir en mi vida, al precio mas subido y amargo — la 
dolorosa esperiencia. 

Todas mis obras, siquiera tan humildes, han merecido una favorable aco- 
gida; una que otra, me ha dado lo que vulgarmente se llama reputación li- 
teraria; pero todas juntas no han compensado ni con mucho, los floridos 
años de la juventud empleados en su producción — no tomo en cuenta los 
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numerosos sacrificios de otra especie, hechos para la adquisición de un fan- 
tasma, hermoso, si se quiere; pero, al cabo y al fin, un fantasma. 

El hombre de letras, hablo de los que merecen este honroso dictado, vive 
forzosamente en una completa abstracción. — Mientras dá forma y vida á 
las creaciones de su imaginación, él se olvida de vivir. Tan exacto es esto, 
que hasta suele olvidar, todo aquel tiempo que su flaca naturaleza puede 
soportarlo, las necesidades mas imperiosas de la vida. — Es cierto que la 
fama póstuma, la perpetuidad del nombre, pueden compensarlo todo; 
pero ¿quién está seguro de que tan alto privilegio le séa concedido ? — \ Cuán- 
tas grandes obras habrán sido arrastradas por las vicisitudes de los tiem- 
pos al insaciable piélago del olvido ! — ¡ Cuántas medianías científicas y 
literarias han sobrenadado en el naufragio de los siglos, por el capricho 
de los hombres ó por el de la fortuna! 

¡ Cuántos pensamientos en cuya concepción ó invención se deleitaba mi 
alma, han pasado desapercibidos para el público mas escogido de nues- 
tras cultas ciudades ! — Las nobles y desinteresadas miras que me habian 
inspirado, no eran comprendidas ; tomábase la verdad por insulto ; el entu- 
siasmo se estrellaba en el helado indiferentismo de aquellas almas ;— mien- 
tras que los lugares comunes, las mezquinas alusiones, las indignas per- 
sonalidades y los groseros chistes de prostituidos escribidores, escitaban 
estruendosos aplausos 

Para los hombres de aquel genio y á que no me es dado aspirar, debe, sin 
duda, ser un insoportable martirio verse desdeñados de la sociedad en que 
viven ; ó, aunque aplaudidos, mirar sus obras ó su fama, á tanta costa ad- 
quirida, acoplada, por decirlo así, álos miserables artefactos ó usurpadas 
reputaciones de esos albañiles literarios, deshonrosa cuanto prolífica plaga 
de nuestro anómalo siglo. , 

El hombre de verdadero talento que consagra su vida á los trabajos lite- 
rarios, debe creerse superior á la gran masa popular. — Sin esta conciencia 
no escribiría. — La desaprobación de aquella puede ajar su gloria; acaso 
destruirla ; pero no rebajarle á sus propios ojos ni en su propia estimación. 
En pié, rodeado de los escombros del templo que pensó levantar á la poste- 
ridad, con firme ademan y serena frente, devuelve á sus contemporáneos 
ofensa por ofensa; — desprecio por injusticia. — Pero ¿ es esta, por ventura, 
una existencia envidiable ? — Y cuando acaso después de mil naufragios, 
luce para él el dia de la fama; ¿puede compensar un momento, por mas 
brillante que séa, una vida entera de sacrificios y dolores? — ¡No; nada 
bay tangible en la fama literaria. 

La creación afortunada, la obra inmortal, es una piedrezuela arrojada 
en el vasto occeano del tiempo. — Sepáranse un punto las aguas : una leve 
agitación riza un instante su superficie ; pero ciérrase de nuevo el insa- 
ciable golfo, y al rededor del hombre queda solo un debilisimo recuer- 
do. Acaso se estienda su impresión á otros pueblos — á otras edades ; pero 
durante la vida del poeta, la huella de su creación vase gradualmente debi- 
litando, hasta quedar borrada del todo. 

. Las bagatelas del dia que corre : la política mezquina : las bastardas intrí- 
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gas; las inmundas camaraderías, ocupan la lengua y llenan el pensamiento 
de sus contemporáneos.... ¡ Infeli? del poeta que sobrevive A la edad de le 
producción, porque se sobrevive á sí mismo! — Si Yoltaire en Francia, y 
Goethe en Alemania, se libertaron de este común anatema, no lo debie- 
ron precisamente, sino á aquello que deshonró su genio : el primero, [á su 
escepticismo revolucionario: el segundo, A su impío é infecundo materia- 
lismo. 


Pero — ¿ adónde voy? — ¡ Buscando un olvido imposible >.... 

xpji 

Si Isa gentes que explotan el favor que me dispensan algunos poderosos 
de la tierra, penetrasen A fondo en el abismo de mis infortunios y dolores; 
si supiesen que muchas veoes casi carescp de lo necesario, y que no pro- 
nuncio una palabra ni bago e) menor esfuerro para obtenerlo — j cuanto 
mas agradecerían mi actividad A interés en sus negocios I 

X, sin embargo, debo estarles agradecido, porque cuando rae ocupo de 
los agenos males olvido loa propios i y cuando mi coraron sangra por los do- 
lores de otro, el bálsamo de la simpatía alivia de tal modo los mios, que 
casi llego á olvidarlos. | O divina religión del Crucificado I — ¿ Qué mayor 
prueba de tu divine eternidad que tu profunda verdad humana? 

Realmente no soi ten malo, que no mereciese un poco menos da adversa 
fortuna. 


Este libro mió debe ser de cansadísima lectura para los que no sean ó al 
meaos no hayan sido muy desventurados, j Cuantas repeticiones enfado- 
res no habrá en él I — Pero, yo pregunto : 4 Hay acaso variedad en las la- 
mentaciones da los que padecen f — Cuando el dolor es uno, invariable, 
inmenso, ■*- 4 No han de parecerse foracsamente unas A otras las quejas? 


Flv¿, es el único pensamiento, el único amor de mi vida. El único ver- 
dadero, el único inconsolable dolor de mi alma, es la desesperación de su 
amor. Los demas, son alfilerazos que no pasan de la epidermis. — El pu- 
ñal que, departe á parte atraviesa mi coraron, ella lo ha empujado. 

— | Dio; lq bendiga en sí y en cuanto ame I 


XXVIII 


— I Cuantos cabellos blancos me vi esta mañana ! — Mi frente esta sur- 
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cada ya de hondas arrugas. —Me complazco en estas señales de decadencia 
prematura : menos queda ya que vivir : la fatiga toca á su térmico y está 
cercano el descanso..., Morsjarji reguies e$t ; mvfre f&n# mihi 


XXIX 


¡ Libro, querido mío ! Pantheon de mis muertas esperanzas ; morada de 
mis constantes dolores; depósito de mis lágrimas amargas. — ¡Cuanto 
tiempo há que no te había abierto! — Há mas de tres años... y en este 
espacio tan mínimo en la vida de la humanidad, aunque considerable en 
la vida del hombre ¡ cuantas oosas han pasado per mí I 


Arrastrado por la indignación que siente pp coraron levantado, apto ql 
espectáculo de los desmanes de la plebe, pl centro del espumoso yórtice 
déla política ; peleando después como un soldado, papa cqnsagrar con la 
propia sangre los principios que cpn la pluma habia defendido i visitando 
después y sin propia voluptad, las playas donde el Atlántico retrocede 
asombrado ante el poderoso empuge del caudaloso raudal del Oripgco, y 
las mas remotas comarcas que baña cop sus tranquilas aguas el inmenso oc- 
ceano Paciñco; allí donde la mano del hombre ha señajadp cop unas pocas 
piedras unidas con tosca y deleznable argamasa, )a lípea divisoria dp am- 
bos hemisferios; cuando el Creador eterno ha hecho surgir de las entrañas 
de nuestro Planeta, los límites titánicos del Chimborazo y del Cotopa*í ; 
haciendo allí, como mas adelante en el Paciñco, y mas atrás en el 4tlqn- 
tíco, esfuerzos increíbles — estériles, almeno? para mí, por restablecer la 
concordia entre aquellos hijos emancipados y la madre patria, sembrando 
la buena semilla que fructificará en Iq porvenir, para levantar el pendón dé 
Castilla de la injusta é irracional postración ep que, ep aquellas vastísi- 
mas regiones yace por nuestra propia incuria y Ips dañados manejos de 
una raza enemiga ¡ Cuantas cosas han pasado por mí, y cuan poca va- 

riación encuentro en la desventura latente de mi vida I 
Empero, seria ingrato, sino consagrase aquí, — > ó tú, esperanza postrera 
mia! — un recuerdo & tu casi infantil y tiemisímo cariño. — ¡ Bendita seas 

tú, que te acercaste al alma desterrada que la comprendiste y la 

amaste I 


¿ Para qué quiero yo vivir eu este mundo? El hombre vive, ó con los bie- 
nes de lo presente ó con la esperanza de lo futuro. Yo soy desgraciado h¿ 
mucho tiempo y no espero ser feliz nunca nunca ! — Ella ama á otro : perte- 
nece á ptro. Sin upa multitud de coincidencias tap difíciles comq improba- 
bles, yo no puedo razonablemente esperar sino una vejez ppbre y splitarip. 
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— ¿No seria, pues, para mi la muerte un beneficio del cielo? — ¡Dame, 
Dios mió, una ocasión de morir con honra por una noble causa! Muchas 
veces be jugado la vida y tú me la has conservado. — ¿Para qué? — No 
niego la posibilidad de que yo séa aún feliz sobre la tierra ; ¡ pero tengo ya 
tan poco tiempo para esperar ! — Mi cabello encanece rápidamente ; no ten- 
go familia propia, y los amigos son tan variables ¡ y los hombres son 

tan egoístas! 


XXXI 

Cuatro años ha, dia por dia, que recibi la funesta noticia de la muerte 
de mi adorada madre. — \ O madre, madre mia! Mientras me quedabas tú; 
mientras sobre la tierra me quedaba tu amor, mis triunfos eran dobles, 
porque gozaba yo por mi y por lo que tú gozabas en mis alegrías ; mis pe- 
nas y dolores y mis desengaños y miserias, eran menores, porque tú las 
compartías, y porque estaba seguro de encontrar siempre en tu regazo ma- 
ternal un occeéno de misericordia y amor! — Todo se acabó. — ¡Con 
cuánto dolor vuelven ahora, una por una, mi corazón y mi memoria 
las páginas de lo pasado ! — Me parece , ó madre , oir tu voz entonando 
aquellos cantares que arrullaron el albor de mi vida. Recuerdo todas las 
notas y todas las palabras. — Línea á linea se va formando en mi fantasía, 

hasta aparecer patente, vivo, tu angélico semblante ¡Quien pudiera 

olvidar! — Por una facultad crüel, por un poder fatal de la memoria, re- 
cuerdo todas las horas, todos los instantes de nuestra historia; desde 
aquellos dias en que yo, pequeñuelo, me dormías en tu regazo, mecién- 
dome al compás de aquellas sencillas y dulcísimas canciones; hasta que, 
ya hombre, te vi llorar tantas veces con mis ligerezas y mis errores, aun- 
que siempre lucia en tus benignos ojos y entreabría tus labios la suave 
sonrisa del perdón ! — ¡ Oh ! ¡ quién pudiera desdoblar el libro de la vida y 
redimir las faltas de lo pasado ! — No llorarías entonces, madre mia, sino el 
llanto del orgullo maternal. — i Ay ! — ¿Porqué jamás olvidamos el bien 
que pasó para no volver? 

¡Intangible en detalle y en conjunto, 

De amor ó de ambición, poder ó gloria. 

Es el mayor placer un breve punto 
En el desierto de la humana historia : 

Y, empero, grava eterno un fiel trasunto 
De su efímero sér en la memoria, 

Funesta, ilimitada catacumba, 

En la cual cada línea es una tumba ! 

XXXII 

La he visto después de cuatro años de ausencia. ¡ Cuánto dolor y cuánta 
alegría 1 — ¡ Cuán rápida vino bácia mi, estendiéndome ambas las manos! 
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— ¡ Cuánto afecto había en sus ojos ! — ¿Me amará? — Corazón... ¿todavía 

esperas? Y si así fuese — ¿lo podría sin faltar á sus deberes? Las leyes y 
costumbres, las creencias religiosas, los hábitos sociales; todo, todo se opo- 
ne á este sentimiento que por su espontaneidad, intensidad y duración en 
mi alma, créoyo natural, legítimo — santo ! — Mi corazón y mi razón dicen 
que si: los códigos religiosos y sociales dicen que no ¿Quien acierta? 

— Huyamos. 

o o ^oo 


PARTE SEGUNDA. 


CONCLUSION. 

¿ Quién acierta? — Responde tú mismo, hombre honrado : responde tú 
mismo, poeta cristiano. — Pon la mano sobre tu corazón, y no le dejes 
hablar hasta que no sientas por sus pulsaciones, pausadas y regulares, que 
se encuentra libre, siquiera por un momento solo, de la tumultuosa agita- 
ción y de las peligrosas halucinaciones de la fiebre. 

No hay felicidad posible fuera del amor legítimo. Los Códigos religiosos, 
las leyes humanas, te dicen la verdad. — Supon, por un instante, tu amor 
correspondido, satisfecho; y piensa en las consecuencias de aquella falta, 
que seria tu suprema dicha, para aquel sér á quien amas sobre todas las 
cosas. — La tranquilidad del alma que es el contentamiento de sí mismo, 
perdida para siempre.— Los tranquilos goces del doméstico hogar, trocados 
en continuo é insoportable martirio.— La estimación general, perdida:— el 
miedo de el escándalo :— el temor del castigo : los mismos, inefables y casi 
divinos goces de la maternidad, trocados acaso en roedor remordimiento! 

— ¡ Qué cuadro!.... 

Y tú, dado el caso, raro, por cierto, de la perpetuidad de tu amor : su- 
puesto el rarísimo evento de que aquella desventurada que antes te lo sacri- 
ficó todo, todo lo abandone por tí, y se refugíe en tus brazos — ¿ qué puedes 
darla en cambio de tamaños y tan irremediables sacrificios ? — ¡Tu amor 
entero, sublime, perdurable ! — Pero, desgraciado de tí, esto no basta : 
frecuentemente la verás á tu lado, distraída — pensativa — grave — triste. 

— ¿Acaso no te ama ya, ó te ama menos ?— No ; su desgraciado amor es el 
mismo que antes : acaso mayor, porque es la única tabla que la queda en 
el universal naufragio de todos sus pasados bienes y esperanzas. — Pero su 
dolor es continuo, inmenso, inenarrable, siquiera latente. No prorumpe en 
amargas quejas y en ay es desgarradores, porque fiel á su naturaleza semi- 
divina, no sabe afligir : su misión sobre la tierra, es consolar al hombre, 
sacrificarse por él. — Victima resignada, calla; pero, no lo dudes : ¡ es im- 
men sámente desventurada! 
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Has^a en los efímero* momentos del deliquio amoroso, la sorprenderá 
enfre tus brazos amantes la idea de su pstrayío, y el torcedor remordí- 
miento la Rprir4 pon su emponzoñada saeta. — ¿ Cómo puedes llamar son- 
risa esa convulsión que contrae dolorosamente sus labios?... 

Jlopabre frío, egoísta : verdugo inhumano, vuelve ep tí, si aún es tiempo. 
— Huye de su vista, huye ; y si es necesario, salva en tu fuga los mundos y 
los mares. Amándola de lejos ; evitando que ni la mas leve sombra em- 
pañe su pureza, la amarás mejor— ¿ Qué digo ?— Así la amarás únicamente, 
porque solo en la abnegación entera, absoluta, existe el amor verdadero! 

Y de esta misma pintura, pálida é incompleta; pero conforme, en lo que 
abarca, á la eterna verdad, aprende á compadecer las faltas y los infortu- 
nios agenos. — Jamás unas tus acciones ni tus palabras, al estúpido vitu- 
perio ni á la cruel intolerancia mundana. Semejante proceder es indigno 
de un caballero : impío en un cristiano. Recuerda aquella hermosa sen- 
tencia de nuestro Redentor, tan humana en su divina misericordia, cuando 
se refugió á sus piés la muger adúltera, perseguida por las encarnizadas 
turbas que pedían á gritos que se le impusiera el horrible suplicio de la 
ley heljráica : ¡4quel de wtre vosotros que sin pecado esté, que la arroje 
la primera piedra ! 
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ADVERTENCIA. 


Poniendo enórden varios manuscritos inéditos, para la presente edición, 
me encontré con un atado de papel amarillento, titulado : « El libro. » 
Este titulo presuntuoso, no estaba justificado ni por la importancia de la 
obra, ni por la belleza del estilo, ni por nada, en fin, puesto que ni libro 
habia. Eran unos cuantos capítulos truncos los mas, y de géneros y 
asuntos tan distintos, que tratar de hacer de ellos un cuerpo de obra era 
empresa punto menos que imposible. Empero, sea con alguna justicia, 
sea cegado del natural amor que un padre profesa á sus hijos, he creído 
no deberlos arrojar al fuego, tanto mas, cuanto que muchos de ellos tienen 
suma analogía con el trunco Monólogo que atrás quedó, y que, andando el 
tiempo podrán servirme para la confección de un libro que hace mucho 
tiempo deséo escribir, y que, Dios mediante, escribiré, si el tiempo y la 
afición no me faltan y al cual llamaré con un nombre algo parecido á Fi- 
losofía sentimental . 

Irélos copiando según me vengan á la mano, con epígrafe ó sin él, según 
estén, y solo los dividiré con números romanos, para hacer tangible su 
separación ó los lectores distraídos. 


I 

Un hombre recto y justo en el sentido absoluto de estas palabras, jamás 
llegará á ser jefe de ningún partido político, porque todos los partidos son 
esclusivistas, y tienen aberraciones é injusticias que no pueden ser adop- 
tadas, ni defendidas, ni por la verdadera ilustración ni por la verdadera 
probidad. 

La justicia es ecléctica : da a cada uno lo que es suyo : al vencido mártir, 
su corona — al verdugo vencedor, su sambenito. El hombre que lleve por 
divisa la rectitud, en su vida pública, será, cuando menos, acusado de in- 
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decisión. Entre la honradez absoluta y la política militante, existe un per- 
petuo é inallanable antagonismo. Por esto, el hombre verdaderamente 
justo, no puede formular á la vista de sus correligionarios políticos, sino 
utopias irrealizables. — No hay mas círculo para él que el de la familia; y 
aún en el reducido espacio de esté santuario inviolable, no siempre vi- 
virá tranquilo, porque no siempre será obedecido y respetado. 

La razón no es la causa motriz en la vida de la humanidad, sino el mode- 
rador del movimiento, y la humanidad es casi siempre insensata. Por esto 
mismo, la razón, que debía ser el faro salvador, frecuentemente es fuego 
fatuo, y en vez de guiar al seguro puerto arrastra muchas veces al vertigi- 
noso abismo. El único guia seguro es el sentimiento moral, origen y ma- 
nantial del sentimiento religioso. 

Estas reflexiones sin ilación, me han ocurrido muchas veces ante la igno- 
rancia, la perversidad y la ingratitud humanas. ¿ Cómo hay quien haga 
bien, ó quien persista en el bien, después de ver confirmadas por su propia 
espe rienda, siquiera vasta, siquiera microscópica, las dolorosas lecciones 
de la historia? — Esta es una misteriosa idiosincrasia de los nobles co- 
razones. 

Mientras mas sirve unb, mas quiere servir, cuando el alma es buena. La 
abnegación se multiplica por si misma, si es permitida la espresion, 
porque hay en el corazón humano una facultad sublime que le impele ins- 
tintivamente á amar mejor á medida que se sacrifica mas. Hemos observado 
atentamehte éste fenómeno moral en nosotros mismos y en muchos otros, 
en multitud de circunstancias en que variaban hasta lo infinito las edades, 
situaciones y educaciones respectivas ; por lo cual, no ya deberíamos lla- 
marlo fenómeno, sino ley de la natur&leaa. 

Hay un euádro enteramente contrapuesta al anterior y, por cierto, de 
mucho mas frecuente observadon \ pero qüe, por su mismo aparente con- 
traste, viene á probar victoriosamente lo antes espuestoi — Los malvados 
odian mas & sus victimas, en proporción dd mayor mal que les han hecho. 
Así se esplica el encarnizamiento, estúpido cuanto inútil, de multitud de 
asesinos en el cadáver ya insensible al dolor y á los ultrages, de las infelices 
victimas de su crueldad. — Estas contrapuestas observaciones , de cuya 
rigurosa exactitud no puede dudarse, son otra prueba mas de la intima 
unión y estrecha correspondencia de los séres, de las ideas y de los senti- 
mientos humanos. 

¿ Será leido este libro mió? — No lo sé, ni me importa. Yo deposito en 
él, como el avaro en la hucha que contiene su tesoro, todas las adquisi- 
ciones de mi éhtendimiento y de mi corazoh. 


11 

La probidad, Obligación imperiosa, deber perfecto del hombreen la vida 
privada, como en la pública, suele ser lastimosamente desatendida en 
esta última por casi todos aquellos que aspiran al renombre de 
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hombres políticos. Lejos de ser menos necesáriá eii ésferá mas Vasta, es 
mucho mas obligatoria; porque claro está que siendo mayor la órbita de 
acción, mas grande será él peligro y ináyores los estragos que cáilse la 
falsedad. 

Muchos soberanos y guias de los pueblos, han héchó párticiilár estudio 
del famoso libro « del Príncipe, » de Machiavelo — 1 Federico it y Napo- 
león I*, entre otros. 

Pero me ocurre preguntar i ¿ Quiso el eminente filósofo florentino, dar á 
los hombres un código de fría perversidad? Yo, créo que no : el tal escrito 
es una elocuente esposicion de la maldad de la tiranía, y mas que 
para adoctrinar y halagar á los tíranos, parece destinado á precaver á los 
pueblos de la servidumbre, siendo á par un espejo en que pueden verse 
aquellos azotes del género humano* en toda la horrible pompa de su mons- 
truosa fealdad. 

Por lo demás, los hombres son muy ingeniosos para disfrazar ó defender 
sus estravíos, y no hay crimen, por abominable que séa, que no pueda 
disculparse con algún pretesto ó apoyarse en alguna sentencia autorizada. 
—Esto viene muy de atrás. — Rómulo pretendió lavarse del asesinato de 
su hermano Remo, apoyándose en el inminente peligro v en la absoluta 
necesidad de la salvación de su naciente patria, « Sic aeinde quicumque 
transiliel mcenia mea . » j Asi pretendió atenuar, y lo logró en efecto, 
el espantoso crimen del parricidio, y ocultar su desenfrenada ambi- 
ción del toando soberano, bajo el hermoso manto del amor de la patria! 
— De entonces acá — ¡ cuántos parricidios y cuántos Rómulos I 

III 

No todos los humanos son capáces de virtud, y mucho menos de esas 
virtudes que subliman y depuran el corazón humano hasta aeercarlo de 
nuevo á la prístina grandeza de su divino origen. — No es cuerdo pues 
esperar; ni prudente suponer; ni justo exigir al mayor número de los 
mortales, sacrificios que escedán á sus fuerzas, por decirlo así. La benefi» 
ccncia, la generosidad, el valor, el heroísmo y la abnegación que es su 
quinta esencia, son pata aconsejados, no para preceptuados. Un código 
que ordenara á todos los hombres que fueran héroes, seria justamente ca- 
lificado de absurdo. El legislador que preceptuara como deber perfecto k su 
pueblo, la práctica constante de las altas virtudes, acabaría con el heroísmo 
en su patria. 

Los nobles sacrificios, las abnegaciones sublimes, son actos espontáneos: 
—ordenados, dejarían de ser heroicos» El hombre mas desinteresado en sus 
sacrificios, aspira, cuando menos, al respeto y amor de sus conterapo* 
Caneos ya que no á la admiración de la posteridad. — El que ama, tiene 1 
aunque sea remotísima, la esperanza de ser amado algún día. — El con- 
fesor cristiano, en el Aero potro estendido, si arrostra el tormento y opone 
un valor incontrastable á la cobarde saña de sus verdugos, es que tiene en 
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la tierra, para su memoria, la corona inmarcesible del martirio : en el cielo, 
la eterna promesa de la bienaventuranza perdurable. 

Repúblicos y soldados conozco yo, capaces, como Curcio, de arrojarse 
con armas y caballo á la sima por salvar á su patria ; que esquivarían 
hasta el mas pequeño peligro, cuando los compeliese A arrostrarlo, armado 
de las tablas de la ley, el alcalde de su barrio. Al soldado no se le dice : 
« ¡ Marcha ¿ la muerte ! » — sino — « ¡ Marcha ¿ la victoria ! » 

La abstención del mal, no es común en el hombre : la práctica activa 
del bien, es cosa harto rara. 


IV 

DBL SENTIDO COMUN. 

La frase que sirve de epígrafe ¿ este capitulo, es un anglicismo, que 
pasando por el vehículo intelectual casi esclusivo que hoy acata España, 
es decir, por el taller parisiense, ha llegado hasta nosotros y obtenido en 
nuestro país carta de naturaleza. El sentido común, common sense¡ serálo 
y debe serlo en Inglaterra, región habitada por un pueblo flemático, me- 
ditabundo, muy ilustrado, y sobre todo altamente práctico , frase cortés 
para quitar al féo egoísmo á lo menos la fealdad del nombre; pero es sin 
duda muy raro entre los habitantes de las tierras meridionales, natural- 
mente dados á no pensar, amantes de la inacción del cuerpo y de la pará- 
lisis del espíritu y que no obran sino á saltos irregulares en su estension 
y duración, saltos producidos por los sacudimientos de su sangre ó las 
inspiraciones de su genio. 

El sentido común, aplicado á la vida de los individuos ó á la de la 
sociedad, es la ciencia de las ciencias, y aunque sea duro confesarlo, el 
patrimonio de las medianías. Mientras mas grande sea el talento, mientras 
mas levantado séa el corazón, menos susceptible será quien los posea de 
servirse del poderoso talismán. Hé aquí el mayor martirio de los seres 
privilegiados, porque ademas de lo difícil que les és ser comprendidos por 
las miríadas de inferiores seres que giran en derredor suyo, es casi im- 
posible que dejen de ser arrollados, hollados y vilipendiados por aquellos 
cuya única ciencia es el calculador egoísmo. 

Aplicado el sentido común á las ciencias, á las letras y á las artes, es 
una cosa útilísima, si bien ocupa el tercer lugar entre las potencias que 
para 9U cultivo y adelanto se requieren ; debiendo estar en el primero el 
genio ó ingenio, ó sea fuerza creadora, y en el segundo el talento ó fuerza 
compleladora é iluminadora. En la encadenación, ó como quieren otros, 
el paralelismo universal, veo que el talento suele parecerse al genio y el 
sentido común al talento; y estas semejanzas se ensanchan y se hacen 
mas tangibles á medida que las dos fuerzas inferiores por su estension é 
intensidad se acercan mas ála primera. En suma, el genio créa; el talento 
metodiza, pulimenta y aún á veces completa lo que aquel creó; y el sen- 
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tido común, fija reglas, deduce doctrinas y teje de mil maneras lo que 
aquellos inventaron y perfeccionaron. Galiléo, Ñewton y todos sus iguales 
en las ciencias, las letras y las artes representan la primera potencia : — 
Buífon y los suyos, la segunda; y la tercera, esto es, el sentido común, 
todos los autores de métodos, compendios y toda clase de libros de texto 
para la pública enseñanza. Utiles, diré mas, necesarias ; pero medianí- 
simas entidades. 

Trasladando la cuestión al terreno, bastante conocido para nosotros los 
españoles, de la patria literatura, yo diría que Lope, Calderón y Cervantes 
fueron genios; Moreto y Alarcon talentos, y Moratin, sentido común. En 
las escuelas de pintura romana y española, hay genios y talentos : en la 
flamenca, talento algunas veces — sentido común siempre. 

V 


BE Lá PERA CAPITAL. 

(ARTICULO DE PERIODICO.) 

Mientras dure en los códigos de los pueblos la facultad de imponer la 
pena capital ; mientras las leyes de un país tengan poder para quitar lo 
que no pueden devolver, los códigos y los pueblos serán bárbaros : unos 
y otros, verdaderos foragidot , estarán moralmente fuera del circulo de la 
humanidad. 

Dios no quiere la muerte del pecador , sirio que se convierta y viva. ¿Con 
qué derecho lo querrá el hombre ?— ; ÉL, fuente de eterna vida, la prohíbe, 
y el hombre, siervo de la muerte, se atreve á imponerla á su semejante! 
Quiso Dios morir para hacer el suplicio aborrecible : vino á dar la vida 
eterna, y recibió de los ingratos hombres el suplicio mas afrentoso por 
recompensa; y sin embargo, muere pronunciando palabras de amor y 
mansedumbre : no pide castigo para sus verdugos; no venganza contra 
sus asesinos — Muere implorando la piedad del irritado Padre en favor de 
sus hermanos estraviados : « Perdonadlos , Padre mto, porque no saben lo 
que hacen ! » 

Profundos jurisconsultos y clarísimos filósofos, han hablado antes que 
nosotros de lo injusto de la pena capital, por la desigualdad de los crí- 
menes á que se aplica; de su ineficacia, por la esperíencia de la historia; 
de su inmoralidad y crueldad, porque cierra al culpable el camino de la 
rehabilitación por medio del arrepentimiento. Es inútil, pues, que nos 
detengamos sobre estas consideraciones, y vamos á esponer ciertas ideas 
nuestras, puesto que no son aprendidas. El cadalso casi rehabilita al cri- 
minal, casi le justifica, al menos á los ojos del vulgo. Cuando la vara de 
la justicia se convierte en instrumento de destrucción, bala ó guillotina, 
hacha ó cordel, toma á nuestros ojos el odioso carácter de instrumento de 
venganza. 

El reo que acierta á subir al patíbulo con valor; el desgraciado que 
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afronta sin pestañear el momento supremo, toma, si muere por un delito 
político ó religioso, el carácter de mártir ; si, por un crimen de otra, especia, 
las proporciones de héroe. — Y aqui vemos nosotros, el dedo de la Provi- 
dencia, que venga á las víctimas haciéndolas aparecer superiores á sus 
Verdugos. 

Los juicios de los hombres son falibles. — [ Cuántos condenados ha 
habido, hay y habrá, que ante la justicia divina, única infalible* eran* ó 
son, ó serán inocentes! Y aún al mas desalmado criminal ¿quién tiene 
derecho de arrebatarle un bien emanado de un poder superior al humano? 
— La sociedad tiene, sin duda alguna, derecho de defenderse; mas aún : 
deber de imposibilitar para el mal al perturbador del reposo público, cual- 
quiera que sea el género de su delito; pero no tiene derecho de matarife 
El que mata no hace justicia — se venga. 

Que si de estas consideraciones generales, descendemos mas inmedia- 
tamente á la aplicación de la ley penal, hallaríamos solo un caso en que. ya 
que no justa seria disculpable la pena de muerte — el homicidio volun- 
tario — con premeditación y alevosía. Y esto mismo, en contradicción evi- 
dente y palpable con la divina ley del crucificado, piedra angular de toda 
sociedad cristiana. No la ley de Jesús, sino la mosáica es la que pide 
oculum pro oculo , dentem pro dente. La pena capital es, pues, hasta en 
el homicidio voluntario, un resto de barbarie, indigno de permanecer en 
los códigos de las naciones que aspiran al nombre de civilizadas, al glo- 
rioso timbre de cristianas. Non misereberis ejus; sed oculum pro oculo , 
dentem pro dente , decía el Dios de los ejércitos y de las venganzas, el 
iehováh de los hebreos, en fin. Jesús, nuestro divino Maestro, dice sus- 
pendido en el mas afrentoso y cruel de los patíbulos : « Perdonadlos , Padre 
mió , porque no saben lo que hacen ... » 

Y si la idea religiosa es la. base fundamental de toda, sociedad humana, 
que el hombre va de tránsito á otra vida mejor; si la doctrina evangélica 
es la única perfecta y K eterna, y su letra espresa prohíbe el suplicio del 
hombre por el hombre; -—¿porqué ha de durar en pié esta escandalosa 
contravención á la ley, este contrasentido mortal en los códigos de pueblos 
que ha tantos siglos se alimentan del pan de la vida ? 

¿Qué diremos de la pena de muerte, impuesta por delitos politicos; 
delitos que lo son únicamente por la oportunidad ó inoportunidad, por 
ana mera cuestión de tiempo ? — Semejante institución basta por sí sola á 
deshonrar al pueblo que la sufre. 

Los que defienden la pena capital por el natural horror que á morir 
tiene el hombre, no conocen el corazón humano. La muerte es un mo- 
mento : por mas amargo y doloroso que sea, al cabo es un momento. 
¡Guánto mas temible, cuánto mas insoportable es el encierro perpetuo! — 
¡Un hombre que puede vivir un año, dos, diez, veinte, sin ver la lus del dia. 
sin oir una voz humana, sin poder quejarse con un semejante suyo! Solo, 
cara á cara con su corazón, atormentado del remordimiento, y en el borde 
de la eternidad, porque aquel estado ha de durar hasta que él muera; sin 
poder jamás escapar de sí mismo, ni distraerse un punto de la idea de su 
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fin ? — ¡ Contando ana por ana las pulsaciones de su emigre ; enumerando 
segundo por segundo las Moras de su terrible agonía; — ciegos Pos ojos 
del cuerpo y los del alma, mas libres y penetrantes, en proporción de la 
parálisis de los sentidos, campeando poderosos en* las tinieblas y pene- 
trando los abismos del propio sér y acaso los asombros de la futura vida! 
— ¡ Cuán horrible suplicio !... 

¡ Cuántos hombres hay para quienes la muerte es de poca monta! Hom- 
bres hay, pacíficos, buenos, benévolos, que la han arrostrado veinte veces 
por tonterías sociales, por mera curiosidad ó por la emoción penetrante 
semi-dolorosa semi-agradable de afrontarla. Nosotros lo hemos hecho, y 
no nos créemos héroes — lejos de eso. 

El encierro perpetuo nos espanta de tal modo, que preferiríamos, no 
una sino mil muertes, desde la fulminante que sufre un soldado fusilado 
á diez pasos, hasta la lenta y espantosa agonía á que condenan ciertas 
tribus salvages de la América ásus enemigos... 

Después de escritas las anteriores líneas, hemos visto morir en el patí- 
bulo á un criminal tristemente famoso — el cura lüerino.— Nos hemos con- 
firmado en nuestras doctrinas; pero no queremos escribir mas sobre este 
asunto. — La primera ley que impuso la pena de muerte, fué dada por un 
tirano cobarde ó por una República idiota. 


VI 

DE LA SINTESIS T DEL AIALISIS. 

Todo el mundo sabe que la síntesis es el polo opuesto al análisis; que 
esta consiste en llegar á la verdad comprensiva ó conocimiento perfecto 
de un hecho, objeto ó sér cualquiera, estudiando línea á línea, cualidad 
por cualidad ó molécula por molécula ; y la otra en deducir esta verdad, 
ó llegar al conocimiento del hecho, objeto ó sér en cuestión, por la con- 
templación simultánea de todas sus partes 6 de todas sus cualidades. 

La síntesis es inherente á todas las inteligencias de primer orden. El 
análisis es cualidad de los entendimientos sólidos y claros ; pero no capases 
de las maravillosas intuiciones del genio. No todos los ojos pueden con- 
templar de frente la radiante luz del sol : todos los que no fueran absolu- 
tamente ciegos, podrían contemplarla si fuese posible dividirla en frac- 
ciones acomodadas á la intensidad y robustez de su visión. Este ejemplo 
solar, demasiado elevado por cierto, puede aplicarse á todas las cosas de 
la vida, y de su recta aplicación resultarla el convencimiento déla verdad 
de nuestra teoría. 

Las deducciones sintéticas están, como todo lo que de cerca ó de lejos 
nos toca, sujetas á errores y estravíos; pero no lo están menos las analí- 
ticas. Si el espíritu sintético puede equivocarse atendido lo difícil que es 
abarcarlo todo en una contemplación general; el analítico esláespuesto á 
lo mismo, por lo difícil sino imposible, que es comparar los infinitos 
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detalles de un todo, estudiados separadamente, y apreciar sus mutuas 
relaciones y afinidades, para deducir la verdad general. Los filósofos llaman 
métodos ¿ la sintesis y al análisis : nosotros los llamamos facultades ó 
tendencias naturales del espíritu. Consideradas como métodos, no damos 
á ninguno la preferencia; si, créemos, que aquella deducción será cierta 
que inventada primero en, conjunto por la síntesis, se descomponga y 
reconstruya de nuevo, átomo por ¿tomo, por la facultad contraria — ó 
vice-versa. 


Vil 

DE U FÉ. 

La Fé, según el dogma cristiano, es una, la primera de las virtudes theo- 
1 ogales, ó sea fuerzas del alma que hablan de Dios, causa primera y nece- 
saria de cuanto és y vive en el mundo físico como en el moral. Cualidad 
esencialmente divina no puede ser sino del alma : aplicada al barro del 
cuerpo, no puede ser sino instintiva, es decir : no puede ser demostrable 
porque escapa por su naturaleza al predominio de la razón. Créo en Dios, 
porque lo siento ; pero no puedo pintarlo como causa, y solo concibo ó 
adivino su existencia por aquellos efectos tangibles ¿ mi escasa com- 
prensión. 

La fé, como todas las cualidades divinas que separan al hombre del resto 
de la creación animal, ha sido, es y será objeto ó causa de mil aberra- 
ciones del entendimiento á cual mas risibles. Aquí dice uno : créo en las 
matemáticas, porque todas las verdades de esta ciencia están demostradas 
ó son demostrables. — La razón no tiene fé en una cosa demostrada, ni en 
un sistema cuyo conjunto la convence. — La vé y la toca : está convencida 
de su verdad. Estaño es la fé : es una operación sencilla del entendimiento, 
una facultad puramente humana. Cuando digo que dos y dos son cuatro, 
no tengo fé en la adición que acabo de hacer : sé lisa y llanamente la pri- 
mera operación de la aritmética. 

El representar á la fé con los ojos vendados, es una idéa ingeniosa pero 
no exacta : símbolo incompleto como todos los símbolos. La fé, como todas 
las grandes verdades morales no es perceptible á los sentidos del cuerpo, 
ni á las facultades humanas, por decirlo así, del espíritu; pero sí á las 
fuerzas divinas del alma; mas todavía ; es su único guia, su fuerza, su vida; 
porque sin ella, todo es tinieblas, incertidumbre y desesperación. — El 
hombre sin fé, queda reducido al estrecho círculo de las sensaciones cor- 
porales — á Inexistencia del bruto. 

La fé religiosa es la base de la privada, la cual viene á serlo, por una 
sucesión muy natural, de la política. Sin la primera no puede existir la 
segunda ; y sin esta, base necesaria de la conducta del hombre, como in- 
dividuo, mal puede existir la tercera, que no viene á ser otra cosa sino 
la aplicación de aquella al cuerpo social, por cuya razón se la llama polí- 
tica. — La f« religiosa es, pues, á las otras, lo que la poesía lírica á las 
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demás poesías, es decir : la facultad divina, la primitiva, base y funda- 
mento de las otras que no son mas que reflejos ó modificaciones suyas. 


VIII 

BE LA ESPERARIA. 

La segunda virtud del alma que habla de Dios, es la Esperanza, tan hija 
de la Fé, que sin ella no puede existir. En el mundo moral como en el fí- 
sico, la diversidad es aparente; porque todo está encadenado, todo es homo- 
géneo; todo se refiere forzosa é inevitablemente á una causa primera. Y 
cualquiera que sea el espacio de esa inmensa cadena — de esa adición gi- 
gantesca que nuestro espíritu abarque y comprenda, demuestra palpable- 
mente la unidad de sér que imprimió á su vasta creación aquella incalcula- 
ble unidad de amor que llamamos Dios. 

La Esperanza, es, pues, el segundo eslabón del mundo moral, ó séa de 
los sentimientos y de las ideas. La Esperanza se diferencia de la Fé,en que 
esta impera y aquella persuade. La Fé, es activa: la Esperanza, pasiva. 
Aquella es el cuneus de los antiguos, la cuña que rompe y taladra; esta, la 
falange macedonia ó nuestro cuadro, la fuerza que resiste. Aquella, la fuer- 
za impulsiva: esta, la de resistencia. La una sin la otra no pueden existir 
— mejor dicho — la existencia de la primera implica necesariamente la de 
la segunda. 

Y de esta mutua y maravillosa incubación, resulta una tercera potencia 
que es la mas pura espresion de las otras dos, ó, si se quiere, su necesario 
complemento. Hablamos de la Caridad, que es el Amor. 


IX 

BEL AMOR. 

Esta es la tercera linea del triángulo divino; la interpretación del enig- 
ma de la vida; el verbo misterioso, comprensivo y omnipotente de la 
creación entera. 

Quitad el amor al hombre y al bruto y quedará desierto el mundo : — qui- 
tad la atracción á la materia no pensante, y desapareciendo el poder que une 
sus partes componentes y hacina y aglomera sus átomos, disolveráse el 
todo y volverá el universo al caos 


Para los lectores que puedan suplir lo que falta á este capítulo, lo que 
falla es inútil. — Para los no capaces de llenar este vacio, debe ser indife- 
rente. 
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X 

DE U BtJDA. 

De la existencia de Dios, déla inmortalidad del alma, del amor, del do- 
lor moral, de todas las verdades de sentimiento, en fin, no se duda. Se cree 
éñ o secrée: — se siente ó no se atente. 

De las verdades de otro género se duda y la dada es e! principio del sa- 
ber: sin ella permanecería estacionaria la humanidad. Dudar es vivir en el 
mundo de la rienda. La duda es la misteriosa palanca que tiene en perpe- 
tuo movimiento esa curiosidad insaciable, condición primera y necesaria 
de la humana perfectibilidad. Ella condujo á Tycho-Brahe, á Galileo, á he- 
pler y á Newlon á sus inmortales descubrimientos. Ella abrió á Colon las 
immensas soledades del Occéano, desarrollando ante sus ojos asombrados 
las vastas y fértiles regiones del Nuevo-Mundo ! 

La duda, por consiguiente, lejos de ser un estravfo ó enfermedad de la 
razón, e9 una condición necesaria de su perfectibilidad, de su vida.— El 
que no crée en nada es un malvado : el que todo lo crée, es un necio. 

Dudar de las supremas verdades de nuestra santa religión es tan impío 
como absurdo; puesto que todos los esfuerzos de la razón humana son im- 
potentes ante lo que no es demostrable. Dudar de la virtud, del Amor; de 
todo lo que hay mas noble y santo en el corazón humano, lejos de ser fuerza, 
es flaqueza; lejos de ser elevación, es miseria; pero dudar de todo lo que 
está sujeto al dominio de la razón, no solo es lícito sino útil, y, como an- 
tes dijimos, necesario. 


XI 

DEL DOLOS. 

Nada existe en el mundo físico ni en el moral mas espresivo de la exis- 
tencia y omnipotencia de Dios, y al mismo tiempo de nuestra pequenez j 
miseria, que el dolor. 

Él Dolor, divinidad terríñca, cuyo poder, á semejanza de una red mis- 
teriosa é inevitable, envuelve ¿ la creación universal, desde el nías vasto 
de los soles que se ciernen en los espacios ilimitados, hasta el átomo im- 
palpable á nuestra débil percepción ; que tortura á la humanidad entera, 
desde el monarca más poderoso hasta el último mendigo 1 — Poder mayor 
que todos los poderes; mayor que la Fé, que es la mas admirable facultad 
que concedió al hombre el poder divino ; mayor que la esperanza, que es la 
mas pura; mas grande que el Amor, la mas inagotable ! — El athéo mas 
endurecido, el estóico mas indiferente, se ven obligados á reconocerlo.— 
Crisol donde se depuran las flaquezas del cuerpo y las deformidades del 
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ahfaa; pffcdra'de foque suprema de la humana fortaleza, su eiisteúria es 
tan Meceacnias 'que am M, las tres Arenas dd kima qte hablan de Dioa, la 
Fé, la Espéftim y ni Amor, serian del tedé toétites sobre la tierra. Sú |to- 
der na tan grande, qtre M solo equivale A todos ios demás. 

fin ente vasto equilibrio del universa conjunto y de) mfasmmimo detáüe, 
el delér es el ‘Contrapeso constante y eontintro de la creación Nada escapa 
A en dotaafnfo : no hay tino una diferencia que observár, como dice én elo- 
cuente escritor de nuestros días, y es qtre : « Roy dotares fecundos y dolo* 
res estériles; padecimientos infames y martirios gloriosos. V 


XII 

«tí tiiaa, 

El Valores una délas mas nobles cualidades que separan al hombre del 
resto de la creación animal. Innata, puede elevarse por la educácion basta 
una altura gemi-divina. Dijimos que era una de las mas nobles cualidades 
del hombre: añadiremos que es también una de las mas raras. Áu’nque 
humana, nace tan inmediatamente de la trinidad divina y creadora cuyos 
tres poderes son Fé, Esperanza y Afrior, que en muchos de áus atributos se 
iguala á ellas. Es absoluto como la Fé; invenciblé, como la Esperanza; 
inagotable, como el Amor. 

Pero no hay virtud alguna que ande tan desconocida, ni que sufra tantos 
ultrages de la ignorancia é impiedad humanas. Innumerables son las falsas 
representaciones de esta virtud. Sin que pretendamos sentar reglas gener 
rales, ni mucho menos escluir la posibilidad de que se encuentre el verda- 
dero valor en todas las clases de la sociedad y eu todas las circunstancias 
de 1 A vida, diremos nuestra opinión sobre varias especies de falsos valores. 

El del campo de batalla, que es el mas común, se puede traducir en el 
mayor número por disciplina, ó por pundonor; en los restantes porfero^ 
cidad. 

El del duelo, por ira ó vanidad. 

La mayor parte de los ejemplos del llamado valor cívico, en todos los 
tiempos de la historia, por vanidad, por fanatismo, por preocupaciones, por 
impudencia ó cinismo. — Éstas últimas causas convienen mas á los tiem- 
pos de la historia moderna. 

No son los héroes de Homero, los únicos cuyo valor consistía en la con- 
fianza que les inspiraban, ya el temple de sus armas divinas, ya la invisible 
protección de algún Dios. Desde el famoso Cónsul Cneo Octavio, que esperó 
con intrépida constancia, sentado en la silla curul y rodeado de sus helo- 
res, á los sicarios marianos , porque un astrólogo le había asegurado que 
no moriría en aquellos disturbios — ; cuántos rasgos aparentes de intrepi- 
dez y valor causarían risa y asco, analizados á la luz de una sana crítica! 

¿ Qué tiene que ver coii el verdadero valor el que el soldado medio em- 
briagado con él humo de la pólvora, Violen tómenle éscitádó su sistema 
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nervioso con las detonaciones del cañón y el ruido de las trompetas y atam- 
bores, se bata bien ? — Y al contrario — ¿cómo se esplica el pinico de una 
división entera, al oir el simple grito de : ¡Sálvete quien pueda i 

He conocido muchos héroes, en la pública opinión, que eran en realidad unos 
cobardes. Valientes militares, duelistas terribles, que en una tempestad en la 
mar ó en un terremoto, pedían ¿ Dios misericordia y se confesaban i voces. 
Hombres jóvenes y fuertes que en el momento de una descarga en las calles 
se apoderaban violentamente del guarda-cantón ó marco de puerta donde un 
anciano valetudinario ó una flaca muger habian refugiado 6u debilidad. 

La mayor parte de esos pretendidos héroes, necesita que haya teatro y 
espectadores para mostrar su arrojo. A media noche y en lugar solitario, 
huirían hasta de su propia sombra. ¡Cuántos hombres, valientes para un 
peligro dado, se amilanan ante un dolor moral, ó, lo que es mas miserable 
aún, ante un dolor físico ! — Heme encontrado en ciudades apestadas, en 
terremotos, en tempestades marítimas. — £1 teatro era vasto: los actores 
numerosísimos. — He visto muy pocos hombres valientes; pocos, poquí- 
simos, que sin sostenes accidentales, merecieran el titulo de esforzados. 

¡Cuánto mas valiente, cuánto mas digno, me parece el gran Themisto- 
cles, al decir al impaciente ciudadano que alza contra él su bastón, aquella 
sencilla sentencia: * Pega ; pero escucha, * que nuestros modernos espa- 
dachines ! — ¡ Cuánto mas noble es el proceder del que habiendo ofendido 
injustamente á otro, reconoce su falta, que el del duelista que crée que si 
no sostiene la injusticia con las armas, queda deshonrado! 

No vacilamos en repetirlo: el verdadero valor es tan raro como el honor 
verdadero, y este último apenas existe sobre la tierra. 

La muger, la mitad mas noble del género humano, es mucho mas ca- 
paz que el hombre del valor moral, que es el verdadero. Es muy sencillo: 
siente mas y siente mejor que el hombre. Su vida es una serie no inter- 
rumpida de sacrificios y abnegación. — Vive perdonando agravios: pa- 
gando con su casi divino amor nuestras humanas ingratitudes. — Desde 
que empieza á amar, y esta es la aurora verdadera de su existencia sobre 
la tierra, empieza á padecer, y sus padecimientos duran tanto como su vida. 

¡ Cuánto no tiene que sufrir y perdonar al hombre, como amante, como 
esposa y como madre ! — j Y sin embargo, para ella, en estos tres grandes 
caracteres, el último de los cuales es sagrado, no hay ni condecoraciones ni 
estatuas, ni fama, ni siquiera agradecimiento! ¡O sér modesto, héroe 
ignorado de la humanidad, divinidad del hogar, encarnación viviente y 
hermosa del amor divino, yo te bendigo ! 


Xlll 

DEL HONOR. 


I Cuántas falsas interpretaciones sufres, pobre honor, sobre la tierra! — 
fres la virtud mas cacareada y al propio tiempo la mas escarnecida. 
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Quien, porque paga sus deudas, se cree el tipo mas perfecto y acabado 
del honor humano ; quien lo hace consistir en batirse & diestro y siniestro, 
por un encontrón involuntario ; por un pisotón en el teatro ó en el paséo; 
porque no le cedieron con prontitud la acera, y hasta porque no le preste 
dinero el infeliz amigo, tal vez seriamente comprometido por su impru- 
dente cuanto generosa confianza. 

Quien crée su honor lastimado porque su muger salude en afabilidad & 
otros hombres; quien lo funda en hacer alarde de despreciar todas las co- 
sas honradas; quien se juzgaría desacreditado si faltase en lo mas mínimo 
áun pacto de infamia; quien funda, en fin, su propia honra en desgarrar 
vilipendiosamente las agenas ! 

¿Y modificaciones? — Hombre y aún hombres conozco yo, que mori- 
rían mil veces antes que faltar & su palabra en un pacto de interés mezquino 
ódevanidad estúpida, que se burlan délos massagrados juramentos del amor. 
— A un hombre sería inicuo faltarle, porque nos podría echar en cara nues- 
tra falta de fé ó acaso castigarnos por ello: & una muger, ¿qué importa? — 
No puede abofetearnos en público ni perseguirnos ante los tribunales. 

Perfecto s caballeros hay, que se dejarían atenacear antes que descubrir 
un secreto de política ó de cualquiera otra especie, por baja ó nimia que 
ella sea, que se jactan de favores que alcanzaron de mugeres, dignas, 
cuando menos, de gratitud. Muchos que son recibidos en casas respetables 
y ¿ quienes dan la mano los padres de familia, gracias al indiferentismo 
moral de nuestro tiempo, que se han jactado de favores que nunca obtu- 
vieron! — ¡ Y ¿estos seres no se les llama infames ni traidores, cuando 
deberían llevar escrito en la frente un estigmata de indeleble infamia ! 

Hombres que lo deben todo & un partido ó á un soberano, y con tal de 
que los vendan ¿ tiempo, son recibidos con victorea y aplausos por sus su- 
cesores ó contrarios. — Estiércoles revolucionarios que lo deben todo & la li- 
bertad, y se venden & un poder opresor para conservar lo adquirido. — Pe- 
riodistas que reniegan de la libertad de la imprenta, su madre, por un 
destino mas ó menos honroso, una condecoración, ó por treinta dineros, 
como Judas & su divino maestro ! — Literatos que envilecen las letras ; ar- 
tistas que prostituyen las artes, por efímeros aplausos ó viles recompensas! 

Y todos estos señores son hombres honrados, si pagan ¿ su zapatero; si 
sostienen tolerablemente un duelo, y en fin, si no son escaladores nocturnos 
para despojar al rico de sus tesoros. Nótese que aquí el riesgo aumenta la 
mancha del delito. El que estafa de modo que no se le pueda probar, per- 
manece ipso Jacto en el circulo de los lfbmbres honrados. 

El honor como la ignominia son ó deben ser personales. A los ojos del 
filósofo, ni la sangre esclarecida, ni la fortuna, ni la alta situación, son ge- 
neradoras legitimas del primero. — (Bueno es advertir que este no es un 
ataque & la aristocracia de la sangre. El autor es noble y se gloría de serlo, 
porque la buena cuna impone obligaciones. — La aristocracia de la sangre 
es ciertamente muy atendible, porque es el respeto ó la admiración de la 
posteridad por las acciones heróicas ó gloriosas. Jamás dejará de existir, 
sino en pasageros trastornos; porque los modernos niveladores no ven en sus 
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estúpidos odies que «tacando d reflejo de «AS tas que brlDé en 16 jasado, 
tienen que atacar lambían el valor, d guato y ta virtud Deate ta pcfr ún eos, 
que son la luz «que ¿tillará «a io porvenir, lo que eqaivddna á prohibir á 
los hombres que se diattagmesen, ItótiWMjfes ruaitio imposible ahMMndo. 
Nosotros combatimos aquí los honores y tos vilipendios no merecidos- — 
Dicho esto, continuamos.) — La miseria, la más hamttde esfraecren W h 
infamia de los ascendientes, pueden serlo de la eegttMa. Lá virtud del in- 
dividuo, Sus vicies, hé aquí ios verdaderos títulos 4 la coasWtereelofi 6 al 
desprecio de sus semejantes. La probidad cubierta de harapos es ríe a 
veces mas digna de respeto, que ei vicio revestido del manto imperatorio. 

Esos honores y esos vilipendios persistentes aon restos de tos siglos bár- 
baros, que desaparecerás, debemos esperarlo, muy eñ breve. Le mistan de- 
cimos y esperamos, de las disttactó&es debidas al favoritismo y 4 la intriga. 
\ Cuántos títulos y c o n d ecoraciones, concedidos 4 la adulación, y, lo qñe 
es aún mas repugnante, á loe mas viles oficios, 4 la fefcdicaefóh completa 
de la dignidad personal i 

j Siglo miserable! ó mejor dicho : \ Miserable humanidad t “ \ YPrt Dios, 
que me Voy hartando jada escribir este libro! 

XIV 

BEL BIEN T EL K AL. 

Wbttenr fe, is ei gbU 

Par*. 

Tout ett bren, toat eit bon, Uut «si grané k n pte, 
Lavaituv. 

■ No hay mal qne por bien no renga. • 

[Refrán castellano.) 

¿Balitan el bien y al ffial sobre la tierra? *— Para Contestar debidamente 
A esta pregunta, serian necesarias una ciencia y una inteligencia, superio- 
res á las que Bon patrimonio de la vacilante humanidad* Sobre todo, supe- 
riores á las que pasée el que estos desaliñados renglones escribe. 

¿Qué sabe el hombre de cuanto pasa en torno suyo?— Lo que llama dis- 
cordia, es una armonía que no comprende : lo que denomina acaso, designio 
de un poder qüe no puede penetrar. Del mal del individuo resulta casi siempre 
el bien general. — ¿Qué límites, pues, pueden señalarse al bien y al mál? 

El género humano es muy ingrato. ¿Porqué se queja del Criador, ese 
hombre que á ios treinta años tiene un honrado modo de vivir en una pro- 
fesión análoga á su clase, educación y talento; que posée el amor de una 
compañera amable que comparte sus dolores y sus alegrías ; que goza de 
una robusta salud, y que con un trabajo moderado puede subvenir al sos- 
ten dé su creciente familia y aún economizar algo para su vejes y con que 
dejar pan á sus hijos? 

Ui refranes son la síntesis dé la esperíencia dé muchas generaciones. 
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« Bien vengas mal , si vienes solo 9 » es una prueba de lo que acabo de esponer. 
Los males suelen venir encadenadas, es cierto; pero con los bienes sucede 
lo propio. Hay épocas afortunadas como épocas aciagas, en la vida de los 
hombres, como en la de los pueblos. 

El bien y el mal son relativos sobre la tierra, porque nadada lo que atañe 
¿ los seres finitos puede ser absoluto. Empero { cuánta mayor importancia dá 
el hombre á los males que padece que á los bienes de que goe&l — j Cuánto 
se encomia el mal y cuán poco se agradece el bien 1 — Y sin embargo, todo 
está en perfecto y eterno equilibrio en la naturaleza. 

Los que pretenden que la preponderancia del mal es una verdad, son, 
además de impíos, ignorantes; porque de la exacta proporción de las dife- 
rentes fuerzas, resultan el orden, la armonía y la vida en el universo, asi 
como de su desquilibrio, resultarían la muerte y el caos. 

La mayor parte de los males de toda especie que afligen á la humanidad, 
¿qué son, examinados á fondo, sino el resultado de su soberbia y locura? 
¿Porqué, pues, habrá de quejarse de lo que ella misma se atrae? 

El hombre tiene siempre goces de dos especies distintas : unos de que 
efectivamente disfruta, y otros con cuya perspectiva se complace. Estos úl- 
timos nacen de la esperanza. La vida humana es un palenque en el cual se 
combate por retener ó conservar los bienes que se poséen, y por adquirir 
ó prepararse otros para lo futuro. La mayor parte de los males del cuerpe 
y del espíritu, son producidos por la intemperancia en los deseos; por el 
abuso de las fuerzas empleadas en la retención ó adquisición de los bienes 
poseídos ó deseados. 

Créo haber dicho lo bastante; y si el lector no lo juzgare asi, le daré, en 
secreto, por supuesto, la poderosa razón que me impulsa ¿ callar. — No me 
ocurre nada mas de lo dicho, acerca del asunto de este capítulo. 


XV 

DE U POESIA LIRICA. 

La poesía lírica propiamente dicha, es, según nosotros, madre de todas 
las otras, que no son sino emanaciones suyas, modificaciones del arte. Ella 
en si, no es arte: es un grito del corazón : un arranque espontáneo, invo- 
luntario; una chispa del divino fuego. Nace con el individuo como todo el 
mundo sabe y repite. Uno nace poeta, como puede nacer jorobado, cojo ó 
ciego. 

Los demás géneros de poesía, inclusa la épica, son esfuerzos del arte, 
mas ó menos hábiles ; mas ó menos elevados; pero al cabo, esfuerzos del 
arte y del estudio. Nadie medianamente instruido, puede negar & la poesía 
linca su cualidad de primitiva; de ella, pues, emanan las otras. El poeta 
lineo Biente in si la necesidad de cantar y canta ; de llorar y llora ; de ben- 
decir ó maldecir y bendice ó maldice, arrastrado por una voluntad superior 
á la suya. Bsi Deas in nobis , pueden decir los poetas. Ellos admiran al 
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mundo ron sus sublimes melodías, con sus intuiciones maravillosas, y no 
les cuesta mas trabajo que al ruiseñor de los bosques, cuando al ver el sol 
y sentir su benéfica influencia entona al Creador del Universo sus inimita- 
bles himnos. 

La poesía lírica es forzosamente desordenada, aunque del caos resulte el 
orden: no admite plan ni método, ni reglas ni escuela. David y Pindaro, 
Jeremías y Salomón, Sapho y Ossian, siguen siendo sublimes y han atra- 
vesado por mil revoluciones del gusto literario. Por esto, nosotros tene- 
mos por usurpada ó equivocada mas de una reputación, asi de los anti- 
guos dias como de nuestro tiempo. Horacio, por ejemplo, nos parece 
admirable como escritor descriptivo, así del mundo físico como del moral; 
asi de la naturaleza como de las costumbres de su época. Versificador cor- 
rectísimo, sabroso ; elevándose á las veces á grande altura, ya como satí- 
rico ya como filósofo ; ya como azote ya como preceptor del género hu- 
mano. — Pero siempre es artista — jamás poeta lírico. 

El que en una composición lírica hacina una multitud de fechas histó- 
ricas, hechos memorables, ó máximas de conducta; como no sean destellos 
ó símiles que broten naturalmente del asunto, desfigura la poesía sin lle- 
gar á merecer el nombre de historiador ni el de filósofo. La poesía es la 
ciencia de las ciencias ; pero no un tratado de ninguna de ellas. Contiéne- 
las todas como sostiene y alimenta la tierra los minerales y vegetales, sin 
dar preferencia á los unos sobre los otros; sin percibir, si se nos permite 
la frase, su presencia. 

La poesía en el mundo de los sentimientos y de las ideas, es lo que la 
melodía en el de los sonidos. Cada nota de un canto cualquiera, despierta 
en una organización medianamente dispuesta para la mas dulce de las ar- 
tes, una serie de notas, cierto número de combinaciones que armonizan 
con ella, formando lo que los músicos llaman acordes. Cada acento de la 
poesía, vibrando en el diapasón de la inteligencia, evoca una multitud de 
ideas que completan, vigorizan y amplifican la idea primitiva. El genio del 
compositor créa las melodías : el arte del maestro escribe el acompaña- 
miento. 

No queremos deprimir el saber: dárnosle su lugar. Cualquiera claro en- 
tendimiento puede llegar á ser un sabio astrónomo; pero es necesario ser 
Herschell para añadir otro mundo al sistema planetario. Hábiles é intrépi- 
dos navegantes ha habido muchos; pero fué necesario que naciera Coloo, 
para que la América ofreciese al antiguo mundo sus tesoros. 

Los poetas de primer orden son ángeles del Señor que pasan sobre la 
tierra. Los filósofos, los legisladores, todos los grandes bienhechores de la 
humanidad, son sus hermanos. Todos fueron, son y serán, grandes poetas. 
Moisés y Cecrops, salen de Egipto, el uno hacia el Sinaí, el otro hácia el 
Yliso; el primero á predicar al mundo la unidad de Dios; el segundo, la li- 
bertad de los pueblos. — El primer mártir de la primera de estas creencias 
fué el divino Sócrates ; Sócrates que hubiera sido el legislador supremo del 
género humano , si todo un Dios no se hubiera encargado de tan ardua 
taréa. Platón, Aristóteles, Galiléo, Newton, Colon; todos los verdaderos 
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grandes hombres, entran en la fraternidad divina de los grandes poetas. 

De la segunda entre las creencias antes apuntadas — ¡ cuántos már- 
tires desde que nació hasta hoy ! — ¿ Cuándo acabará la tiranía de ar- 
riba ó de abajo, la de uno solo ó la de las turbas armadas, de contro- 
vertir con los argumentos de los cañones y de los cadalsos la razón divina? 
Esperemos. 

Pero ¿ á qué viene todo esto, á propósito de la poesía lírica? Muy afortu- 
nado seria si pudiera contestar satisfactoriamente* — En la imposibilidad 
de hacerlo, dejo al lector este trabajo. 


XVI 

BEL LIBES ALBEBRIO , SEA UBRE V0LURTAB. 

De todas las cualidades ó si se quiere facultades del alma que llamamos 
humanas, para distinguirlas de las que denominamos divinas, por serlo su 
esencia, ninguna nos parece menos demostrada basta abora que la que los 
filósofos cristianos llaman libre albedrío . Sabido es que nada de lo que cor- 
responde á los seres finitos puede ser absoluto, porque entre ambas ideas 
hay un antagonismo demasiado perceptible para que séa necesario aún 
indicarlo; pero entre todas las cualidades relativas del hombre, ninguna 
es mas estrecha y limitada que su decantada libertad. 

Lo que los antiguos filósofos llamaron fatalismo , y los cristianos llama- 
mos Providencia , ¿qué és sino una limitación inmensa de esa facultad di- 
minuta, puesto que es atributiva de un sér tan limitado como el hombre? 
— Y esta limitación es aún mas tangible en los electos espíritus, que lla- 
mamos grandes hombres. Estos, á semejanza de los ríos soberanos, van 
derechos ó casi, hácia el punto á donde la Providencia los encaminó al 
nacer. 

El arroyuelo mas humilde cuenta mas sinuosidades relativas en su mez- 
quino curso, que el Misisipi, el Orihoco ó el Amazonas, en su marcha gi- 
gantesca. — El sér mas oscuro puede moverse en su reducida órbita con 
una libertad relativa mayor, que se movieron en las suyas Moysés, Alejan- 
dro ó Napoleón. Podríamos citar en apoyo de nuestras idéas gran copia de 
ejemplos irrecusables; pero ya lo hemos dicho mas de una vez: este libro 
nuestro, no es un libro sabio, sino sentido: no es la obra del saber sino un 
grito del corazón. 

El hombre nace sin que le sirva p&ra nacer su voluntad. Crece, goza, pa- 
dece; mas aún, ama ó aborrece, sin la voluntad. Cuando se sacrifica por la per- 
sona amada, obedece á un impulso superior á su voluntad, porque obedece á 
su corazón; y el libre albedrío no puede ser cualidad* del corazón, porque 
este no raciocina, sino de la razón. — Cuando el hombre dice: «Quiero», 
debe entenderse : « He decidido hacer tal cosa ú obrar en tal sentido, porque 
conviene así á mi bien estar, á mi ambición ó á mi vanidad. » El corazón es 
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mucho moa noble: obra por instinto, no por cálculo. Que existe la volun- 
tad, es indudable ; pero que exista libre, es lo que no podemos comprender. 

El asesino al sacrificar á su víctima, el hombre generoso al salvar A su 
mortal enemigo, obedecen á los instintos de su sangre. Y no se créa que 
queremos absolver al uno ni deprimir al otro. Entre los hombres sucede 
como entre las plantas, que muy á menudo el mismo prado sostiene fra- 
gantes flores y zarzas desgarradoras : plantas benéficas y yerbas veneno- 
sas. Demos, pues, ai hombre generoso, amor y recompensas y gloria: ai 
malvado, castigos y execración. 


XVII 

BE U BRUHIM10V 0 BE* PARALELISVO ÜIITflEAU 

cifimo muAOi 

Rrom nitor»’» «baia whitcver Ünk yon «kriks 
Taoth or ten thooMiuUh, breáis the cbain «lik*. 

Pope. 

Cualquiera eslabón que rompas en la cadena de la mUuralexOy el décimo 
ó el diez milésimo , la romperá igualmente* — Cada paso que hemos dado es 
el mundo de las sensaciones ó en el de las ideas, ha venido á confirmarnos 
en esta verdad. ¡Qué magnifico poema para la inteligencia de un Galiiéoó 
de un Newton ! 

¿Dónde empieza la vida? — ¿Dónde acaba? — El principio como el fin, 
son arcanos impenetrables á nuestra débil é incierta percepción. El Uni- 
verso es una inmensa cadena cuyos dos estreñios están en la mano del 
Criador. El amor es el lazo que reúne tantos seres diversos; el amor, atrac- 
cion misteriosa, que sufre tantas modificaciones como distintas son la5 
condiciones de existencia de los infinitos seres que pueblan los mundos y 
de los innumerables átomos que los forman. 

Contemplémos la naturaleza, artífice infatigable que, en perpetua incu- 
bación produce y dá forma á la materia animada ó inanimada. Los átomos 
se buscan y se atraen: los animales se acarician: no hay soplo por leve 
que sea, no hay molécula por mas imperceptible, que no sea un agente ac- 
tivo é inteligente para contribuir á la grande obra; nada alienta, nada 
gira, nada existe en la naturaleza que no encierre ó que no lleve consigo el 
gérmen de la vida. La muerte de unos seres es el principio de la vida de 
otros. — La descomposición, la destrucción misma, no son la muerte, 
sino la transformación 1 

Cada sér moviéndose al rededor de un centro, y todos de consuno al re- 
dedor del centro común, para producir la armonía y el bien universal. 
Nada es independiente. Como las mil ruedas de una máquina complicada, 
no hay entidad por pequeña que séa, cuya supresión ó desquiciamiento 
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no perjudique ti* senjunio maravilloso, inesplicado é inespíicable de la 
creación & 

¿ No habéis oido alguoa melodía que retratase ya la figura, ya el carácter 
de la muger que amáb&is, ó habíais amado en dias mas felices? — ¿No 
visteis en los campos alguna flor á eHa semejante?— Y en los vastos reinos 
de la naturaleza, no ya sabios inquisidores de sus misterios, viajeros profa- 
nos, pero sensibles — ¿no tropezasteis á menudo con muchas de esas nusr 
ten osas afinidades que unen en una inmensa cadena, desde el mas vasto 
de los mundos que giran en los espacios ilimitados, .hasta el ma& humilde 
insectillo, hasta la mes microscópica molécula da polvo humano- ó vegetal 
que agita el céfiro de la tarde entre las flores? 

xvm 

La confianza en la divina Providencia, no es ya solo una fuente de clarí- 
simas virtudes, de pura felicidad y de heroica resignación en los mas crue- 
les contratiempos y dolores de la vida : es además, el mas fecundo é inma- 
culado manantial de suave poesía y delicadísima ternura. El libro* por 
escelencia divino, el Evangelio, la buena nueva de la humanidad, está fun- 
dado sobre ella. De cada línea de aquel escrito celeste, brota entero, ina- 
gotable, inmenso, el occéano de fé, esperanza y amor, cuyo principio y cuyo 
fin están en el seno de Dios. 

(Cuántas veces, en medio del revuelto palenque de mi vida, rendido á la 
fatiga y al dolor; airado el corazón con los pomposas indignidades del si- 
glo; corroído con los amargos desengaños; despedazado oon las bastardas 
ingratitudes de los hombres; secos ya en mi alma los divinos manantiales 
de la piedad y de la ternura; fluctuando en el mar de la duda y al borde de 
la desesperación, una sola de sus sencillas sentencias ha devuelto á mi sér 
todas sus cualidades divinas, y con el bálsamo de las lágrimas me he sen- 
tido consolado, vigorizado, rejuvenecido, regenerado ! — \ Lástima, profunda 
lástima, solo me inspiraban entonces con su orgullosa y declamatoria fi- 
losofía, los llamados grandes pensadores de nuestro siglo, tan rico de po- 
brezas materiales ! 


XIX 

La juventud es la edad de da poesía, es decir, la edad eu que amontona 
aquella sus tesoros; pero no, como algunos oréen, la edad en que puede 
hacerse uso de día. 

De aquel oro virgen amontonado en derredor suyo nada* sale, ni alegría 
ni dolor; pero viene el tiempo en que la amarga esperiencia de la vida se 
lo arranca pedazo á pedazo, y entonces, al disputar al insaciable monstruo 
su presa, comienza el alma á conocer lo que tenia. — Por sus pérdidas 
llega ¿ saber sus riquezas ; por .sus pesares, las alegrías agotadas. 

Entóneos se hincha el cor&zo&s la imaginación se enciende y el pensa- 
miento se destaca, elevándose hát ña el cielo. Entonces cantan Homero y Vir- 
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gilio, las glorías y los infortunios de los pasadas generaciones : entonces, 
desgarrando el papel, describe el inspirado Dante, las espantosas miserias, 
los odios encarnizados y los inmensos dolores de la humanidad! 

XX 

Las modificaciones ó cambios ó ya completas transformaciones que 
vemos & menudo efectuarse en los hombres que se consagran desde sus 
primeros años á la difícil cuanto espinosa carrera de la política, tienen una 
razón de ser tan natural y legitima como todas las que & nuestra vista se 
realizan en el mundo físico y en el moral; asi en la esfera de los sentí* 
mientos como en la de las idéas. 

Los partidos intransigentes y los hombres de mala fé; los fanáticos y los 
malvados de todos los tiempos y países, han fulminado todo género de acu* 
saciones y anathemas contra esclarecidos ciudadanos, cuyo único delito 
era haber modificado sus opiniones, ya por la propia esperiencia ya por 
las lecciones de la historia. 

Ni para aquellos ni para estotros son de la menor utilidad los reflexiones 
que puedan encerrar estas líneas. Los primeros, fíeles ¿ su ceguera y los 
segundos, encastillados en su perversidad, son incorregibles. Pero hay 
muchos hombres de buena fé y sana intención, que ven y juzgan 
siempre con ojos y criterio agenos. Por desgracia su número es crecidí- 
simo, y para estos escribo. 

¿ Porqué se han de agregar & los intolerantes por cálculo bastardo ó las- 
timosa ceguera? ¿ Porqué no han de hacer uso de su propia razón para 
juzgar, de su propio corazón para sentir? — Semejantes al insensato que 
teniendo la vista sana, por entregarse al placer de una grata somnolencia 
ó por un capricho inconcebible, se dejase guiar en una senda peligrosa por 
un compañero cuya visión estuviese consuetudinariamente sugeta á aluci- 
naciones; la mayoría de los humanos, por evitar la útil fatiga del ejercicio 
de sus propias facultades, sigue por lo común á los ciegos ó malvados guias 
antes indicados, siendo mayor y mas inminente su peligro que el del 
viajero susodicho, puesto que en su conductor no había mala intención, 
y en los de ellos hay siempre el preconcebido y deliberado propósito de 
conducirlos al abismo. 

El hombre que, estraviado, conoce su error, debe abjurarlo; cuidando, 
si ama su reputación, de que la conversión no le produzca utilidad ma- 
terial alguna. El que, & sabiendas, abandona una causa justa, ó abjura una 
creencia santa ó legitima, es un infame ; y no hay en lengua algún a conocida 
palabras bastante duras y oprobiosas para calificar su bastarda apostasia. 
Si la justicia no anduviera tan olvidada y vergonzante en la vida pública, 
debería ser arrojado de la sociedad, como el divino Redentor arrojó ¿ las 
vendedores del Templo. — ¡ A latigazos 1 

El que reconoce y confiesa su error y de él se aparta, hace una acción me- 
ritoria de aplauso porque se impone á sí propio un castigo público, lasti- 
mando su amor propio. El que persiste en él, conociéndole, ya por el qué 
dirán, ya por sugestiones de su vanidad, es un miserable ó un cobarde. 
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XXI 

No fué con el afilado puñal del asesino, ni con la devastadora tea del in- 
cendiario ni aún con la espada de la guerra, que fué sembrada y fructificó 
la semilla fecunda de la redención del género humano. Muriendo triunfó 
el Conductor divino. « / Morir para vencer ! » dijeron los apóstoles, sus in- 
mediatos enviados, y murieron — y vencieron, amaestrados con el divino 
ejemplo. El Mesías salvador, libre de toda culpa, limpio de toda mancha, 
quiso morir para hacer el suplicio aborrecible. Él debió ser, y este fué sin 
duda su pensamiento, la última víctima sacrificada en expiación de los pe- 
cados de la humanidad : el postrero, sangriento y supremo holocausto, ofre- 
cido en las aras del Dios de los ejércitos y de las venganzas, que desde 
aquel día — límite supremo, eterna linea divisoria trazada por la omnipo- 
tencia entre la antigua y la nueva ley — iba á ser para los hombres rege- 
nerados, el Dios del amor sumo y de la infinita misericordia. ¡ Qué pen- 
samiento! — ¡ Qué víctima! — j Qué rescate !... 

Y, sinembargo, fiel la humanidad á su lastimosa ceguera, se empeña en 
perpetuar el terror y los estragos. — Para defender al oprimido estermina 
al opresor; para reprimir la fuerza, llega hasta á la tiranía; para castigar 
el delito, va hasta el asesinato ! — Para sostener la justicia y el derecho, 
tala campiñas, arrasa pueblos y ciudades y estermina acaso razas enteras! 
— i Qué digo ? — Los propios ministros de aquella religión de paz, de ca- 
ridad y de perdón, indignos sucesores de tan ilustres padres, la han pre- 
dicado siglos enteros con los terribles argumentos del potro y la cuchilla 
y las horcas y las hogueras ! — Dominadores de los poderes temporales ; 
guias y confesores de los pueblos y de los Reyes, como no podían derramar 
la sangre, entregaban al brazo secular, armado ya por ellos, ¿ los que eran 
bastante fuertes para no renegar de la fé de sus mayores por miedo de los 
tormentos y de la muerte ; sin que fueran bastante escudo á defenderlos 
ni los encantos de la hermosura, ni el pudor de la virginidad, ni el res- 
peto de la ancianidad, ni la inocencia de la infancia! — Y con tan mise- 
rable como impía ficción, pretendían engañar á los hombres entre quienes 
vivían, y á Dios, para quien no hay pensamiento secreto ni intención oculta, 
romo que abarca en su eterna, impasible mirada el olvido de lo pasado, 
el torbellino de lo presente y los arcanos profundos de lo porvenir! 

El tiempo ha corrido — la escena ha cambiado ; pero la humanidad per- 
siste en la estraviada senda. Las víctimas de ayer, hoy son verdugos y 
piden cuenta estrecha á los representantes del poder de las pasadas genera- 
ciones, de los estravios de sus mayores. No les basta obtener justicia : nadie 
se la disputa. Quieren alcanzar completa y sangrienta venganza. No ven que 
quieren substituir ¿ los antiguos, otros nuevos y mas fatales errores : á la 
tiranía de la autoridad, al cabo limitada y contrastable, el espantoso de- 
senfreno de las turbas armadas. Y los pueblos ilusos, invocando los santos 
nombres de libertad, de independencia y de nacionalidad, van adelante en 
su obra de destrucción — ¿ dónde pararán?.... 

25 


T. I 



386 DON J. H. GARCIA DE QUEVEDO. 

Y si acaso se levanta enmedio al embravecido piélago de la tempestad 
revolucionaria, alguna voz generosa en defensa de cuanto hay de noble, de 
hermoso y de santo en el mundo, es como un doloroso gemido que apenas 
se escucha á través de la múltiple discordancia, ya innoble, ya repugnante, 
ya terrífica, de la devastación general. 

XXII 

tenemos una opinión que hará reir á mas de uno y temblar ¿ mas de 
dos, con igual sinrazón. 

Mas de una vez ya, en distintas épocas de la historia, ha habido in- 
faustos nuncios del mayor desastre que puede acontecer á la humanidad— 
hablamos del fin del mundo. Estos Profetas de lágrimas, estos vaticinadores 
del tremendo : Dies ira, dies illa , dies, magna el amara valdé, han tenido 
casi siempre por móviles de su conducta sentimientos bien agenos por 
cierto de la severidad, del recogimiento, del dolor y afta del terror pro- 
pios de la idea de aquel terrible momento que presenciar debe el postrimer 
suspiro del universo. 

Nosotros, átomo microscópico en el mundo del saber, creemos que el 
mundo se acerca al grao dia,por la aplicación comparativa de una ley física, 
á la vida moral de la humanidad. Todo el mundo sabe que un cuerpo pe- 
sado cualquiera, desprendido de un lugar eminente donde la naturaleza o 
la voluntad del hombre lo colocase, rueda por su propio peso bácia su centro 
de gravedad, ó séa hácia su fin natural, y que el descenso ó rotación au- 
menta en rapidez en proporción que se acerca al consabido centro. Pues 
bien : nosotros, leyendo los anales del mundo moral, hemos visto al prin- 
cipio con maravilla, después con atento convencimiento, que el género hu- 
mano andaba cada vez mas rápidamente. 

En lo antiguo, un sistema filosófico, médico, político, etc., duraba ocho 
ó diez siglos ; después cuatro ó cinco ; luego uno ó dos. Andando lo*> 
tiempos, ya no fueron menester sino algunas décadas: hqy, toma tales pro- 
porciones la rapidez, que casi es fabulosa. Las revoluciones de la política 
y las de todas las ciencias de aplicación inmediata á la vida de los pueblos 
se suceden con tal actividad, que casi puede decirse que no hay día que no 
presencie alternativamente el nacimiento y la muerte de alguna teoría. 

Los siglos son anos en la vida de los pueblos : instantes en la del uni- 
verso, con lo cual está dicho que no pensamos que llegue en nuestros dias 
ni en los de nuestros nietos el supremo momento de la destrucción final ; 
pero si creemos que se acerca con visible rápidos. 

Por lo demás, aconsejamos á los tímidos que vivan sin miedo, y ¿ estos 
como á los de ánimo levantado y razón altanera, que practiquen el bien, no 
por miedo sino por amor. Amando során amados : haciendo bien, serán fe- 
lices; que no hay dicha mayor que el contentamiento de si mismo, n¡ 
valor mas sereno que el de una concienoia tranquila. El que haya emplead* 
su vida entera en hacer bien á sus semejantes, veri llegar sin espanto el 
terrible trance de la muerte. Por esta razan, principalmente, moaré se- 



PENSAMIENTOS. 3g7 

rea* y resignada la gaste jóven. — En la primera edad de la vida se prac- 
tica el bien per inetinte y éeainan en el corases las pasiones generosas. 
Por consiguiente, el presentían aato de otra vida na causa pavor, eemo mas 
adelante. 


XXIII 

DK LA VTJSICA. 

La música es el nniverso en el dominio del sentimiento. Todas las lea* 
guas conocidas no son en él mas que provincias, estados é regiones; mas 
ó menos bellas, mas ó menos vastas; pero al cabo y al fin, limitadas, ciiv 
cánsente* 

En efecto, las palabras son signos de eonvencion que espresan mas ó 
menos bien la idea, el sentimiento que quieren imbuir ó despertar ; pero 
siempre de una manera insuficiente, incompleta, oscura, desesperante. 
Esto es muy sencillo y natural. Toda palabra tiene una significación limitada, 
concrete; y mientras mas cometo y ordenado sea el discurso, mas tibio, 
por no decir helado, será el efecto que produzca. Por esta razón los géneros 
de elocuencia que admiten mas desórden, la tribuna y el pulpito, que ha- 
blan a! corazón, conmueven, galvanizan, arrastran y eleetrizan ¿ las 
masas, aunque las enseñen menos que los otros, que van dirigidos a! en- 
tendimiento. Por la misma causa, la poesía lirica es la reina de las poesías, 
y los seres eapaces de esta altísima facultad, los únicos que pueden, una 
que otra vez, dar alguna idea de la inmensidad de se mundo del senti- 
miento, revelación maravillosa de lo infinito en nuestra limitada y enfer- 
miza naturaleza humana. 

La misma vaguedad de la música, dilate casi hasta tocar en lo infinito 
los límites de su dominio. La palabra mas gráfica, la espresion mas feliz, 
la frase mas concreta y comprensiva de cualquiera idioma, tiene forzosa- 
mente una limitación previa, gramatical ó lógica. La nota musical que va 
á herirla fibra humana, no tiene mas limitación que la de la facultad de 
sentir de la persona herida, y sabido es que este poder ó este dolor, este 
privilegio ó este martirio, va en algunos seres hasta tocar, como antes 
dijimos, los límites de lo infinito. 

Asi como hablando de la poesía lírica, dijimos que era la primitiva, la 
divina, la generadora de todas las demás; de la música diremos, que el 
canto, que la melodía, es la verdadera, la única música, puesto que la 
armonía no es otra cosa que la combinación mas ó menos sabia, compli- 
cada ó feliz de varias melodías ó sonidos que concuerd&n, vigorizan ó am- 
plifican el canto dominante. Donde no haya esto, no hay música posible ; 
solo había discordancias desgarradoras, insoportables al oido : en una 
palabra, el caos en el mundo de los sonidos. 

Dijimos poco há que la música es el universo en el dominio del senti- 
miento; y esta es una verdad demostrable. Desde el que decía que la 
música era el menos desagradable de los ruidos, hasta los que sienten su 
espíritu anegado en un piélago infinito de deliquios inefables, al oir una 
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de esas sublimes inspiraciones del genio , la humanidad entera goza y 
padece con la música. Idioma universal, de todos comprendido : solo que 
cada uno lo oye, lo comprende y lo siente, según el temple de su fibra, la 
delicadeza y la intensidad de su organización. 

La música está sugeta, como las demás artes sus hermanas, á las mil 
revoluciones del gusto ; pero, como en todas ellas, hay en la música ciertas 
verdades fundamentales , ciertos principios, que pueden ser menospre- 
ciados, desatendidos ó completamente desterrados por menor ó mas largo 
espacio de tiempo; pero que no pueden desaparecer, y sobreviven siempre 
á través de todas las tempestades ó cataclismos del gusto de los diferentes 
pueblos de la tierra. 

En la voz humana, las notas amplias, lentas, sentidas, vibrantes, pro- 
longadas : en todos los instrumentos melodiosos ó armónicos, el género 
análogo ; esta es la verdadera música, el verdadero canto, la facultad divina, 
el despertador de lo infinito, la revelación de la inmortalidad en el mundo 
de los sonidos. — Todos los floréos y apoyaturas; todas las cascadas y ca- 
taratas ascendentes y descendentes á que han condenado los modernos 
maestros estraviados, las gargantas de nuestros cantores, y que son al 
verdadero canto, lo que las molduras, relieves y filigranas en las líneas 
majestuosas de un templo griego ó en la gigantesca forma de una catedral 
gótica, podrán divertir, admirar, asombrar, si se quiere; pero no conmo- 
ver, y este es el verdadero, el supremo fin de esta arte divina. 

Verdaderos tours de forcé , esfuerzos dolorosos y mal sanos, no son otra 
cosa sino la aplicación á una arte, toda espíritu y sentimiento , de las 
maravillosas pero feas contorsiones, cabriolas y saltos mortales de los 
gimnastas y volatines. Lo decimos con profunda convicción : las dificul- 
tades y asperezas del canto moderno, son una verdadera y lastimosa pro- 
fanación del arte. 

Y este estravio, esta impía revolución del gusto, ha invadido hasta el 
canto religioso : los himnos piadosos ó solemnes del santuario. En los 
templos del Señor, no debieran oirse otros sonidos instrumentales que los 
del órgano, ni otras palabras humanas que las de himnos como el Magní- 
ficat , ó lamentos como el super floraina Babylonis , unidas á notas análogas 
á la grandeza y majestad de aquellas idéas. 

Por lo demás, la música ha seguido en nuestros dias, la suerte de las 
demás artes sus hermanas. Los Phidias y los Rafaél de nuestro tiempo, 
hacen retratos y bustos de buenas mozas y banqueros, y los Vitruvio y 
Miguel Angel, estaciones de caminos de hierro y cuarteles para las tropas. 
— ¡La pequenez en la grandeza 1 — De la poesía no queremos hablar : es 
la mas profanada. 

I O siglo del vapor, de los ferro-carriles y de la electricidad 1 ¡Cuán pe- 
queño á través de tus grandezas, te ven mis ojos de poeta! 
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SOBUS UNA CALAVERA. 

MKOITAGION. 

¿Quién Aliste tú? — Tal vez sobre tu frente 
La llama del ingenio pura ardía; 

Tal ves de amor el fuego omnipotente 
En tu atentado eo razón latía. 

Envidia fuiste acaso á tus iguales, 

Respeto acaso fuiste á tus mayores ; 

Tal vez en loe domésticos anales 
Virtud legaste A indignos sucesores. 

0 en el eterno libro de la historia 
Grabaste el tuyo entre los grandes nombres, 
Eterno ejemplo de virtud y gloria 
Legando en él A los futuros hombres. 

Mártir acaso de tu fe # — ¿viviste 
De esclavitud moral só el férreo yugo, 

O monstruo a solador, acaso fuiste 
De la oprimida humanidad verdugo? 

¿Viviste una existencia maldecida 
De guerra y ambición entre furores, 

O en grata oscuridad pasó tu vida 
Cual mansa fuente entre olorosas flores? 

¡Quién sabe! ¿Qué mortal entendimiento 
Descifrar puede enigma tan oscuro? 

Qué dice A mi anheloso pensamiento 
Ese cráneo arrojado al pié de un muro? 

Informe resto del orgullo humano, 

Imágen fiel de la mortal miseria, 

Barro A la par y ftiego soberano, 

Espíritu Inmortal y vil materia : 


¿Dónde aquellos instintos generosos 
Que en el viaje mortal fueron tu guia ? 
¿Dónde ios pensamientos luminosos 
Que poblaron tal vez tu fantasía? 


¡Ay! — Todo pereció » raudo cruzaste 
El revuelto palenque de la vida, 

Y en el tránsito oscuro no dejaBte 
De tu planta una huella conocida. 


Ciego, modo vestiglo, informe resto 
De lo qne un dia entre los hombres Aliste, 
Te alzas, empero, amenazante, enhiesto 
En la clara visión de m! alma triste. 


Y con una elocuencia aterradora, 
Espresion de la ciencia soberana. 

Me pruebas cuan mezquina, engañadora 

Y fútil es, la vanidad humana. 


Gritas sin vos A mi razón perdida : 

¡ Vé lo que resta de mi ser camal! 

No en esta, — piensa en la futura vida, 
La vida del espíritu inmortal ! 


Sin lengua está tu boca y de ella sale 
Un raudal de elocuente convicción : 

¡ Cuánto el silencio tuyo, cuánto vale 
Mas que toda la humana erudición! 


No hay en tus ojos luz, y refulgente 
Luz, dan A mi orgullosa oscuridad, 

Y en las tinieblas hondas de mi mente 
Alumbran la asombrosa eternidad! 
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EL SEPULTURERO. 

¿Qué pides á ese resto blanquecino, 
Mudo sarcasmo del orgullo humano? 
¿Inquieres de su vida el hondo arcano? 
— ; Amar y padecer toé su destino! 

1861. 


EL ENVIDIOSO. 

El és — miradle : trémulo, amarillo, 
El aciago semblante encapotado, 
Cavernoso el mirar, torvo, sin brillo, 
Mordiéndose el vil labio, amoratado. 


Sonriéle el placer y no lo siente : 

El hado le arrulló desde la cuna — 

— No importa : su mal improbo, latente, 
Eterno, es de los otros la fortuna. 


¿No bastan A tu sed tantas coronas 
A sus dueños legítimos robadas? 

¿Aún mas glorias y palmas ambicionas 
Cuando te agobian ya las usurpadas? 


Osado violador, te engalanaste 
Con agenas virtudes y proezas; 

El esqueleto horrible disfrazaste 
Itojo un manto de honores y grandezas. 


¿ A una altura subiste á dó ni en sueno 
Pudiste imaginar, y aún raudo sigues? 
—¿No vés que al fin del temerario empeño 
Tu propia afrenta y destrucción persigues? 


Tus dotes raras preconiza el mundo, 

Tus victimas ocultan su despecho; 
Valiente, sabio, noble sin segundo 
Te llaman — ¿y aún no vives satisfecho? 


A cada ageno triunfo, conseguido 
A fuerza de valor ó de talento, 

¿No ves que el rostro austero y afligido, 
De tu vil corazón dice el tormento? 


La dicha agena es, para tí, menguado, 
Continua, insoportable pesadilla; 

Roba el sueño á tu cuerpo fatigado 
Y el color á tu cárdena mejilla : 


¿ Y osas vivir — y osas pensar, villano, 

Y el aire respirar que yo respiro; 

Y osas tenderme la traidora mano 
Que tinta en fango emponzoñado miro? 


¡ A mi, que lloro con el ¡ ay ! doliente 
Del acuitado, y con su dicha río; 

A mí, que nunca supe ser valiente 
Sino cuando era el riesgo solo mío! 


¡ Atrás ¡—Monstruo feroz con rostro humano. 
De ponzoña y de fango vil compuesto, 
¿Porqué me tiendes la asquerosa mano? 

— ¡ Desprecio tu furor — tu amor detesto ! 


¡ Afrenta viva de la raza humana. 
Niega al mundo esa faz envilecida, 
O brazo á la justicia soberana, 

Dá fin tú mismo á tu ominosa vida ! 


Mas ¿qué digo? — Piedad, piedad profunda 
Cristiana compasión solo me inspiras; 

Esa lucha tenaz solo es fecunda 
En desprecio y dolor y amargas iras. 

— El entusiasmo férvido — la santa 
Admiración — la célica ternura; 

Todo lo que depura ó que levanta 
El sér humano á la divina altura, 


Eco no encuentra en él — para él no evisfe 
El mundo espiritual ni el sentimiento; 

De si mismo verdugo, arrastra el triste 
Una vida de horror y de tormento. 


Que amargo fruto de su afan constante 
En la tenaz cuanto impotente lidia, 
Rasga su corazón, crudo, incesante 
El dardo emponzoñado de la envidia. 

1861. 


EN LA MUERTE DE M. U. 

« Muere jóven aquel que al cielo 
es caro. » Mbunwo. 

Angel de amores, cándido, 

Que de la eterna altura, 

Viniste aquesta oscura 
Mansión á iluminar; 
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Dulce alma, bendecida. 
Que á la terrena vida, 
najaste del empíreo 
A padecer y á amar : 


Porqué Dorar tu rápida 
Ausencia de este suelo, 
Si ya en el alto cielo 
Alabas al Señor : 

Y en el celeste coro, 
Libre de susto y lloro, 
.lizas un dulce cántico 
Al sempiterno amor ? 


Como la flor, efímera, 
Viviste una mañana — 
Rosa de amor temprana, 
Tu cáliz se agostó; 

Pero al ambiente puro 
Del perennal seguro, 

En el Edén seráfico 
La flor reverdeció. 


Reverdeció, y espléndida 
Mil veces mas que ahora, 
Se anima y se colora 
Al rayo de Jehováh : 

Y mientras que Doramos 
Aquí, los que la amamos, 
Ella, de amargas lágrimas 
Libre por siempre está. 


Ubre de tanto azar y tanto duelo, 

Y del rudo anhelar y la agonía, 
Compañeros del alma aquí en el suelo 
Desde el primero al postrimero día. 

Ubre su jóven alma, generosa, 

De la caduca, terrenal flaqueza, 

Voló feliz á la mansión gloriosa 
A recobrar su prístina grandeza. 


Vivió en la tierra un rápido momento 
Como todo lo que es hermoso y santo ; 
Que en la negra mansión del sufrimiento 
Brevísimo es el bien — eterno el llanto. 


CrysáUda inmortal, tendió las alas 
Y huyó del triste reino del dolor, 

\ habita ahora en las eternas salas 
Donde arde vivo el sempiterno amor. 


¡ Ay de nosotros que en la huesa fría 
Que encierra su cadáver, sepultamos 
Tanto amor y esperanza y alegría 
Con el sér juvenil que tanto amamos! 

Octnbr® 1858. 


AMÉRICA. 

Verde, feraz América, región encantadora 

Que del Edén perdido recuerdas la quietud ; 

Del Universo oásis donde la dicha mora 

En eampos revestidos de eterna juventud: 

¡ O mundo, en un deliquio del Sumo amor 

[creado, 

Encamación sublime de un sueño encanta* 

[dor,— 

¿Porqué mis tristes ojos te ven ensangren- 
tado. 

Verdugo de tí mismo por un funesto error? 

¿Quién al mirarte, América, tan jóven, tan 

[lozana. 

No siente el alma presa de inmenso amor 

[por tí? 

¿ Quién sospechar pudiera que rasgues, in- 
humana, 

Tú propia ei propio seno con loco frenesí? 


Tus rápidas corrientes que en límpidos rau- 

[dales 

Arrastran mares dulces basta el salado mar; 
Tus fértiles campiñas, tus montes colosales 
Que ocultan en las nubes su frente secular; 

Tus cúspides inmensas, tus lóbregos abis- 
tmos 

Dó brotan fuego y agua con hórrido fragor, 
Titánicos abortos de horrendos cataclismos 
Que enviaron ¿tu seno las iras del Señor; 

Los ámbitos profundos y cóncavas entrañas 
Que encierran mares Ígneos, dó en vasta 

[profusión 

Metales mil se ftinden y piedras mil estrenas 
Que al hombre poderío y á par peligro son : 


Todo es en tí gigante. — La mano omnipo- 
tente 

Cuando en el hondo caos te dió figura y sér. 
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Parece que intentare grabar sobre tu frente 
En signos mas tangibles su amor y su poder. 

Y’, empero, en cuanto alumbra el sol y el 
[mundo abarca, 
Dó brille una vislumbre siquiera de raxon 
Sobre la humana estirpe, no encuentro otra 

f comarca 

Dó reine tan tremenda ni tal desolación ! 

¿ Qué vértigo, habitantes de ese jardín del 

mundo, 

Que germen misterioso, qué espíritu fatal. 
Convierte el verde suelo tan rico y tan fe* 

[cundo 

En lúgubre dominio del Principe del mal? 

¿Qué crímenes expías, región desventurada. 
En el martirio horrendo ya semi-secular? 

¿ Porqué tus propios hijos, con furia des* 

[piadada 

Van en la sangre propia sus iras á cebar? 

Duro aunque justo el cielo, mísera madre, 

[hoy dia 

El brazo de tus hijos en su venganza 

[armó. 

— ¿No tüiste un tiempo rea también de 

[apostasia 

Contra la noble madre que vida y sér te 

[dió? 

Hollasteis vuestro origen — befásteis vuestra 

[raza, 

Como el primer apóstol, negásteis vuestra 

[«. 

Y como á aquel su crimen, el vuestro os 
[despedaza, 

Que si él delito grande — mayor la pena 

[fué. 

— |Oid ! — Tras tahto duekf, con dulce vos 

[sonora, 

La tierna madre os dice : — «¡Amar es 
[perdonar! » 

— ¡ Corred, tolad, hermanos, la huella acu- 

sadora 

Del heredado crimen, amantes á borrar! 

No quiere, no, la Espafia, pedir á ese he* 

[misterio 

Los tainos que tondaron su genio y su va- 
por. 


¡Cobrar tan solo ansia da aquel su antiguo 

[imperio. 

Los Iberos de la sangra— loa lazos del 

[amor! 

No un ciego orgullo os ate, no un falso ho- 
[nor os ciegue. 

No os obstinéis impíos en vuestro error 

[mortal; 

¡Feliz de entre vosotros el que primen 

Plegue 

Al amoroso abrazo del seno maternal ! 
París, 1861 • 


A MIS AMIGAD DE CARACAS. 

Desde este angustiado puerto 
Que el mar furibundo azata. 

Que tantos vientos combaten, 

Que tantos montes ahogan. 

Que tantos buques asedian, 

Que tanta amenaza agobia, 

Que tanto extrangero habita, 

Que tanto propio abandona; 

Y dó, sínembargo, viven, 

Piensan, padecen y gozan 
Tantas vilísimas almaá 

Y una que otra generosa; 

Vuestro malandante amigo 
Cuyo corazón destrozan 
Mil presenteé desengaños 

Y mil Alturas zozobras, 

A quien su pata persigue, 

A quien el calor sofoca, 

Y á quien el alma desgarran 
Ingratitudes tan hondas : 

No puede dejar que pasen 
Mas que las pasadas horas, 

Sin daros noticias suyas 
Aunque fueren dolorosas. 

He visto á pocos amigos, 

Mis amistades son pocas; 

Que el que cual yo, mucho quiere, 
Quiere á muy pocas personas. 
Veré á muy pocos discretos 

Y A Infinita gente tonta, 

Y esto el Espíritu santo 

Lo dijo en no sé qué historia. 
Pero á pesar de pesares. 

Hoy mis penas aminoré 
El que ya vi, aunque de lejos, 
Balanceándose ett las ondas, 

En el mástil de una nave 
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La noble enseña española; 

T adiviné, sin mirarlas, 

Pues no (lié á distancia corta, 
Aquellas ínclitas armas 
Be la hispánica corona, 

Donde alternadas compiten 
De Aragón las barra# rojas, 
Las lises de oro de Francia, 

El Aguila Imperatoria 
Y los leones y castillos 
Timbres de mas altas gioHas ; 
Pues con ellos, nuestros padres 
En lid larga, aterradora, 

Al pié de la cruz pusieron 
La falsa fé de Mahoma! 


Mañana, si es que los cielos 
Mi dulce esperanza otorgan. 

En un bote empavesado 
Con fojas gualdas y rojas 
Iré á la mansión flotante 
De mis nobles compatriotas ; 

Y no es del todo imposible 
Que rqueilos bravos me acojan 
Con jubilosas descargas, 

De mi cargo oficial honra ; 
Pero aunque fberan celestes 
Los victorea y las loas, 

No temáis que un solo punto 
Se borren de mi memoria 
Las que pasé á vuestro lado 
Gratas, dulcísimas horas. 

Ni los olvidos de Petra , 

Ni los robos de Eleonora, 

Ni señas de Teresita, 

Ni picardías de Concha, 

Ni las gracias de Isabela, 

Ni la seriedad de Lola, 

Ni la bondad de María, 

Ni la dulzura de Antonia, 

Ni do Anita el rostro caro, 

Ni á ninguna de vosotras! 


Que asi en este triste puerto 
Que el mar ftiribundo azota, 
Que tantos vientos combaten 

Y cerros tantos ahogan, 

Como en Madrid ó en Caracas, 
0 donde quiera que ponga 

El cielo, el fin ó el proceso 
De mis amargas congojas; 
Vuestro malandante amigo 
Tendrá siempre en lá memoria 

Y el eorazon, lás pasadas, 
Gratas, dulcísimas horas. 

La Guaira, mayo de 1858. 


A A 

Niña, la de dulces ojos, 

La de los rubios cabellos. 

La de la blanda sonrisa, 

La de semblante modesto; 

La que ejerce, sin notarlo 
En los hidalgos afectos 
Que agitan los corazones 
El mas absoluto imperio; 

Cuyo rostro, aquí en el alma 
Grabé con buril eterno 
Aquel, de quien son vasallos 
Tierras y mares y cielos : 

¿Porqué, si propicios hados 
Tan altos mereccimientos 
Te otorgaron, desconfías 
De mi cariño sincero? 

¿Será, por suerte, que ingrata, 
Tomas un falso pretesto 
Para declararte libre 
Aún del agradecimiento? 

Mas no, que en tu alma no caben 
Esos fingidos recelos. 

Tú dudas, porque te han dicho 
Que hay poca fé en estos tiempos; 

Dudas, porque aún de la vida 
En los albores primeros, 

Ya has visto acaso traiciones 
A sagrados juramentos 1 

Duda, sí ; que los humanos 
Son engañosos y arteros; 

Duda de todo en el mundo, 

Mas no de mi firme afecto. 

Antes torcerán los rio» 

Su curso del mar soberbio 
A las elevadas cumbres 
Donde su origen tuvieron; 


Antes brotarán las flores 
En los libleos desiertos 
Y abrasará el sol los campos 
Allá en los ártleol bielda ; 
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Y nboreeerán las madres 
Los de su amor hijos tiernos, 

Y guardarán fé los hombres, 
Siendo de fé tan agenos; 

Que en mi coraron sencillo, 
Que en el altar de mi pecho, 
Dejes de ser, niña hermosa, 
De un férvido culto objeto. 

Porque tu rostro en el alma 
Grabó con buril eterno 
El Creador soberano 
De tierra y mares y cielos. 

Niña, la de dulces ojos, 

La de los áureos cabellos, 

La de la blanda sonrisa, 

La del semblante modesto : 


¿Cómo has de temer que nunca 
Sufra mudanza en mi pecho 
El entrañable cariño 
Que en estos líneas te ofrezco ; 


Si ejerces, sin sospecharlo, 
En los sublimes afectos 
Que abrasan los corazones 
El mas absoluto imperio? 

1858. 


Memorial que luce el autor i los politicos y es- 
critores de su tiempo (habla con los 99 centési- 
mos), para hacerse con algnnos amigos. — Publi- 
có®; en el periódico « El Parlamento ■, de i i de 
julio de 1856. 

EPISTOLA. 

Al Esao. Safio* Duque de Ritas. 

Ilustre prócer de la tierra hispana, 

Aún mas que por tus ínclitos mayores, 
Ilustre por tu vena soberana ; 

Tú, qne entre los hispanos escritores 
Gozas de fama justa y merecida, 

A pesar de envidiosos detractores : 

Escucha por mi vos enronquecida 
Los tristes ayes que del alma brotan 
Al rudo padecer de tanta herida — 


Hondas heridas que el ingenio embotan 
Que me dieron, tal ves, propicios hados, 

Y mi cristiano sufrimiento agotan. 

— ¡O dulces tiempos, por mi mal pasados, 
Tan ricos de esperanzas é ilusiones. 

Tan pobres de vigilias y cuidados! 

Pasaron, cual efímeras visiones 
Aquellas misteriosas alegrías. 

Yaga revelación de las pasiones; 

Y vinieron los sustos y agonías 

Y traiciones y pérfidos engaños, 

; Y, siglos fueron los eternos dias, 

SI antes minutos los veloces años ! 

— No puedo ¡ ay ! modular tonos mejores 
Cuando al puisar las cuerdas de mi lira 
Recuerdo mi infortunio y mis errores; 

Tiemblan la mano y corazón de ira, 

Y en vez del numen del amor suave 
El genio del furor solo me inspira. 

Y es vano, que dejando el tono grave 
Quiera abrazar la musa juguetona. 

Mi voz tan solo maldecir ya sabe. 

Y no pudiera el hijo de Letona 

Ni juntas las divinas nueve hermanas. 
Curar el mal que mi dolor pregona. 

— Viles fürfas, euménides tiranas 

Que arde la envidia y la calumnia enhiesta, 
Son las que ftieron musas castellanas. 

De elogios-mutuos sociedad fünesta 
Que á la turba de cándidos lectores 
Con necios panegíricos infesta. 

• 4 oh i — j Qué de ditirambicos loores 
Se prodigan con bárbara osadía 
Miríadas de estúpidos factores ! 

Reniego de la dulce poesía, 

Y no quiero subir hasta el Parnaso, 

Si he de estar en tan mala compañía. 

Cabalgue á rienda suelta en el Pegaso 
Esa torpe falange, — á su renombre 
Prefiero las angustias que ahora paso. 

¡ 0 tú, de quien heredo el claro nombre, 
Béato, pues dejaste aquesta tierra 
Sin ver tan vil degradación del hombre! 
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De erada, impía, «soladora guerra, 

Es hoy objeto triste en todo estado 
El que en su honor y dignidad se encierra. 

Siglo decimonono, celebrado 

Por tanto verso en forma de factura, 

Raquítico embrión de algún menguado : 

Siglo de hipocresía e impostura, 

En el cual son venal mercaduría 
Virtud, poder, talento y hermosura. 

¡O siglo de la farsa, edad Impía 
De la electricidad, tremenda cosa, 

Y de la füerza del vapor bravia ! 

¿Cómo ocultar podrás, era famosa, 

La lepra de los vicios, infamante 
De tu generación archl-tramposa ? 


Miro en torno de mí : — siempre delante, 
Só el férreo yugo la virtud sencilla, 
Premiado el vicio y el error triunfante ! 

Mas causárate, ó Duque, maravilla, 

.Si, dejadas las letras, no tratara 
De otra mayor y mas fatal polilla. 

Quiero hablar de otra cosa que es mas cara 
Porque cuesta al Estado mas dinero 
Y' en bastardías és aun menos rara. 

Nacional, fecundísimo venero, 

Que, del civil pudor las vallas rotas, 
Explotan en tumulto vocinglero, 

Turbas de beneméritos patriotas 
A cuya vista avergonzados cejan 
Los ínclitos del Tibre y del Eurotas. 

La vergüenza y dolor tanto me aquejan 
Al memorar el patrio vilipendio, 

Que ni llorar en libertad me dejan. 

¡Héroes mil que aquilata el estipendio, 
Apóstoles que asientan su doctrina 
Sobre el robo, el estupro y el incendio ! 

Famélica cohorte, archi-canina, 

Que las maternas visceras devora 
Y ¿ sus propios hermanos asesina ! 

¡Y una mano cobarde, imprevisora. 

Falsos Horacios, — fementidos Mudos 
Os mima y os emplea y condecora ! í 


397 

¡ Washington*, Cincinalos y Confucios, 

Vuestro cívico mérito consiste 

En la enredada barba y los pies sudos ! 

— Tú, divino Señor, lo permitiste, 

Castigo á lo presente ó lo pasado — 

¡ Cuán ridículo cuadro y cuánto triste ! 

Con el que dejo, apenas bosquejado 
Por mas turbada mano que inesperta, 

Tal vez dar punto aquí fuera acertado ; 

Que basta y sobra, como voz de alerta 
A la ignorancia ó sencillez, y el sabio 
No liá menester de tan angosta puerta. 

Mas si callara mi atrevido labio 
El punto capital del panorama, 

Fuera injusticia y manifiesto agravio. 

Hablo de aquella institución que inflama 
El intelecto escaso y el profundo 
Y que prensa política hoy se llama. 

De todo bien y mal árbol fecundo, 

Vedado en el principio al primer hombre, 
Por aquel Sér, regulador del mundo. 

i O invento, digno de inmortal renombre, 
Sublime inspiración, casi divina, 

Ante la cual no habrá quien no se asombre ! 

¡ Cuánta cobarde y vil y clandestina 
Perversidad, desparces por do quiera 
Disfrazada de altísima doctrina ! 

—No estraña es, pues, mi indignación sincera. 
— ¡Virgen, yo te bendije, inmaculada! 

¡ Yo te maldigo, impúdica ramera I 

Mas ¿qué mucho que así precipitada 
A tu final descrédito camines T 
Antes vestal — bacante hoy desgreñada, 

Cómplice de frenéticos malsines, 

El escándalo, el vicio y la impostura 
Son los objetos de tu amor ruines. 

Fuente antes de saber, hoy de locura, 

Luz antes — hoy abrasadora téa — 

¡ Jamás ningún poder de tanta altura 
Cayó, ni sucumbió en tan vil pelea ! 

No puedo continuar en la enojosa 
Que me impuse, aridísima tarea ; 
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Mas que difícil, imposible cosa, 

Juzgo de tanta farsa y villanía 
Analizar la mole ponderosa. 

[dia? 

— ¿ Qué encuentra por dó quier el probo boy 
— Leyes, costumbres, santas tradiciones 
Holladas en estúpida porfía. 

Culto dán, hombres, pueblos y naciones 
Solo al propio interés ; vil egoísmo 
Ley es de sus estrechos corazones. 

Valor, abnegación y patriotismo, 

Toda virtud es hoy un nombre vano 
Si no refluye en bien del héroe mismo! 


— Pero j cuán necio soy ! — Sudo y me afano 
Por inculcar virtudes y deberes 
A un siglo fariseo y publicano. 

— ¿Predicas heroísmo á mercaderes? 
¿Hablas de filosóficas virtudes 

Al sectario sensual de los placeres? 

— El premio que tendrás, por mas que sudes, 
Serán odios, venganzas y rencores 

Y el escarnio de torpes multitudes. 

Mas ¿qué importan miserias y dolores? 
Naciste á combatir — audaz fulmina 
Cobardías y crímenes y errores. 


Latente el grano está; pero germina, 

Y á pesar de estravios y maldades, 

A su alto fin la humanidad cambia. 

Y desiertos habrá donde hoy ciudades 
Tal vez, cuando florezca, esplendoroso 
El bien, á las futuras sociedades. 

Y entonce, el árbol del saber, frondoso, 

Al hombre ofrecerá fruto fecundo ’ 

Y el sol habrá lucido, venturoso 

De amor y paz y libertad al mundo ! 

A RUEGO DE UN CADETE DEL COLEGIO 
GENERAL MILITAR, 

Enamorado de 11 ua señorita de mas edad que él. 

ROMANCE. 

A vos la linda zagala, 

A vos, la hermosa doncella, 

Por quien llora el alma mía 
El duro mal de la ausencia : 


A vos que sois la esperanza 
Que vivifica y consuela, 

Al huérfano triste y solo 
De la vida en la palestra : 

Estos afectos del alma 
Que os reconoce por reina, 

En tosco papel escribo 

Y con mal formadas letras. 

No en ellos los dulces ojos 
Dó amor sus rayos concentra, 
Hallarán conceptos altos 
Ni generosas idéas ; 

Que no son los nobles triunfos 
De mi flaca inexperiencia ¡ 

Y una alma joven, sencilla, 

A sentir tan solo acierta. 

Y tan bien siente, y tal arde 
En la llama en que se quema, 
Que aún á talentos mayores 
Fuera muy poco una lengua. 

¡Pueda Dios, señora mis, 
Derramar á manos llenas 
Sobre vos tantas virtudes 

Y venturas tan completas, 

Que el mundo diga al miraros : 
« Viven sublimes, perfectas, 

« En un sugeto adunadas, 

« Virtud y dicha y belleza! » 

Y vos, s! á tanto alcanzaren 
Estas humildes sentencias, 

De enuiedlo á tantas ventura.', 
Una mirada siquiera, 

Y un recuerdo cariñoso 
Consagrud á un alma tierna, 
Que decir tan mal lo sabe; 

Pero que ama tan de veras. 


A E. A. DE R. 

Eu motivo de haber pedido al autor ulos 
para su adran.— 1600 . 

Cuando en ronca voz de guerra 
Truena incesante el clarín 
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Del uoo ti otro eonfift 
De esta desgraciada tierra ; 

Cuando en sus odios insanos, 

Fe y esperanza perdidas, 
Juegan á un dado sus vidas 
Los bravos venezolanos; 

Cuando en sus valles rientes 

Y en sus bosques y plantíos, 
Enturbian sus daros ríos 
De sangre rojos torrentes ; 

Cuando en ves de gayas flores 

Y de embalsamados frutos, 

Viste el suelo negros lutos 
En señal de sus dolores : 

¿Cómo hallar una canción 
A celebrar tu hermosura, 

Si en piélagos de amargura 
Se aniega mi corazón? 

¿ Cómo, la placida calma 
Hallar de mi antigua lira, 
Cuando tanto horror inspira 
Tan tristes ayes al alma? 

No exijas, paos, hoy de mí 
Cantos alegres, Elina, 

Ante la fatal ruina 
De la tierra en que nací. 

Que fuera en vez de valor, 

Obra dehn pecho insensible, 
Viendo el remedio imposible 
A tan inmenso dolor* 

No aflige tal desconsuelo 
Solo á mi alma dolorida j 
También se siente esta hernia 
Allá en nuestro heroico suelo. 

Que nuestra adorada España, 
Aunque boy añada á su historia 
Tantas páginas de gloria 
Con su última y noble hazaña. 

¿Cómo, con enjutos ojos 
Ha de ver la infausta guerra 
Que reduce hoy esta tierra 
A tan miseros despojos ? 

Húmedos y en ella fljos, 

Tanto infortunio deplora 
— ¡ Es una madre que llera 
Los dolores de sus hijos ! 


No esperes, pues, hoy de mi 
Ni un acento de alegría. 

¡ Mirando estoy la agonía 
De la tierra en que naci ! 

SI solo llanto y gemidos 
Y tristes ayes quisieras, 

Aunque no me lo pidieras 
Fueran tus votos cumplidos ; 

Que cautos de muerte son 
Lo que cumple á un desdichado 
Que en el pecho lacerado 
Siente roto el corazón 1 


EN LA MUERTE DE Y. i. 

Versos ¿ sos hijas. 

Era un alma sensible y generosa 
Que en un dia de amor, 

A ser madre feliz y tierna esposa 
Envió al mundo el Señor. 


Y de afectos suavísimos cercada 

Pasó su juventud, 

De las flores espléndidas ornada 
De amor y de virtud. 

Y á otra alma unió los fuegos de su alma, 

Ignara del dolor, 

Y planta pasó á ser, en dulce calma 

La que antes era flor. 

Planta fecunda que de hermosas flores 
El cielo coronó, 

Y de puros, vivísimos amores 

Su existencia cercó. 


¿Quién no pensara al ver aquella vida 
Tan serena y gentil, 

Que fuera así del cielo conducida 
Al límite senil? 


Mas rugió en torno suyo el torbellino 
Con túrbido furor, 

Y en la mitad fijó de su camino 
Un término al amor. 


Tronchó la planta con violencia impía 
Sin ver su esplendidez, 
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Y en vez dejó de amor y de alegría 
Horfandad y viudez. 


I Ay ! de las verdes ramas, arrancadas 
- Del recio vendabal ! 

¡ Ayl de las tiernas flores, separadas 
Del tallo maternal 1 


Porque es red de misterioso 
Poder que el alma encadena, 
Que viva un alma tan buena 
Bajo un rostro tan hermoso. 

Empero, yo agradecido 
A tu recuerdo preciado, 

Me declaro encadenado 
Si antes estaba rendido. 


En medio á este desierto de la vida, 
¿Quién verá su dolor? 

Si ruge la borrasca embravecida, 
¿Quién les dará favor? 


De mi patria los colores 
Veo en tu precioso don ; 

De hoy mas, en mi corazón 
Serán los tuyos, Dolores. 


¿Quién?— ¡Aquel, cuyo cetro soberano 
Dicta en la eternidad, 

Carrera al microscópico gusano, 

Ley á la inmensidad i 


Y aunque me parta de aquí, 
Ni el tiempo ni la distancia 
Enfermarán la constancia 
De mi cariño por ti. 

1859. 


El sempiterno Sér, cuya mirada 
En lo iníinito ve, 

La torre hasta las nubes ensalzada 
Y la arista del viento arrebatada 
Que rueda ante su pié. 


El padre universal, cuya clemencia 
Mesura á nuestro pecho la alegría 
Y á nuestra alma el dolor. 
Humillémonos, pues, á su sentencia 
De gozo ó de agonía, 

Con gratitud y amor. 

1858. 


A D. C. 

Con motivo de baber enviado al autor mía relo- 
jera con los colores de España. 


A E. R. 

QOE ME PIDIÓ VERSOS. 

A ti, donosa zagala, 

La de los ojos azules. 

La de las blondas guedejas. 

La de palabras tan dulces ; 

La que si mira enamora 

Y si sonríe, confunde 

El alma en inmenso piélago 
De amorosas inquietudes : 

— ¿Porqué me pides que rompa 
El silencio que me cumple, 

Y haga público un secreto 

Que hasta hoy tan guardado tuve? 
Eres cruel, pues me mandas 
Que mi flaqueza divulgue, 
Esponiéndome al ludibrio 
De ignorantes multitudes. 


Cuando á hacer esos tejidos, 
Linda Dolores, te pones, 
¿Quieres cojer corazones 
Que están á tus plés rendidos ? 

¿A qué daile los enojos 
De aquesas redes sutiles , 

Si prendes almas á miles 
En las redes de tus ojos? 

Estar bien segura puedes, 
Júrolo á fé de quien soy, 

De que antes de esa red de hoy 
Estaba preso en tus redes. 


Solo verán que mis sienes 
A duras penas encubren, 
Mezcla de ébano y de plata 
Pocos, cenicientos bucles, 
Mientras tu frente bruñida 
En grato martirio sufre 
De su juvenil corona 
La dorada pesadumbre; 

Y no que amor es eterno, 

Y que su fuego se nutre 
Asi en las verdes campiñas 
Como en las nevadas cumbre*; 

Y que su llama celeste 
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Mas vida y calor in Anide, 
Que en alboradas de mayo, 
Ed frías tardes de octubre 
Tú misma, hermosa tagala, 
De tus piadosas virtudes 
A despecho, acaso, acaso 
De mis congojas te burles. 
Mas la ratón y esperíencia 
Vano será que acumulen 
Sobre loe ciertos escarnios, 
Probables ingratitudes; 

Yo, en mi amoroso delirio 
Sigo firme como un yunque, 
Y nada será bastante 
A hacer que mi afecto mude. 


Si sabes, linda tagala, 

La de los ojos atules, 

La de las áureas guedejas, 

La de palabras tan dulces, 

Que el almo amor es eterno 
Y que su Aiego se nutre 
Así en las amenos valles 
Como en las nevadas cumbres ; 
Resígnate á ser amada... 

Mas i qué!— ¿Adusta el ceño frunces? 
— Desden y cólera fueran 
Tan ingratos como Inútiles. 


Cortas son mis esperanzas, 
Corta dicha siempre tuve. 

No espero que mi amor pagues 
NI pido que lo disculpes; 

Que si, para mí pasaron 
De amor los raros perfiunes, 

Yo en adorarte no ofendo 
Ni de tu rostro las luces, 

Ni nuestras antiguas leyes, 

Ni nuestras rancias costumbres, 
Ni la pura y limpia fama 
De tus abuelos ilustres. 


LAS DOS HERMANAS. 

En uno de los estremos 
De la corte castellana, 

Hay, con moderno vestido 
Un solar de antigua rata. 
Mil artísticas bellezas 
Lo decoran y lo ensalzan, 

Y las vastas dimensiones 
De sus opulentas salas 
Son una viva protesta 


Contra la pompa de farsa 
De los palacios que hoy dia 
Mezquino lujo levanta. 

Pero la mas rica joya 
Que encierra el antiguo alcázar 
Entre sus nobles grandezas, 

Es la jóven castellana. 

Nació en las verdes orillas 
Que amoroso el Betís baña, 

Donde luce el sol mas vivo 

Y mas ardiente es el alma ; 

Donde el pechero es poeta 

Como el que es de sangre hidalga, 

Y poéticos los montes, 

Y poéticas las aguas; 

Y donde de amor suspiran 
Hombres y brutos y plantas, 

Y las arenas del rio 

Y las vespertinas auras. 

— Trajóla Dios á Castilla 
A ser de su corte gala, 

Y envidia de las pequeñas 

Y amor de las nobles almas; 

Y á hacer la dicha de un hombre 
Noble de pecho y de raza, 

A quien solo el amor suyo 
A ser feliz le faltaba; 

Pero en tan alto destino, 

De tantos goces cercada, 

A veces tiembla en sus ojos 

Y se desprende una lágrima. 

¿Cual és el dolor secreto 
Que anubla así dicha tanta f 

— Un dulce y triste recuerdo 
De las horas de su infancia, 

Y de los tibios ambientes 
De las héticas comarcas.... 

De la mansión altanera 
Desarróllense á la espalda, 

Regios pensiles que eclipsan 
Los Cármenes de Granada. 

Fuentes de rara hermosura 

Y laberintos y estatuas, 

Y plantas de estraños climas 

Y arbustos y flores raras, 

Hacen del vasto recinto 
Una mansión encantada ; 

Pero entre arbustos y flores, 

Arboles fuentes y plantas. 

Sin rival se alza orgulloea 
Una palmera africana. 

También la trajo su suerte 
Desde las líbicas playas 


T. I. 


26 
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A ser encanto y asombro 
De las tierras castellanas ; 

Y también, en su grandeza, 
Inclina acaso sos ramas 
Cuando de la ardiente Libia 
Dulce el recuerdo la asalta. 

Y cuando anima la luna 
Con su tibia luz de plata 
El laberinto confüso 

De la capital de España ; 

En medio al grato silencio, 
Desde su jardín la palma, 

Y la hechicera hermosura 
Desde su altiva ventana, 
Tiernamente se contemplan 
Se comprenden y se aman, 

Y dulces besos se envían 
Que amiga* llevan las auras. 

1861 . 


A LA C. DEL M. 

En la muerte de la D. de A. 

Era una flor, esplendida aureola 
De su tronco ducal ; 

Hechicera y gentil como española 

Y noble como tal. 

Y en hermosura tanta y tal nobleza 

Y tanta perfección, 

Era el timbre mayor de su grandeza 
Su noble corazón. 

Y la planta feliz que al patrio suelo 

Dió aquesta y otra flor, 

A entrambas consagró con firme anhelo 
Su maternal amor. 

Pero alentó en revuelto torbellino 
Un recio vendabal, 

Y desgajó una flor en su camino 

Al seno maternal. 


Mas no la ajó — llevóla á otra comarca 
Que habita un pueblo rey, 

Y al lado la sentó de un gran monarc 

Quien recibió su ley. 

Y consoló á la planta en su abandono, 

El ver su flor r€al 
Ciñendo altiva en estrangero trono 
La diadema imperial. 


Y el ver, ya regia planta florecida 
A la restante flor. 

Ostentar su hermosura só la egida 
De su materno amor. 


Pero ¡ ay ! — Era aún inmensa tal ventura 
En la vida mortal, 

Y del dolor supremo y la amargura 
Sonó la hora fatal. 


¡ La noble planta por el rayo herida 
Inclinó la ceiviz 
Y solo á padecer quedóle vida 
A la madre infeliz ! 


Y en vano, tierna, del escelso trono 
Envía la otra flor, 

A la infellce madre en su abandono 
Mil pruebas de su amor; 


Y en vano la dejó pompa y grandeza 
La suma Potestad ; 

Malgrado á su cristiana fortaleza 
Deplora su horfandad. 


Y dia y noche su plegaría al cielo 

Eleva con fervor, 

Y espera y halla solo algún consuelo 

Eu el divino amor. 

i 860 . 


A MIS AMIGAS DE CARACAS. 

Desde este puerto lejano 
Tau infeliz cuanto hermoso, 
Presa de un duro bloqhéo, 
Víctima de un terremoto; 

Donde gime vuestro amigo 
Desgraciado, triste y solo, 

Aquí en Guayaquil el cuerpo 
Y el alma allá en el remoto 
Confln, donde puros brillan 
Vuestros dulcísimos rostros; 

No estrañareis que se exhalen 
De mi pecho en aves roncos 
Los recuerdos de otros días 
Tan breves como dichosos ; 

Dias que en el yermo campo 
De mi vida, ven mis ojos, 

Como aromosos pensiles 
Entre arenales y escombros. 
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¡ O queridas remembranzas 
De aquel tiempo venturoso I 
¡ O memoria larga y cruda 
De un bien que fué transitorio ! 
¡Cuándo volverán ¡ ay triste! 
Tras este tiempo afanoso, 

El trato fácil y ameno. 

Los íntimos desahogos 
Que en ese circulo caro 
Gosó mi espíritu ansioso ! 


r. Aquí en soledad constante, 

El luto y miseria entorno, 

De estos dos pueblos hermanos 
Miro los túrbidos odios ; 

Y en vano canso el estoerzo 
De mi entendimiento absorto, 

ff Y lucho en vano y relucho, 

Y entre sus Iras opongo 

a De la compasión de España 

% El ante-mural piadoso; 

Que ni mi intento consigo, 

Y apénas si calmar logro 

c El hambre y la sed que reinan 

En todos estos contornos 
i Mientras mi noble bandera 

Acaso á ultrages espongo. 


No estrañeie, pues, que se exhalen 
De mi pecho en ayes roncos, 

Los adorados recuerdos 
De aquellos dias dichosos, 

SI aquí mi cuerpo agoniza 
Y el alma está en el remoto 
Confín, donde brillan puros 
Vuestros dulcísimos rostros. 

Mayo 1859. 


A. D. H. (hi>a). 

tienes, niña, en esa cara 
Tanta gracia y donosura, 

Y un alma tan tierna y pura. 
Que por mirarla, arriesgara 
Hasta mi eterna ventura. 


Hay en tu dulce mirada 
Un encanto Indecible. 

¿Es la promesa adorada 
De una dtcha siempre ansiada 
Y siempre al hombre imposible f 


¿Es su halago seductor 
Revelación del placer 
Que guarda un mundo mejor, 
Al que vino á padecer 
A este mundo engañador? 


¿Es acaso tu beldad 
Un recuerdo vaporoso 
De otra mas feliz edad, 

O presagio venturoso 
De nuestra inmortalidad? 


No sé ¡ — mas mi corazón 
Que olvida duelos y errores 
Ai ver tu linda visión, 

Dice en su tierna etnocloh : 

¡ Dios te bendiga, Dolores ! 


¡Oh! — Tres veces venturosa 
La madre que al mundo dió 
Prenda de amor tan hermosa, 
Y la tierra generosa 
Que entre sus hijas la viól 


¡Mil veces dichoso el dia , 

En que llegué á contemplar 
La pureza y gallardía 
De la que tornó á alentar 
La muerta esperanza mía ¿ 


Si camina, el talle leve 
Mas que el plátano flexible, 
Oscila sobre el pié breve, 
Cual la flor cuando la mueve 
El ceflrtllo apacible. 


Si ríe, esencias derrama 

Y el ambiente sa perfuma , 

Y dá el sol mas viva llama, 

Y ausente el mal que la abruma 
£1 alma en amor se inflama. 


Si... Mas ¿á qué continuar 
Un cuadro tau seductor? 
¡Ay Dolores! — ¡Qué dolor 
Me estás haciendo pasar 
Con tan iqjusto rigor l 

1857. 
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LA MUERTE. 

Óv ol 8cot «ptXoíiffiv, dicofivifricM 
veo;. 
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Impasible y adusta soberana 
Del orgullo mortal niveladora, 

Todo lo que alentó la mano suma 
Del eterno Hacedor, en aquel dia 
En que ordenó á la luz salir del caos 
Está sugeto á tu poder terrible. 

Desde los vastos mundos que se mueven 
En el espacio inmenso del vacío, 

Hasta esos microscópicos insectos 
Que nunca vieron los humanos ojos, 

Y á cuya rapidísima existencia 

No hay en el tiempo espacio ni medida... 


¿Porqué , ó muerte, á tu nombre tiembla el 

— Unico ofreces, Inviolable asilo [mundo? 
A la virtud, al llanto, á la indigencia. 
Jamás negaste el maternal regazo 

Al alma de luchar enflaquecida. 

¿Porqué tu imágen al mortal asusta? 

— No destruye tu mano : — regenera. 


En cuanto sér el Universo abarca, 
Escelso ó vil, espíritu ó materia, 

La muerte es el principio de la vida. 


Yo siento en mí un impulso poderoso 
Que á tí me llama : el pensamiento mió 
En tu Idea se espacia con deleite, 

Y el corazón finísimo te adora. 

Y cuando solo, en la callada noche 

En torno á mí se arrastran soñolientas 
Las tardas horas, por do quier tu imágen 
Me asalta con gratísima porfía. 

¿Qué es esta vida porque tanto afana 
Insensato el mortal ? — Ardua palestra, 
Dó inmensos son el riesgo y la fatiga 

Y el galardón mezquino y deleznable. 
Serie de despedidas dolorosas, 

Manantial de temores y de sustos , 

De pérdidas registro siempre abierto. 
Arida senda de espinosas zarzas 
Sembrada, dó en levísimos girones 
Van la esperanza y fé y amor quedando, 
Aquí en ingratitud — allí en traiciones, 

Y mas allá en amadas sepulturas. 

— ¡ O muerte pia, compasiva muerte, 
Tarde será por presto que á mi vengas ; 


Tú eres la aurora del eterno día, 
Y mejor que llorar es ser llorado! 

185S. 


A ROMA. 

Primeros versos del antor , escritos una nocte 
de 1145 en el anfiteatro Plario, llamado vulgar- 
mente el Golosséo. 

The Niobe of nations ! — Thore a he stand* 

Childless and crownless in her voiceless woe 

Btbom. 

¡ Salve, Roma imperial ! — \ Alza la frente 
Que en otro tiempo ornó fulgida gloría ! 

No temas que mi lira irreverente 
Se atreva á profanar tu escelsa historia : 
Otra mas alta á la fritura gente 
Cantará de tus hechos la memoria ; 

La mia llorará solo contigo 
Tu infortunio crüel — tu atroz castigo. 

\ O matrona infeliz t — Al ver tus penas 
¿ Qué corazón no rompe en tierno llanto? 
¿Quién al ver las durísimas cadenas 
Que tus manos oprimen, tu quebranto, 
Correr no siente en las hinchadas venas 
Indignada su sangre, y sacrosanto 
Fuego de libertad dentro del pech^ 

Arder de los Uranos á despecho? 

¡Cuán débil hoy se vé, cuán abatida 
Del orbe la orgullosa soberana ! 

La que á un acento de su voz temida 
La gente vió europea y la africana 
De pánico terror sobrecojida 
Humillarse á sus plantas !— ¡ Oh ! cuán vana 
Del mundo es la grandeza, y del destino, 

¡ Cuán mudable el favor y cuán mezquino! 

¿Qué frié de las indómitas legiones 
Que con potente esfiierzo, tremebundo, 

Al mando de Camilos y Escipiones, 

Leyes dictaron al vencido mundo? 

¿Dó tus Brutos están, tus Cicerones, 

Tus Cocles y tus Curcios de proftindo 
Patriotismo y saber? ¿ Dónde tus leyes, 
Emperadores, cónsules y reyes? 

¿ Donde están tus poetas inmortales, 

Tus Ovidios, Virgilios, tus Horacios, 

Que poblaban de cantos celestiales 
De la región del viento los espacios? 
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;.Dó tus arcos de triunfo, colosales, 

Tus vastísimas thermas, tus palacios? 
¿Dónde la Roma está de Numa el justo, 

Y la altiva ciudad del grande Augusto? 

¡ Ay ! — Todo pereció — de allá del Norte 
Las bárbaras naciones ignoradas, 
Marchando en espesísima cohorte 
Sobre ti se arrojaron desbandadas : 
Dueño y señor de la opulenta corte, 
Emporio de las artes celebradas. 

Se entregó fiero el vencedor salvage 
A moer te y destrucción, ruina y pillage. 

Tal suelen, en confiiso torbellino 
Los turbios aquilones adunarse, 

Y el sol oscureciendo matutino 
Sobre el frondoso bosque abalanzarse : 
Ministros ciegos del poder divino. 
Arrancan por igual, al acercarse, 

Los robles corpulentos, las encinas, 

Las plantas y las flores purpurinas. 

Y convierten en árida llanura 

La fértil tierra que la selva umbría 
Con balsámico manto de verdura 
Del astro abrasador antes cubría : 

Se acoje de otra selva en la espesura 
El cervato que allí triscar solia 
En el herboso márgen de la füente. 
Mirándose en su linfa transparente 


— Detrás de tus antiguos, fuertes muros 
Antes del universo venerados, 

Al placer entregábanse seguros 
Los hijos de tus hijos degradados ; 

Mas del Omnipotente, ios oscuros 
Decretos de los hombres ignorados 
Quisieron que triunfara en aquel dia 
Del bárbaro feroz la valentía. 


Huyen la cruda muerte, presurosos 
Soldados y cobardes generales, 
Alaridos lanzando dolorosos; 

Tal se hundieron ios dioses infernales 
Del Erebo en ios antros pavorosos 
Cuando el hora sonó en que los umbrales 
Llegó á pisar del Tártaro profundo 
Lleno de gloria el Salvador del mundo. 


Mas del horrendo estrago tú saliste, 
Celeste religión, Inmaculada, 


Y culto y homenages recibiste 
De la bárbara gente despiadada : 

Y de enmedio al informe resto, triste, 

De la ciudad altiva, profanada, 

Cual faro de salud, surgió divino 
El signo vencedor de Constantino. 

Cual suele la simiente arrebatada 
Del revuelto turbión al bosque umbrío, 
Por la región vacía transportada 
En la márgen caér de undoso rio ; 

Y allí, por la humedad fecundizada, 
Germinar á despecho del estío, 

Primero siendo arbusto, luego planta, 
Arbol después que al cielo se levanta : 

Tal la cristiana fé, pobre, sencilla, 

En un rincón nació de la Judéa, 

Mas, presto, | incomprensible maravilla ! 
Brilló en el orbe como inmensa tea : 

La sangre del cordero sin mancilla 
Que feroz derramó la gente hebrea, 

El fértil riego filé que en un Instante 
De átomo que nació la hizo gigante. 

Tú sucumbiste, al fin, ciudad profana, 

De Caracaias slerva y de Nerones, 

De Cómodos lasciva cortesana , 

Mas tu Ignominia filé que tus blasones ; 
Sobre las ruinas de la fé pagana, 

Mayor del que ftindaron tus legiones, 

Otro imperio se alzó mas duradero, 

Mas firme y respetado que el primero. 

Imperio que nació dó los humanos 
Imperios se anonadan. — La pobreza 
Fué su primera ley, sus soberanos 
En la humildad fundaron su grandeza : 

Los indómitos pueblos, los tiranos, 

A sus piés deponiendo la fiereza 
De los altivos pechos, homenage 
Prestáronle de humilde vasallage. 

Benignísimo imperio, cuya lumbre 
Estendieron sus claros adalides. 
Predicando la paz y mansedumbre, 

Sin uegra usurpación ni crudas lides : 
Armados con la cruz que allá en la cumbre 
Del Gólgotha brilló, nuevos Alddes, 
Contrastaron de frente al paganismo 
Hasta lanzarle en el profundo abismo. 


Tú fuiste, y entre todas, la elegida, 
¡O Roma! como antorcha rutilante 
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Que debía guiar á eterna vida 
A la eatraviada humanidad. — Brillante, 
La faz, Nueva Sion, da tu calda 
Te alzaste mas hermosa y arrogante, 
¡Esclava, al sucumbir, eras pagana, 

Y al levantarte Reina, eras cristiana! 


Testigos de tu antigua prepotencia 
Quedan en pié obeliscos sobrehumanos, 
Libros de piedra, dó la humana ciencia 
Se pierde en oscurísimos arcanos ; 

A los cielos en alta competencia, 

Se elevan de An toninos y Tr ajan os 
Las eternas columnas, y trofeo 
Aún vive de tu fama el Goloeséo. 

Descuella, soberano monumento, 

De Agrippa el Panthépn esplendoroso, 

Y vive el Capitolio dó el talento 
Las sienes ciñe del laurel glorioso : 

Y de las artes ínclito portento, 

Vecino al padre Tiber majestoso, 

Dó la odiada mansión fue de un Urano, 
Inmortal se levanta el Vaticano* 


¡ Alza, pues, ó ciudad, la mustia frente, 
Torna á ceñirte la imperial corona, 

Viste el purpúreo manto, refulgente, 

Vuelve el cetro á empuñar, regia matronal 
El universo entero, reverente, 

Señora, cual un tiempo, te pregona, 

Y solo al resonar tu augusto nombre, 

Veloz palpita el corazón del hombre) 


LA ULTIMA ILUSION. 

En los primeros años da mi vida 
virgen el corazón de amarga pena, 
Ardiendo en entusiasmo el alma, llena 
De fé profunda, en sus dorados sueños 
La mente envanecida, 

Solo campos risueños, 

Verdes y amenos prados 
De mil fragantes flores esmaltados, 

Ln cielo siempre azul, radiantes soles, 
Murmuradoras fuentes cristalinas 
Ver en el porvenir imaginaba -r 
i Y creía vivir .cuando soñaba! 


Mas, descorrido el engañoso velo, 

Vió la austera razón, duras espinas 
En derredor do macilentas flores. 
Aridos rampos — selvas sin verdura — 


Torrentes despeñados 
De turbias aguas — enlutado el cielo; 

La existencia en dolores 
Rica solo y engaños y amargura 1 
Entonces la inesperta fantasía 
A creer se negaba 
La realidad que ante sus ojos vía, 

Y pensaba soñar cuando vivía! 

Empero, en infinita muchedumbre 
Los crueles pesares 
Mi pecho laceraron 

Y el velo de mis ojos desgarraron. 

Só la alta pesadumbre 
Incliné la cerviz, antes altiva; 

Los dulces patrios lares 
Huyendo abandoné, menos esquiva 
Creyendo la fortuna 
Lejos del aura que miró mi cuna. 

Mas ¡ cuánto me engañaba ! 
¡Cuánto, necio de mí ¡cuánto soñaba! 


En las tinieblas de la noche oscura 
De mi infelice vida, 

Una, solo una vez, fúlgida estrella 
Apareció de célica hermosura. 

¡ Ay ! — Parecióme verla enternecida 
A mi amarga querella 
Mostrarme en lontananza 
El cielo del amor y la esperanza!... 

— Mas raudo torbellino 
Anubló en su semblante aquel divino 
Rayo de compasión, con que alumbraba, 
Cuando me sonreía, 

La lobreguez de la miseria mía! 

¡ Oh ! — Cruel, muy cruel, fue mi destino- 
¡Vivir imaginé cuando soñaba, 

Y pensaba soñar cuando vivía ! 

IMS. 


A UN NIÑO. 

Niño hermoso que el nacer 
Viniste al mundo á sufrir, 

Di : ¿que es eUér y el «o *er! 
¿A qué nacemos ayer 
Para mañana morir? 

¿Porqué adoramos la vida 
Siendo en dolor tan fecunda? 
¿Porqué la muerte intimida, 
Cuando al reposo convida 
En su oscuridad profunda? 
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¿Porqué la madre un plaeer 
En ves de amargo dolor. 
Siente, cmndo llega é ver 
Vivo el fruto de su amor, 

SI vivir es padecer? 


Todo en la vida es error, 

Si bien llego é comprender; 
Que acaso bien pueden ser 
Inmenso goce el dolor. 

Dolor amargo el placer. 


Tal ves, niño, en tu Inocencia 
Sepas la eterm verdad ; 

Que es la escasa humana ciencia 
Palabras, insuficiencia, 

Humor solo y necedad. 


Acoso en una alma pura 
Que el pecado aún no amancilla, 
La lux eterna folgura 
Que allá en la celeste altura 
Para los ángeles brilla. 

Tal ves, como el primer hombre 
Antes de dar la caída, 

Alcanxas, por mas que asombre, 
Toda esa ciencia sin nombre 
Que está al mortal escondida. 

Que ángel era eomo tú, 

Aquel cuando comprendió ; 

Y solo cuando cayó, 

A un tiempo con su virtud 
Toda su ciencia perdió. 

¡Insensato desvarío I 
i Antes las aguas del rio 
Irán hácia el manantial, 

Que pueda el débil mortal 
Resistir al poderío 
De un destino fatal! 


Que en el dolor engendrado 
Y al mundo á llorar nacido 
Es el hombre en lo creado 
Si el sér mas esclarecido, 
También el mas desgraciado. 


Tierno boton de una rosa 
Que el amor hiso fecunda ; 


Riño de tu candorosa 
En quien la madre «morosa 
Un mar de esperanza funda ! 

i Pueda el cielo en tn favor 
Mitigar su dura leyl 
¡ Blanco de tan puro amor, 
Puedas ser fragante flor, 
Gala de la humana grey ! 

¡Puedas, ó niño, guardar 
En el borrascoso mar 
De esta vida tu candor! 

¡ Pueda nunca desgarrar 
Tu blando seno el dolor! 


¡Pueda la madre adorada 
Que en llanto de amor bañada 
De hijo te dió el dulce nombre; 
Ver que pagas su cariño 
Con la ternura de niño, 

Con la flrmexa de un hombre! 

1846. 


EL HURACAN DE LA HABANA. 

(Del 11 ai il octubre de 184f ) 

Movió el Señor, el dia de su Ira 
El estro de su diestra soberano, 

Y aliada ya la omnipotente mano, 

En donde debe herir en torno mira. 

La mirada celeste que respira 
Amonara mortal, en el cubano 
Suelo detiene; el golpe sobrehumano 
Descarga, y por dó quier la muerte gira. 

El túrbido aquilón ruge violento, 

Hórrido brama el mar, sus crespas olas 
Van á encontrar el rayo — el lampo brilla 

Y en las alas del noto turbulento 
Llegó hasta las riberas españolas 

El ¡ay ! doliente de la hermosa Antilla, 


PARAFRASIS DEL CAPITULO PRIMERO 

DE LOS TRENOS DE JEREMIAS. 

Quomodo tedet sola eivitas plena populo : 
facta ar t quasi vidua domina gmtium : 
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princeps provinciarum facía est sub tri- I Ella, volviendo el rostro acongojado 
buto I Oculta su amargura. 


O vos omnes qui transitis per viam , at- 
tendite et vi dete si est dolor sicut dolor 
meus : quoniam vendemiavit me ut loeutus 
est Dominus , in die ira furoris sui . 


¡Hoy cuán desierta está, cuán desolada 
La ciudad populosa ! 

Señora de las gentas envidiada 
Era antes, y hoy, llorosa 
Viuda abandonada, 

Mírase ¡ay me! también esclavlsada! 

Surca el hermoso rostro noche y dia 
Amarguísimo llanto : 

En vano, en su agonía 
Implora algún consuelo á su quebranto : 
Los hijos que quería 
La despreciaron con soberbia impía : 

Sus mejores amigos 
Son hoy encarnizados enemigos. 


Las vías de Sion están desiertas; 

Por tierra derribadas 
Yacen sus altas puertas : 

Gimen sus sacerdotes : abatidas 
Las frentes de sus vírgenes, cubiertas 
Se ven de palidez y de tristura. 

Sion misma, oprimida, 

Lamenta su abandono y su amargura. 

Levantan con orgullo ahora la frente 
Sus fieros enemigos despiadados : 

El Dios omnipotente, 

Al ver la multitud de sus pecados 
Mnloljola indemente : 

Sus párvulos amados 
A dura esclavitud son arrastrados. 

Perdió Sion su antiguo poderío : 

Sus príncipes huyeron 
Cual tímidos corderos que el umbrío 
Bosque no encuentran dó pastar solieron; 
Sin combatir, perdido el noble brío 
Ante el perseguidor desparecieron. 

Pecó Jerusalem, y su pecado 

Hoy castiga el Señor con mano dura : 

Los que ayer celebraban su hermosura. 

Hoy la han abandonado 
Mirando su ignominia y desventura. 


Profanó su contrario 
Sus costumbres, sus leyes mas sagradas : 
Vió entrar en su santuario 
Las huestes enemigas tan odiadas : 

¡ Se&or, vé mi aflicción, y tu castigo 
Haz también que lo sufra mi enemigo! 


¡ Vosotros, los que vais por el camino. 
Venid y ved si habrá en el ancho mundo 
Dolor igual á mi dolor pro&indo ! 

¡ De su ftiror divino 
En el dia tremendo 
Me condenó el Señor, á tal destino ! 


De mis iniquidades 

Formó el Señor, un yugo con su mano 

Y lo impuso á mi cuello : 

Mis muchas liviandades 

Han mi antiguo vigor enflaquecido : 

Y el golpe recibido 

De la mano del Sér omnipotente 
Hundió en el polvo mi orgulloso frente. 

De mi seno arrancados 
Vi á todos mis varones esforzados : 

La adversidad holló á mis escojidos : 

Los rostros abatidos 
Van de Judá las vírgenes amadas. 

Pálidas — tristes — siervos — deshonrada ! 


Y lloro amargo llanto 
Y mis ojos de lágrimas son füentes : 
No encuentro entre las gentes 
Quien piadoso consuele dolor tanto : 
Mis hijos he perdido 
Porque el perseguidor los ha vencido. 


¡Justo eres, ó Dios mío! 

¡ Yo misma á maldecirme he provocado 
Tu boca, en mi insensato desvarío! 

Oid, pueblos del mundo, mi pecado. 
Ved mi dolor supremo ; 

¡ Mis vírgenes hermosas, mis valientes 
Y mis adolescentes 
En la cautividad han espirado! 

Mis amigos llamé; mas no vinieron; 
Fueron mis ruegos vanos 
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Porque insensibles á mi llanto toaron : 
Sacerdotes y príncipes y ancianos 
Al hambre y la ignominia sucumbieron. 


Ve con piedad, Señor, mi triste estado; 
Conmuévate mi horrible desventura : 

El seno desgarrado, 

El alma rebosando de amargura : 

El campo devastado, 

El muro de cadáveres poblado. 

Mis ayes dolorosos 
Oyeron, y en mi ayuda nadie vino : 
Contrarios orgullosos 
Escarnecieron mi fatal destino : 

Tú lo hiciste, Señor: el fausto dia 
Vuélveme del placer y la alegría; 

Y como á mi, las penas 
A esotros les envia y las cadenas. 


Y colma en tu Justicia, la medida 
De sus iniquidades : 

Piérdanse como yo me vi perdida 
Por mis torpes maldades. 

¡ Duélete, al fin, Señor, de mi quebranto ! 
¡ Muévante mis gemidos y mi llanto! 

184S. 


SAN PABLO EN FILIPPOS. 

Non erat Ule lm , sed ot tes- 
timonian perhiberet de lamine. 

Ewngtiio de «as Juan, cap. i*. 

I 

En las tinieblas ipie del hondo abismo 
El genio del error lanxó iracundo 
Bajo el velo falaz del paganismo 
Contra el entonces engañado mundo; 
Reinando soberano el fanatismo 
Demonio ciego, aborto del protondo, 

Y presa por sn mal el débil hombre 
De una sombra, un fantasma, un vano 

[nombre : 

II 

Allá de oprobio y de suplicio horrendo 
En un lugar de todos execrado, 

Ün destello lució con alto estruendo 
Del sempiterno foco separado : 


Y del presagio al resplandor tremendo 
Se extremeció el ejército malvado 
Del caido Luzbel, y temeroso 

En el orco se hundió caliginoso. 

ni 

De pronto, en un rincón de la Judéa, 

De humilde condición, palabra oseara, 
Vasos electos de la estirpe hebrea, 

Varios hombres subieron á la altura : 

La chispa, hecha ya antorcha gigantea 
Empuñaron con ínclita bravura, 

Y del divino ardor solo inspirados 
A la lid se lanzaron denodados. 

iv 

No eran ellos la luz ; mas de su esencia 
Fueron á dar al mundo testimonio ; 

A oponer fueron la divina ciencia 
A los negros ardides del demonio : 

Fiando en la divina omnipotencia, 

Al hebréo, al romano y macedonio, 
Predicaron la fé con fé protonda, 

Firme, como aquel ser en quien se funda. 

v 

Cual del Ande en la cumbre blanquecina 
Salta escuro raudal de roca en roca, 

Y engrosándose Ya cuanto declina 
Hasta que alancho valle desemboca; 

£ incierto allí cual antes no camina, 

Sino indómito y raudo se desboca, 

No ya mezquina toen te, undoso rio, 

Sus aguas á llevar al mar bravio : 

vi 

Asi de aquellos hombres el acento 
Al principio tan débil é inseguro, 

Tronó después con ímpetu violento 
Hasta en el fondo del abismo oscuro; 

Mas esto no bastó ; mayor portento 
Dispuso allá del celestial seguro 
El gran Regulador, cuyas lecciones 
Predicaban los ínclitos varones. 

vil 

Quiso que sus mayores enemigos 
Viendo también la luz también creyeran, 

Y que en vez de negar, Heles testigos, 

De su fé testimonio al mundo dieran : 
Quiso, no solo hacerlos sus amigos, 

Sino que al mundo predicando ñieran, 
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Y, Apóstoles insignes cuanto sabios, 


Darles la unción divina de sus labios. 


Vil! 

Entre aquellos que al mimen del Erebo 
Mas fanático daban, ciego culto, 

Eligió á Saulo, singular mancebo 
De Ingenio claro y en la ciencia adulto : 
Mas quiso, antes de hacerlo un hombre nuevo 
Que no quedase el desacato inulto 
Con que el guerrero de la fe pagana 
Perseguía feros la fé cristiana. 

ix 

Siguiendo Saulo, la Implacable guerra 
Que á los soldados de la cruz hacia, 

Partió de ellos en pós á cetra ña tierra 
Dó mucha gente de Jesús habla ; 

Y traspasando el llano y la alta sierra, 

El alma llena de su saña impíe. 

Se iba acercando al lastimoso oasp 
Con raudo movimiento y firme peso. 

x 

Y próximo al lugar do caminaba, 

En serena alborada matutina, 

Oyó en lo alto una voz que asi clamaba : 

« ¿ Porqué , Saulo, persigues mi doctrina ? a 
Volvióse para ver al que le hablaba 

Y un torrente de luz hirió divina 
Sus ojos, y cegando de repente 

En el polvo humilló la altiva frente. 

XI 

« ¡Señor! ¡Señor! olamó, yo vi tu lumbre 
« Y de ella me aparté, perdón, Dios mió ! 

« No pude en tu suprema mansedumbre 
« Adivinar tu inmenso poderlo. 

« ¡ Señor, 8eñor, desde la escelsa cumbre 
« Dó estás, vuelve tus ojos «1 impío; 

« Perdóname, Señor, porque ya creo, 

« Y ciego, como estoy, tu gloria véol » 

Xlt 

Entonces una vos, palabra humana, 

Oyó cerca de sí — « ¡Levanta, electo I 
I* dijo : « la demencia soberana 
« Te quiere de elección vaso perfecto : 

« Por su virtud te vuelvo la mundana 
« Vista, para que toques el efecto 


« En tí, de la divina omnipotencia 
« Y de lo vano de la humana ciencia. • 


XIII 

Alzóse y vió — y en la ciudad vecina 
Se entró con animoso continente; 

Por calles y por plazas, la divina 
Palabra, predicó firme y valiente ; 

Y frutos produciendo la doctrina 
Iba de Cristo en la pagana gente ; 

Mas ordenóle el cielo que partiera 

Y á otros climas su planta dirigiera. 

XIV 

Y á una ciudad partió de allí lejana 
El celestial mandato obedeciendo, 

Y contra la execrable fé pagana 
Ilia su apostolado prosiguiendo. 

Sucedió que una jóven, no cristiana 
De continuo al apóstol persiguiendo, 

A las turbas gritabas « ¡ El santo nombre 
Del verdadero Dios, clama este hombre! * 

XV 

Era esclava la joven, é inspirada 
Del diablo de Python, en el oscuro 
Reino del porvenir, entrando osada 
Predecía á las gentes lo futuro : 

Saulo compadeciendo á la cuitada 

Y al espíritu vuelto: « ¡ Te conjuro, 

Le dijo, « por Jesús, que salgas luego 

Y la libertes de tu impuro fuego I * 

XVI 

Como la espesa niebla se evapora 
En el valle y el monte prominente, 

Al primer rayo que los campos dora 
Del padre sol que asoma en el oriente : 
Así á la vos de Saulo, vencedora, 

El infernal espíritu, fromento, 

De rabia y de terror sobrooojldo 
Huyó, lanzando aterrador rugido. 

XVII 

¡ Salve, apóstoles santos, Inspirados 
Mesías, Invencibles campeones ! 

Vosotros arrostrástels denodados 
Hierro y friego, y verdugos y léones : 

Del bien del universo penetrados 
No temisteis tiranos ni legiones, 
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Y ante vuestra cristiana fortaleia 

Se estrelló su ignorancia y su fiereza. 

XVIII 

Y en vil polvo rodaron contendidos 
Los ídolos y altares del Averno, 

Y viéronse en sus templos, erigidos 
Los cándidos altares del Eterno : 

Los hombres en hermanos convertidos 
Acataron el culto santo y tierno 

Del sumo Dios, generador fecundo, 
Hecho hombre á fin de redimir el mundo. 

XIX 

Y de entonces acá, deslumbradora, 

De la eteraal Sion en la alta cumbre, 
Donde el de Reyes Rey se asienta y mora, 
Perenne brilla la celeste lumbre; 

Del alma y la razón libertadora 
Las tinieblas venció y la servidumbre 
En que el mortal jacta encadenado 
A un tiempo por su orgullo y su pecado. 

XX 

t Félix aquel que sn esperanza funda 
En nuestra inmaculada fé cristiana 
En virtudes y en bienes tan fecunda 
Gomo el supremo sér de quien emana ! 
Que, cuando el universo se confunda 
En la nada otra vez, su soberana 
Luz, á aquel mundo le será de guia 
Dó el amor es eterno y la alegría. 

1S46. 


CERVANTES. 

• Escrita en 1846. En los quince años transcurridos 
ha variado mucho la situación de España, y se ha 
modificado no poco la manen de ver del autor. 
La nación fué grande siempre ; los hombres fue- 
ron, son y serán pequeños.) 

Sombra Inmortal, que acaso 
En la callada noche, misteriosa, 

Vienes con lento paso 
Ei sitio á recorrer dó majestuosa 
Tu imágen muda está ; 

Y acaso el monumento 
Dó esculpido se ve tu grande nombre 
Considerando, al viento 
Tus quejas das con ímpetus de hombre, 
Aunque eres ángel ya ; 


No presurosa al dalo 
Te vuelvas, al mirarlo tan mezquino ; 

Que sobre el patrio suelo 
Amontonó sus males el destino 
Con ruda protesten ; 

Hoy, nuestra noble España, 

Un tiempo ¡ ay Dios ! señora de la tierra, 
Por su implacable saña 
Se ve presa infeliz de infanda guerra 
¡ Guerra de maldición I 


Hermanos con hermanos. 

Perdida la razón, la fé perdida, 

Los miseros hispanos 
A impulsos de su terla embravecida 
Se lanzan á la lid ; 

No ya al furor son valla 
De sangre y d » virtud Iob santos teeros : 
— ¡Aún hay á la batalla 
Soldados ; pero ya no hay caballeros 
En la patria del Cid! 


I Indignos traficantes 
Los nietos son de aquellos campeones 
Que fueron arrogantes 
A conquistar las índicas regiones 
En nombre del Señor! 

Ei castellano brío 
Cedió del vicio al seductor halago ; 

Su fuerza y poderío 
Hundiéronse también, y en tal estrago 
Ni aún se salvó el honor ! 


¡ Qué mucho, pues, o sombra 
Del poeta inmortal, si á tal bajeza 
Que al universo asombra, 

Ha caído de España la grandesa, 

El brio y la altivez ; 

Qué mucho, que á tu gloria 
Alce pobre y mezquino monumento, 

Cuando hoy manchan su historia, 
Cobardía, traición, odio violento 
Y dolo y pequenez! 


¿Y qué? — En el suelo Ibero 
De virtudes tan altos solio un día 
i No queda un caballero? 

¿ No quedan ya valor ni cortesía 
Ni fé ni religión ? 

¡ Sí quedan, sí I — En lo oscuro 
De! porvenir, vislumbra la esperaos a 
Al desenfreno un muro; 

Mas i ayl — que en muy remota lontananza 
Lo mira el corazón I 
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Pero infortunio tanto, 

¿Qué importa al esplendor de tu alto nombre, 
Si eres del mundo encanto, 

Si dó quiera, Cervantes, que haya un hombre 
Se alia una voz por tí? 

¿Qué importa, aunque mezquino 
Sea el bronce que al mundo te proclama, 

Si tu númen divino 
Se sienta allá en el templo de la fama 
En trono de marfil ? 


VENECIA. - HUNGRIA. 

ODA. 

Cuando del un confín al otro veo 
De la caduca Europa, 

La santa Libertad, de vil trofeo 
Servir á esclava tropa ; 


Cuando, del Septentrión al Mediodía, 
De Oriente hasta Occidente, 
Alza la multiforme tiranía 
Su sanguinaria frente ; 


Cuando los pueblos libres, se envilecen 
Sirviendo á los tiranos ; 

Cuando á crímenes tales, enmudecen 
El mundo y los humanos : 


Solos, contra las turbas Infinitas 
Que envió del hondo abismo 
En figura de bárbaros escitas 
El negro despotismo ; 


Dos puñados de libres se levantan 
Valientes, formidables ; 

Y á su embate vacilan y se espantan 
Los siervos miserables ! 


Y no esperan vencer. — Sus enemigos 
Sin número y potentes 
Son, por suerte fatal, — y sus amigos 
Muy pocos — si valientes. 


Y empero, á la ardua lid, ved cual se lanzan 
Desnudos los aceros ; 

¡ Mirad cómo á las turbas se abalanzan 
Los bravos caballeros t 


De la causa mas noble de la tierra 
Postreros defensores, 

¡ Solo esperan morir en la impía guerra, 
Los bravos lidiadores ! 


— ¡ Oh ! — | Qué á mi débil voz licito sea 
Alzarse enardecida, 

Ya que no pueda en la inmortal pelea 
Sacrificar mi vida! 

■■ ■ ■ f 

¡ Venecia ! ¡Hungría 1 — Asilos de la gloría, 
Cuna de tantos bravos 

Que prefieren la muerte á la victoria 
Por no vivir esclavos : 

l Salve tres veces, salve! — Los acentos 
Del rudo canto mió, 

Puedan llegar en alas de los vientos 
Al opresor impío ! 

; Puedan helar su corazón perverso 
Del mas cobarde espanto; 

Que mi voz es la voz dei Universo, 

Y mi canto es su canto ! 

¡ Roma 1 1 Venecia ! ¡ Hungría i — Paladiones 
De libertad postreros ; 

Culto os darán y altares y canciones 
Los siglos venideros! 

Que eterna no ha de ser la vil coyunda 
De torpe tiranía; 

Y lucirá en virtud y amor fecunda 
La libertad un día. 


¡ Si libres sucumbís, mártires santos, 
A vuestra causa fieles. 

Dará el poeta á vuestra tumba cantos. 
Las vírgenes laureles I 


¡ Y en el eterno libro de la historia 
Escritos vuestros nombres, 
Serán enseña de virtud y gloria 
A los futuros hombres! 


— ¡ Ese rio de sangre generosa 
No correrá infecundo; 

Que á su riego feraz crece frondosa 
La libertad del mundo ! 

1848. 
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A CAROLINA CORONADO. 

Con motivo do una carta qoo dirigió al autor desde 
nn pneblecito do Extremadura, quejándose del 
fastidio del lagar y pidiéndole Tersos. 

¿ Porqué te quejas, di, linda pastora, 

Del manso Guadiana en la ribera? 

¿Porqué del pecho exhalas, ó cantora, 

Esa trova sentida y lastimera? 

¿Qué pesar anubló la limpia aurora 
De tu vida feliz? — Turbia quimera, 
Aborto de la enferma fantasía, 

¿Turbará de tu voz la melodía? 

Dichosa tú, que entre olorosas llores 

Y campiñas amenas, de tu vida 
Ves los dias pasar sin los dolores 

Y furias de esta mar embravecida : 

Emula de los dulces ruiseñores 

Y del fuego de Apolo enardecida, 

Suena acaso tu voz enamorada 

Ai tibio resplandor de la alborada. 

\ á escuchar los angélicos sonidos 
De tu blando cantar, á la enramada 
Acuden en tropel los escogidos 
Regios cantores déla turba alada : 

Y á la trípode en torno, embebecidos, 

De júbilo infantil la faz bañada, 

Mil pastores se ven, almas sencillas 
A quienes con tu canto maravillas. 

Así pasas la vida, las tormentas 
Ignorando, feliz, de nuestros mares, 

Y con el cielo Ingrata, ¿te lamentas 
Porque alejó de ti tantos pesares? 

¿Qué es nuestra vida, di, sino cruentas 
Envidias y terríficos azares, 

Y mortales quebrantos y pasiones, 

Y lágrimas amargas y traiciones? 

Por eso yo, cuando con paso leve 
Cruzaste entre nosotros aquel dia, 

Astro de amor de púrpura y de nieve, 

De juventud y gracia y de armonía ; 

Juzgué entonce el cantar torpe y aleve, 

Y en el pecho encerrando la voz mia 
A tu paso incliné la frente, mudo, 

En señal de tristísimo saludo. 

Qué te via pasar, la sonrosada 
Faz, rebosando júbilo ferviente; 

Fuiste á pulsar la lira nacarada 

Y cnmedio del silencio reverente 


Que reinaba en redor, mi voz airada 
No interrumpió tu cántico inocente. 

Porque á tu voz suave, enternecido, 

Brotó del corazón solo un gemido. 

No el techo hospitalario dó nacieras 
ingrata dejes, ni el paterno rio ; 

No abandones tus fértiles laderas 
Por este mundo engañador é impío; 

Brilla mejor la rosa en las praderas, 

Entona el ruiseñor su blando pío 
En la selva mejor, que en las prisiones 
De estos nuestros dorados artesones. 

¡ Oh ! — i Quién, cual tú, pudiera sus cantares 
Entonar en el sacro, patrio suelo! 

¡Oh!- ¡ Quién, virgen de errores y pesares, 
Pudiera alzar, cual tú, su voz al cielo! 
Entonces de este seco Manzanares 
En la desnuda márgen, tanto duelo 
No lamentara yo, ni amargo llanto 
Ahogara en el pecho el dulce canto. 

Ni ya, del infortunio encanecida 
Mi frente juvenil, mustio el semblante, 
Cruzara por la senda de la vida 
Con paso tan cansado y vacilante; 

Mirara al sol con pupila atrevida, 

Resonara mi voz füerte y vibrante, 

Y acaso en alas del mudable viento 
Llegara hasta tu trípode mi acento. 

Mas ¡ ay ! — Inútil es de lo pasado 
Los bienes recordar; despojo füeron 
Del tiempo asolador — ¡ cuánto he llorado 
Perdido bien! — ¡Cuán rápidos huyeron, 

El sueño de la Infancia regalado, 

De adolescente edad los que vinieron 
Tiempos después, de blandas emociones, 
Doradas é inocentes ilusiones ! 

El inquieto anhelar de la esperanza 
Que me agitaba entonces noche y dia, 

Aquel cielo de plácida bonanza, 

Aquel mundo de amor y de alegría; 
Regiones de indecible bienandanza. 

Vida de tanta luz y poésía, 

Todo, todo pasó, y en noche oscura 
Ahora vogo en el mar de la amargura. 

Y una idea tan solo, un pensamiento 
Sostiene mi esperanza enflaquecida; 

Espero que al gravísimo tormento 
Breve será mi trabajosa vida. 
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Piedra á piedra se abate el monumento 
Que erigió mi ilusión, y en su calda, 
Con la soberbia mole derrocada 
Me hundiré en el abismo de la nada. 


Mas, cese ya el llorar — harto la rienda 
Solté á mi padecer, inadvertido, 

Y fuera injusto de amistad en prenda 
Prolongar este eanto dolorido t 

De mis lágrimas, pues, la amarga ofrenda 
Recibe, digno don de un afligido, 

Y adiós, que ya al dolor que el alma abruma 
Con el cantar detiénese la pluma. 

1848. 


A UNA NINA. 


Que en el mar de las pasiones 
Mneve el vicio seductor, 
Linda flor. 

El solo guardar sin mancha 
Puede tu nivea pureza, 

Y entero de tu belleza 
El célico resplandor, 

Tierna flor. 


Crece, pues, bajo la sombra 
Protectora de ese asilo ; 

Tu vida un lago tranquilo 
Será, un ensueño de amor, 
Dulce flor. 

Que es el regazo materno 
Puerto de segura calma, 

En las tormentas que el alma 
Sufre en el mar del dolor. 
¡Linda flor! 


Tierna flor que á este jardín 
Ponzoñoso de la vida 
Por tu mal eres nacida, 

Fruto de tan puro amor, 

Linda flor: 

¿Qué poder Será bastante, 

Que füerza habrá á protegerte, 
Contra enojos de la suerte, 
Contra embates del dolor? 
¡Pobre flor! 

¿No sabes | ay! que en la vida 
Es un sueño la ventura ; 

Que en esta cárcel impura 
Del mundo, todo es error, 
Linda flor? 

¿Que las mas preciadas glorias, 
Que los bienes mas cabales, 

Son flores primaverales 
Que agosta crudo el dolor? 
(Pobre flor! 

Solo hay un seguro asilo 
En las borrascas del mundo, 
Contra el mal que del profundo 
De aquel arcángel traidor 
El réncor, 

Trama siempre á los mortales : 
Y este asilo hospitalario, 

Este incólume santuario 
Es el maternal amor, 

Linda flof. 


Allí estarás al abrigo 
De los turbios aquilones 


1850. 


A M. .. 

Cortando las crespas olas 
Como corta el viento el ave, 
Te al^as, pérfida nave, 

De las playas españolas : 

¿Dó vas con tus banderolas 
Rojas, y tus blancas velas. 
Que no vogas sino vuelas 
Sobre el mar azul turquí ? 
¡Ay de mí! 


¡Vuelve atrás, pirata moro, 
Que en tu bajel despiadado, 
Llevas \ ay triste ! encerrado 
Ei único bien que adoro! 
Muévate á piedad mi lloro, 
Si es tu sierva, Sellm bravo, 
También quiero ser esclavo 
Del pirata marroquí. 

¡Ay de mil 


Dos siervo! tendrás por uno, 
Doble rescate tendrás, 

Vuelve, moro, vuelve atrás 
O no llevarás ninguno: 

¡Oye mi ruego importuno, 

Vuelve, que el mar está en calma ; 
Ella sin mí va sin afana, 

Yo sin alma quedo aquí ! 

¡Ay de mí! 
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Vuélveme, 6 Sellm, la vida 
Que me robaste en mal hora, 
La hurí que mi peeho adora 
Vuelve á mi alma dolorida : 

SI me es por ti restituida 
Seré tu esclavo mas fiel ; 

Mi frente será escabel 
Be tu bota carmesí. 

¡Ay de mí! 

Mas, si sordo á mi lamento, 

Si mas feroz que el destino, * 
Sigues tu raudo camino 
Favorecido del viento; 

Oye, moro, el triste acento 
Que por los aires retumba : 
¡Habrá presto allí una tumba. 
Presto habrá otra tumba aquí ! 
¡Ay de mí! 

1850. 


A M. . . 

ROMANCE MORISCO- 

Sultana de mís amores, 

La de las negras guedejas, 

A cuya planta mil flores 
Brotan de la dura tierra ; 

Hurí que del Paraíso 
filiaste á la cárcel nuestra 
En un punto en que Allah quiso 
De su poder dar idea. 

La de los hermosos ojos, 

La de la boca risueña, 

La causa de mis enojos, 

La razón de mis tristesas s 

Aunque tan lejos te mires 
De quien te envia estas letras, 
tfo por otro amor suspires 
Porque muy ingrata fueras. 

Desque la suerte traidora 
Te llevó á esa estraña tierra, 

Tu siervo, dulce señora. 

De lágrimas se alimenta. 

Solo pensando en tí, vive, 

Porque solo en tu amor piensa ; 


Despierto, trovas te escribe, 
Dormido, contigo sueña. 

El único pensamiento 
Que sostiene su flaqueza 
En el horrible tormento 
De esta dulcísima prueba, 

Es el creer, mi señora, 

Que aunque tan lejos te encuentras 
Serás leal cumplidora 
De tus amantes promesas. 

Empero, dulce sultana, 

Si el largo plazo no abrevias 
De aquesta ausencia tirana, 

Me encontrarás en la huesa. 


Que si el alma en dos partida 
Vivía á tu lado entera, 

De ti, mi amor, dividida, 

No puede vivir á medias. 

¡ Vuélvete, sultana hermosa, 

Vé que me matan les penas ; 

Si no vuelves presurosa 
Me hallarás bajo la tierrá! 

Así, mas muerto que vivo 
Con el dolor de la ausencia, 
Escribe un moro, cautivo 
De las gr&cias de Zuteika. 

1850. 


AH... 

CANCION. 

Fragante rosa nacida 
En el celeste vergel, 

Y á este mundo descendida, 
Gula y esperanza fiel 
De mi vldat 
¿ Serás leal, bella flor, 
Entre el mundano tropel 
A mi amort 


Contra tantas asechanza*, 
Contra tales tentaciones 
Y vaivenes y mudanzas 
De este mar de las pasiones : 
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¿ Qué esperanzas 
Puedo tener, linda flor, 

De que nunca hagas traiciones 
A mi amor? 

Nunca tener fé te impida 
El no ser mi amor primero ; 
Que si otros tuve en mi vida, 
Tú eres mi amor verdadero. 
Leve herida 

Siempre fue el primer amor, 

Y honda, Incurable, el postrero, 
Linda flor. 


Tu generosa ternura 
Y tu cándida inocencia 
Calmaron la desventura 
De mi azarosa existencia. 

¿Qué amargura 
Puede agobiar, linda flor, 
A quien tiene la conciencia 
De tu amor? 


¿ Qué á mí la pompa y el oro 
Ni el renombre eterno y claro, 
Comparados al tesoro 
Que me es sobre todos caro? 

¿Ni qué, el lloro 
Del mas acerbo dolor, 

Al que está b^jo el amparo 
De tu amor? 

El corazón de tu amante 
Fiel á la fé prometida 
Como en arca de diamante 
Tu imágen guarda esculpida : 
Si inconstante 
Lo olvidas tú, linda flor, 
Cesará á un tiempo mi vida 
Con tu amor. 

1850. 


EN EL ALBUM DE T. L. 

Fragante flor de la española escena, 
Intérprete inspirada 
Délas obras del númen inmortal ; 

Mas pura, mas serena 
Que el aura matutina en la alborada 
De un sol primaveral : 

Rayo de luz en la región del arte, 

De pocos comprendida, 


De tí propia sublime creación : 

Si no basta á ensalzarte 
Mi voz por el pesar enflaquecida, 
Sobra para quererte y admirarte 
Callando el corazón. 

1851. 


A LUISA, BLANCA Y LEONOR. 

Capullos hoy levísimos, 

Presto fragantes flores, 

Del Dios de los amores 
Alto y precioso don ; 

Purísimos arcángeles 
A embellecer nacidos 
Del llanto y los gemidos 
La tétrica región : 

Rayos de luz mas plácidos 
Que el buIco diamantino 
Que traza en su camino 
La luna virginal; 

Cuando en las altas bóvedas 
Del estrellado cielo. 

De luz inunda el suelo 
De júbilo al mortal: 

Son vuestras voces límpidas 
Mas dulces y súaves 
Que el canto de las aves 
Al asomar del sol; 

Y á vuestros rostros cándidos 
La mano creadora 

Dió de la limpia aurora 
El nácar y arrebol. 

¡ Pueda en las tristes márgenes 
De esta región sombría 
De sustos y agonía 
No heriros el dolor 1 

Y guardas fieles, únanse 

A ornar nuestra existencia, 

La paz de la inocencia, 

La dicha del amor! 

1851. 


A LA CIEGA DE MANZANARES. 
Solitaria viqjera 

Del ancho mundo por la mar oscura, 

Ni la pompa de gaya primavera, 

Ni del fulgente sol la lumbre pura. 
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a Vieron jamás sos apagados ojos. 

5 ¡ Ay, mnger sin ventura ! 

r. i Ay bárbaros enojos ! 

cr — Triste, infelice ciega, 

Huérfana y sola, en so dolor se aniega ! 


En este valle misero 
De crímenes y errores, 
Dióle al mortal el bálsamo 
Divino del amor! 


I Ni la dulce mirada 
Dejóla ver la bárbara fortuna 
Con que en llanto de amor la fax bañada 
Mira la madre al párvulo en la cuna, 

De amor y susto el alma palpitante ! 

Ni podo ves alguna 
Contemplar un semblante... 
i Ay, infelice ciega! 

Solo en llorar su coraron sosiega ! 

En la tiniebla oscura 
A que la condenó suerte inhumana. 
Soporta su miseria y su amargura 
Con ínclito valor y fé cristiana. 

Vuestro óbolo llevad, nobles cantores; 
¡Volad, es nuestra hermana, 

Son nuestros sus dolores ! 

¡No vió la pobre ciega 
Ni el triste rostro que su llanto riega ! 


f CANCION. 

¡r Como en la noche plácida 

Del caloroso estío 
Al susurrar del céfiro 
Se aduerme el mar bravio : 
Del mundo así las lágrimas, 
Las penas y dolores 
* Trueca en celeste júbilo 

La gloría del amor. 


En vano al hombre, tétrico 
Cerca el feroz quebranto, 

Y en vano ruge indómita 
La tempestad del llanto ; 

Y el hado agolpa túrbidos 
Sus odios y rencores , 

Si nos sustenta angélico 
El soplo del amor. 


Desde su trono fúlgido 
El Dictador eterno, 
Contra el traidor espíritu 
Monarca del Averno, 


SCHERZO. 

Amor, deidad potente. 

De cuanto anima el mundo 
Progenitor fecundo, 

Me enamora 

De Nise, que á la aurora 
Escode en hermosura ; 

Y aunque insensible, dura. 

Me rechaza, 

Y mi alma despedaza 
Con sin igual fiereza. 

Yo adoro su belleza 

Tan rendido; 

Que el pecho enternecido 
De Nise, acaso late 
Por mí, y en el combate 
Turbulento, 

Que un noble sentimiento 
E indiferencia ruda 
Se libran, tiembla y duda 
Compasiva ; 

Mas la fortuna esquiva 
Redobla en sus fúrores : 

Se truecan los favores 
En desdenes ; 

Y cuando parabienes, 
Creyendo que triunfaba, 

El alma celebraba, 

Triste miro, 

Que el bien por quien suspire 
Huyendo me abandona! 

— De mártir la corona 

Solo espero; 

Y amante persevero, 

Y, de lealtad ejemplo, 

Erijo en mi alma un templo 
Dó la Ingrata 
Cuyo desden me mata 
Omnipotente impera. 

— ¡ Oh ! — Si la enterneciera 

Mi cariño 1 

¡ Pero es amor tan niño ! 

¡ Flor ella tan temprana ! 

Y ya de la mañana 

De la vida, 

Me arroja ¡ maldecida ! 

Mi cabellera cana ! 


T. i. 


27 
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EL OIA DE LAS VENGANZAS. 

Peccttnm píccrrit Jeroíalem , 
propterea instabilis facta est •. om- 
nes qai glorificaban! eam sprere- 
rnnt illam, quia viderunt ignomi- 
niam ejus 

Jeremías. 

¿De dónde el fiero, aterrador nigido 
Que la región etérea conturbó ? . 

¿ Eb del cielo y la mar hondo gemido 
O la tonante voz del aquilón? 

¿La máquina del mundo ae desquicia, 
Vuelve lanzada al cao» otra vez ? 

La que truena ¿ es la voz de la Justicia 
Rauda, implacable del supremo lúea? 

¿ Los cielos y los mundos y los mares 
Conmovidos, en hórrido fragor, 

Caen al obscuro abismo, los sillares 
Eternos, rotos, en horrible són ? 


¿Es esto, en fin, la voz que en el desierto 
Entre rayos y trueno» y huracán, 

Al pueblo del Señor, el rumbo incierto 
Dictó y la ley divina de Jehováb? 

— No no es el aquilón, ni la agonía 

Del mundo, ni el acento Balvador 
Que al pueblo de Israel un claro dia 
Del Sinai en las cumbres resonó. 


Enmndecen los vientos, las llanuras 
Liquidas de la mar, callan también,* 
La tempestad dormito en las osearas 
Cavernas del satánico Babel... 


¿Cuál es, pues, la voz que ruge 
En el valle y la montaña; 

Cuál la que turba el reposo, 
Albion, de tus comarcas? 


Soberbia Albion, ¿porqué tiemblas? 
¿Porqué así te sobresaltos? 

¿Teme acaso algún insulto 
La orguUosa soberana? 


La que cual reina domina 
Dó el Indo lleva sus aguas, 
Y las saladas llanuras 
De osados bajeles plaga; 



La que ea su trono euopéo 
Cercado d* arenas blanca». 
Duerme segura gl abriga 
De sus flotante» muralla»; 

La que del ártico polo 
Al antártico, amenaza 
La libertad de ambos mnndps 
Con su Indómita pujajiza; 

La que «abre esclavos mina 

Donde libertad proclama ; 

La que oprime, siendo libra, 

Y dá muerte cuando halaga : 


Ahora ¿porqué se intimida? 

¿ Porqué solloza y se afana? 

¿Es ese rumor que truena 
El que tonto la acobarda? 

¡ Tiembla, sí, tiembla! - Ya el dia 
Luce de justa venganza. 

Esa voz es voz de un puehlo 
A quien bollaste, malvada. 

De un pueblo á quien sus mayores. 
Terrible herencia, legaran 
La miseria de sus vidas. 

Los ultrages de sus canas ; 


Y el rencor que muchos siglos 
En el fuerte pecho ahogaran, 
Cual, só la parda ceniza 
Arden las vividas ascuas. 


Mira ya á los combatientes 
Cómo á millares se lanzan 
Contra tus huestes altivas^ 
Ardiendo en sangriento saña. 

Y á tos bellísimas bija» 

Como el almo cisne, cándidas, 
Destrenzados los cabellos, 

Las manos ensangrentadas ; 


Cómo en vano forogean 
Contra aquella {debe bárbara 
Que vengar en ellas quiere 
Los crímenes de su raza. 


Y pareciendo á sus odies 
La muerte poca venganza» 
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A la faf del so), |aa tigre#, 
£1 honor las arrebatan. 


Mira á loe tiernos hijuelos, 

Tu orgullo, amor y esperanza, 
Arrastrados entre el lodo 
Por las guedejas doradas; 

Y á tus potantes varones, 
Rotas ya las fuertes armas, 
Inclinar la altiva frente 
Ante la feroz canalla. 


Mira subir hasta el cielo 
En torbellino de llamas 
Los tesoros de ambos mondos 
Que enriquecían tus playas.... 


A los futuros Siglo#, legado perdurable, 
Hará tu nombre objeto de escándalo y 

[horror. 


Así verás á un tiempo, turbios los tristes 


De lágrimas, tu brío, tu imperio colosal, 
Rodando contundidos, cual náufragos 

[despojos 

Que anejan á la orilla las ondas de la mar. 


i Mezquina 1 — Y en tu llanto y á tu dolor* 

[profundo 

No habrá ni aún la esperanza de incierto 


_ . [ porvenir j 

¡ Jamás tornará á alzarse la déspota del 

[mundo, 

Jamás, jamás!... ¿lo escuchas P— j Ay, 
1 [misera, de tí! 


Al modo que el embate de los sañudos 

[vientos 

Que rugen encontrados en negra tempes - 

[tad, 

Arrasa las cabañas, los nobles monumen- 
tos, 

Las torres altaneras, el bosque secular : 


Y para mas tormentos, en tu fatal caida. 
Verás de entrambos mundos el júbilo cruel) 
De amigos y contrarios veráste escarnecida, 
Maldita de los tuyos cual otra Jezabel ! 

1845. 


Así, en menudo polyo, los planes conver- 

[ tidos, 

Verás, con que Boñaba tu Indómita ambi- 

[clon ; 

Verás tus combatientes huir despavoridos, 
Tus muros desplomados, ]o nueva Jericó! 

Roto en la mano el cetro con que antes 
[imperabas 

Desde el estrecho hercúleo al indico confín ; 

Y el fúlgido diadema con que tu frente 

[ornabas 

Verás rodar manchado por entre el fuego 

[vil. 

Caerá con hondo estrépito el sollo de tus 

[reyes, 

Y al mundo sus escombros sirviendo de 

[escabel, 

Vendrás á dar disculpa de tus inicuas leyes, 
Roto el purpúreo manto, mustia la altiva 

[sien. 

Y el mundo en su justicia, tal vez inapelable, 
De estígmata oprobioso manchando tu 

[blasón, 


A IJNA ROSA. 

En el pensil ameno tus colores 
Ostentas sin rival, rosa temprana, 

Y el sol con mil cambiantes de oro y grana 
Te esmalta como á reina de las flores : 
Desparce tus balsámicos olores 

El puro ambiente de gentil mañana, 

Y la purpúrea faz prestas liviana 
Del céfiro á los besos seductores; 

Mas ; ay I — ¡al sol poniente de este dia, 
Marchita habrán de verte y deshojada 
Los ojos que ahora admiran tu hermosura! 
Fugace, cual tú, vuela la alegría 
Del hombre, y de su dicha ya pasada, 
Dolor le resta solo y amargura. 


SONETO. 

(Improvisado ante el sepnlcro del Condenable 
Don Alvaro de Luna, existente en la catedral de 
Toledo.) 

Ejemplo triste del orgullo humano 
Es al mundo tu nombre, y tu memoria, 



420 


DON J. H. GARCIA DE QUEYEDO. 


Altísima lección que déla historia 
A lque en sumo dosel se mire ufono. 

Largo tiempo rigió tu fuerte mano 
El patrio suelo con insigne gloria, 

Y cien veces marchaste á la victoria 
El pendón tremolando castellano. 

Caíste, empero, del sublime asiento 
Dó el brío te elevó j saber profundo, 
Para ser de válidos escarmiento. 

Y de cuanto tuvistes en el mundo, 
Solo dejó estas letras la fortuna : 

¡ Aquí yace Don Alvaro de Luna / 


SERENATA. 


(Navegando de Corfú i Patria , en la noche 
SI de mayo de 1845.) 

Brilla en el cielo la luna, 

Y su luz pura, argentada. 

Se refleja 

Como en plácida laguna, 

Sobre la mar sosegada 
Que nos dqja 

Surcar sobre su ancha espalda 
En la nao vaporosa, 

Tan ligera, 

Que apenas si la esmeralda 
De su llanura anchurosa 
Leve altera. 

El sulco de blanca espuma 
Que un momento señalara 
Su camino, 

Desparece cual la bruma 
Que el puro sol ocultara 
Matutino. 

Y torna el mar á su calma 
Que la velada es serena, 

Deliciosa; 

Y por tí, suspira el alma, 
Madre mía, que tan buena 

Y amorosa, 


Quizá en tal instante lloras 
Por el hijo que ha causado 
Tus dolores; 



Y por él férvida imploras 
Del destino despiadado 
Tos favores. 


En tanto, la brisa leve, 

De balsámica frescura 
Baña el puente, 

Y juguetona conmueve 
De las tiendas la blancura 
Transparente. 


Y su dulcísimo aliento 
Mi frente tan ardorosa 
Refrigera, 

Mientras á favor del viento 
Sigue la nao orgulloso 
Su carrera. 


A lo lejos cual vaporea 
Se descubren las montañas 
Azuladas, 

Del país de los cantores 
Y de las altas hazañas. 
Celebradas. 


Y en la líquida llanura 
Reflejan su faz ardiente 
Mil estrellas; 

Como ostentan su hermosura 
Tras de un velo transparente 
Las doncellas. 


Pero el corazón herido, 

A los goces ideales 
Insensible, 

Piensa en el bien que ha perdido 
Y ve el alivio á sus males, 
Imposible 1 


Y en llanto el rostro bañado 
Que arrancan de su honda pena 
Los rigores. 

Canta el triste desterrado 
En sentida cantilena 
Sus amores. 


Y mientras con ronco acento 
Se alza la trova amorosa, 
Lastimera, 

Favorecida del viento 
Sigue la nao orgullosa 
Su carrera. 
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I ADIOS! 

(PirffcuU dd Fare th$e weU da Byron.) 

Adiós, te digo, adiós, quizá por siempre! 

Y aunque ai perdón te niegas, implacable, 
t Por ti ni un solo Instante el alma mia 

Dejará de sentir amor eterno. 

¡ Ay de mi !... SI del pecho penetraras 
El abismo profundo, de este pecho 
Donde tu frente candorosa y pura 
Reposó tantas veces, cuando el sueño 
Tranquilo y apacible, que ya nunca 
i Volverás á gustar, tan amoroso 
Tus sonrosados párpados cerraba ! 

Si de este corason, vieras, herido, 

El puníante dolor, confesarías, 

Que nunca mereció tu olvido ingrato. 
Aunque te aplauda el mundo, aunque 
$ [sonría 

A cada nuevo golpe que descargas 
Sa&uda sobre mi, sus alabanzas 
Ofenderte antes deben, que se fundan 
En la miseria de mi Infausta vida. 

Muchas mis faltas fheron; mas ¿no pudo 
Encontrarse otro brazo que el que amante 
Me acariciara un dia, para hacerme 
Tan mortales heridas? — ¡ Ah ! te ruego, 

¡ No te engañes así contra tí misma ! 
t — Puede el amor ceder por lentos grados ; 

9 Mas no presumas, no, que impunemente 
Se puedan separar dos corazones 
Con repentino golpe. — Tierno el tuyo 
Por mi palpita aún, y eu honda pena 
Por ti suspira el mió, desgarrado 
Con la terrible idéa de que nunca 
A verte volveré ! — Muy mas amargas 
r Estas palabras son que el ¡ ay i doliente 
Con que la madre llora al muerto niño. 
Ambos vivir debemos; y la aurora 
De cada nuevo dia, al despertarnos 
Nos hallará á los dos en viudo lecho... 

Y cuando busques á tu llanto alivio. 
Cuando por vez primera, oigas, dichosa, 
Los débiles acentos, balbucientes, 

De nuestra niña cara : ¿Padre mió, 

La harás decir, ya que enemigo el cielo 
La priva de mi amor y mis cuidados? 
i Ay ! — Cuando sus manitas blandamente 
Las tuyas estrecharen, y su labio 
Bese amoroso el tuyo, una memoria 
Dá al esposo infeliz, cuya plegaria 
Te bendice ferviente, y bendecido 
Habla en otro tiempo el amor tuyo. 

Y si del dulce rostro en las facciones 
Alguna semejanza descubrieres 


De las que no verás jay triste! nunca, 

Tu corazón entonces, palpitante 
Por mi latirá fiel quizá un momento. 

Acaso tú conozcas mis errores. 

Mas mi locura inmensa, es imposible. 

Mis nobles esperanzas, ya marchitas, 

Donde quiera que vas siguen tus pasos... 
Mi antigua fortaleza ya no existe : 

Este orgullo que al hado no cediera 
Hoy se humilla ante tí; que me abandona 
A un tiempo con tu amor, cobarde el alma : 
Todo, todo acabó... vanas y ociosas 
Estas suplicas son del tierno pecho; 

Pero mis pensamientos dolorosos 
Contra mi voluntad se abren camino. 
¡Adiós aún otra vez! — Mas ¡qué? ¿Por 

[siempre 

Rotos serán nuestros amantes lazos? 

Helado el corazón — solo — infelice 
— ¡ Hay algo mas crüel— morir no puedo !!! 

1847. 


¡ AMISTAD I 

¿Viste acaso de abril en la mañana, 
Reina de la hermosura. 

Descollar una flor, fresca, lozana, 

En campo de verdura. 

Como entre pardas nubes brilla el sol? 
Acaso en el albor de nuestra vida, 
Edad de los amores, 

Y en la mundana turba confundida, 

Mas bella que las flores, 

¿Una muger tu vista descubrió? 

Y acaso la seguiste en so camino. 

El seno palpitante 
Por secretos impulsos del destino, 

Cual sigue el navegante 
De un faro amigo la esplendente luz : 
¿Y acaso la alcanzaste, y sin enojos 
Oyó tu blando ruego, 

Y á los benignos rayos de sus ojos 

Quedaste al punto ciego, 

De amor en la dorada esclavitud? 


O bien, rasgada ya de amor la venda. 
Dejaste la hermosura, 

Y presuroso, por distinta senda, 

Con otra calentura, 

Seguiste los fantasmas del poder: 

Y llegaste® tal vez al Capitolio 

Y Aliste coronado, 

Y tú mismo bajaste de tu solio 
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O filíate derrocado, Al pié de una roca altiva, 

Y á desdar volvíales otra ve z. De verdea juúeos trenzada 

Y de un palmar á la sombra 
Tenia yo mi caballa; 

Y todas las terrestres ambiciona 

A su ves te agitaron ; Y bajo su techo humilde, 

Y Juguete servil de las pasiones Una esposa idolatrada, 

Los hombres te miraron Y dos graciosos hijuelos, 

Tras la felicidad siempre infeliz ; Prendas queridas del alma. 

Que amor, poder, y glorias y grandeza 

En nuestra rasa h um ana, ¡fctiári feliz era yo entonces ! 

Efímeros son ¡ay! cual la belleza Ya ptír los bosques vagaba, 

Que dura una malí ana, Como el cefirlílo libre 

De aquella flor señora del pensil. Y el arcabuz á la espalda, 


Lo mas sublime es poco mas que un nombre 
Só el ancho firmamento, 

Y Dios, en su bondad, dió al débii hombre 
Un solo sentimiento 
Blas noble que la vida que le dióf 
Manantial de virtudes, generoso, 

Raudal Inagotable 

De amor y de placer para el dichoso; 

Y para el miserable, 

Bálsamo á las heridas del dolor. 

¡Santa amistad! — purísima corriente 
Jamás contaminada ; 

Flor siempre viva, del mundano ambiente 
La sola respetada, 

La que nunca agosté la tempestad. 

Tú sobrevives, del humano pecho 
Alas mil emociones; 

Pasa el amor y cálmase el despecho; 

Cesan las ambiciones, 

Mas nunca mueres tú, santa amistad! 

1S46. 


EL ESCLAVO. 

En ademan pensativo, 
Apoyándose en la hazada; 
Un negro triste suspira 
De Borlnquen en la playa. 

Ffia la empañada vista 
En las olas azuladas, 

En sentidísimas trovas 
Así sus quejas exhala : 

Maldito, maldito sea 
El blanco que me arrancara 
Con engaños fementidos 
De las costas de mi patria. 


Persiguiendo á las pahtferaS, 

O á las pihtadfts giraras, 

O al 16 on, de nuestros hésqües 
Reconocido monarca. 

O reclinado á la orilla 
De nna fiientecilla clara, 

Me entregaba al blando sueño 
A la sombra de una palma ; 

Y cuando el grito de guerra 
Sonaba en nuestras comarcas; 

Mil guerreros me seguían 

A las sangrientas batallas. 

Mas ¿qué valen las memorias 
De aquellas horas, pasadas 
Cual menudísimo polvo 
Que el torbellino levanta? 

¡O blanco! — ¡Malditas sean 
Las engañosas palabras 
Con que me arrancaste aleve 
De las costas de mi patria I 

¡Pueda yo Verte algún diá 
Verter lágrimas amargas 
De tus hijos y tu esposa 
En la tumba solitaria! 

¡Puedas mirar convertidas 
En polvo las esperanzas 
Que, cual bálsamo divino, 

Curan las penas del alma ! 

Y cuando hubieres perdido 
Cuanto ames tu y cuantó té ama; 
Cuando la veje* tü frente 
Arrugue con mano helada : 

Sugeto cual yo te mires 
A servidumbre tirana, 

Y de harapos revestido, 

Labres la tierra que bañan 
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Ora mis lágrimas (Hites 

Y las olal azuladas 

De ese mar que también riega 
Las riberas africanas. 

i Pueda nanea herir tu oido 
El són de una vez amada» 

Y solo esclavo te veas 

De los hombres de tu raza i 

Y á risa y á escarnio muevan 
Los ultrages de tiis cánas, 

A los blancos, que dé bronce 
Tienen las duras entrañas ; 

Y no venga á tus clamores 
La muerte desapiadada j 

Que la muerte es para un triste, 
En vez de enemiga hermana. 

¡Ven, muerte, ven presurosa í 
¡Cuánto á mi ruego eres tarda! 
i Ven y libra á un ibfelicd 
De sus cadenas posadas! 


— Así un esclavtí las quejas 
Del triste pecho exhalaba, 
Con tristísimos suspiros 
De fiorinquen en la playa. 

1846. 


EL bESTERRADO. 

Va ligerisfma nao 
Surcando él mar drgullosá, 

El Asia á la diéstra mano 

Y á la siniestra la Europa, 

En donde Sestos y Abydos 
En otro tiempo famosas. 
Elevaban en los aires 
Sus torres dominadoras. 

En aquellas mismas aguas, 
Según cuentan las historias, 

El nadador atrevido 

Una noehe procelosa, 

Yendo en buscar de su Reto 
Halló la muerte en las olas; 

Y ella, allá en la opuesta orilla, 
Viendo que luce la aurora 

Sin que arribe su Leandro, 

Sube rápida á una roca 
Que allí cerca hasta las nubes 


La altiva frente remonta, 

Y adiós diciendo á la vida 
En el hondo mar se arroja,., 

no quiso el ciego nfflo 
Que aquella acción valerosa 
Ignorasen los amantes 
De las eras mas remotas; 

Y contándola á los eeos 
De las dos tecinas costas, 

Ellos Deles la tepiteu 
Desde entonce á todas horas 
Sin cesar* desque en órlenla 
Entre púrpuras y rosas 

Del monarca de los astros 
Nuncio plácido es la aurora, 
Hasta que en ocaso frió 
El rublo Febo tramonta 
Para llevar á otros pfayriá 
Su luz vivificadora. 

En tanto, de aquellos mares 
Por la llanura anchurosa, 

De fausto viento impelida 
Va la nao voladora. 

Es de noche, y en silencio 
Todos duermen ó reposan ; 
Todos, escepto un viajero 
Que apoyado en la ancha popa, 
Contempla la blanca estela 
De mil centellas fosfóricas 
Sembrada, que traza el buque 
Sobre las serenas ondas. 

Ya las playas se descubren 
Dó ftié la infellce Troya, 

Y del Ida, en lontananza 
Se ve la gigante forma ; 

Brilla la luna eo el cielo. 

La mar suspira amorosa, 

Callan los vientos dormidos, 

Blandos los céfiros soplan 

Mas de pronto aquella calma 
Interrumpen á deshora 

Del solitario viajero 
Las sentidísimas trovas : 

¡O patria mía, adorada! 
Cantaba el triste : \ o traidora 
Fortuna que te deleitas 
En las penas que me agobian i 
¡O padres, dulces hermanos 
Del corazón! ¡o dichosas 
Horas de la Infancia mía! 
¡Esperanzas ilusoria*, 

Dichas por mi mal gozadas 
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¿Olvidaste la alta cumbre 
De pardas nieblas orlada 


Para Horarias ahora ! 

¿Dó estáis? — ¡ Ay de mí ! — Paséatela 

Tan breves, como se borra 

Esa nacarada estela 

Sembrada de laces rojas 

Que ahora en dos campos divide 

El campo asul de las olas. 

Volástets i ay me! tan rápidas 
Como crasa por la atmósfera 
El relámpago temido, 

Cuando suena atronadora 
La vos del rayo en las nubes, 

De la noche entre las sombras. 

I O madre, del alma mía 1 
i O tristísimas memorias, 

Que un tiempo fulstes mi dicha 
Y sois mi tormento abora! 


Pero enmudece el viqjero, 

Y ya no turba su ronca 
Vos, el sosiego apacible 
De los vlentOB y las olas ; 

Y entanto la altiva nao 
Hiende con la aguda prora 
El cristal de aquellos mares ; 

Y dejando por la popa 
La ribera solitaria 

Dó fué la infelice Troya, 

El Asia á la diestra mano 

Y á la siniestra la Europa, 
Sigue su rápido curso 

A la gran Constantinopla: 

18 * 5 . 


A MARIA TERESA STOPFORD, 
Lady Caíbles Beauclajk. 

Flor que abriste tu capullo 
Y embalsamastes el aura 
A la lux del sol que alumbra 
Las playas venexolanos ; 

Nilia de rubios cabellos, 

De las célicas miradas 
En que claro como el dia 
Brilla el candor de tu alma : 


DI — ¿del Goal re no recuerdas 
Los sauces, las verdes cañas, 
Que forman en sus orillas 
Mil flexibles enramadas? 


Del Avila, que orgullosa 
A los cielos se levanta? 


¿Y la blanda, fresca brisa 
Que amorosa te arrullaba. 
Meciendo apenas tu cuna 
En los días de la influida? 


¿Olvidaste el délo axul 

Y las noches solitarias, 

Y las florestas umbrías 

Y las inmensas sabánas; 

Las linfas de nuestros rios, 

Y las eternas guirnaldas 
De Inmarcesible verdura 

Que adornan nuestras montañas? 

¿Y del truptal d gorgéo, 

Y los colores que esmaltan 
El colibrí receloso 

Y el parlero guacamaya? 

¿Olvidaste, enfln, la antigua 
Por esa tu nueva patria? 

No es posible, no; que ftieras, 
Niña, entonces muy ingrata. 

Bien valen, la regia pompa 
De que ora te ves cercada, 

Esos dorados salones, 

Esos coches y esas galas : 


Aquellos goces sencillos, 
Aquellas pláddas sombras, 
Con que Aliste tan dichosa 
En las tierras de tu patria. 


Faltan hoy á tu ventura 
De una madre idolatrada 
El amor y las caricias 
Que son bálsamo del alma. 

Y aunque tú, niña hechicera. 
Bella cuanto afortunada. 

Otra patria, otra familia 

Y otros goces y otras xambrat 


Encontraste en las riberas 
Que el regio Támesis baña : 
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i ¿No es cierto qoe nanea olvidas 
Las playas venezolanas? 


EN UN ALBUM. 

Flor qae allá en remotas playas 
De las indicas regiones 
Naciste, para ser reina 
De las mas hermosas flores; 

Tú, cuya Infancia mecieron 
Borrascosos aquilones 
Sin ofender de tu calii 
Los fúlgidos tornasoles ; 

Y que luego, transplantada 
A estas comarcas del norte 
Guardas la nivea pureza 
Peculiar de nuestros bosques. 

Estos oye de mi lira 
Roncos acentos discordes, 

Que en amistad son muy ricos 
Si bien en dulzura pobres. 

Estas escacha del alma. 

Duros, severas lecciones. 

Util, aunque amargo (ruto 
De terribles sinsabores. 

Oyelas, sí, y las observa, 

Aunque el oírlas te enoje; 

Lo que en agrado les falta 
Tai vez en verdad les sobre. 

¡Ah! \ nunca, nanea trocaras 
Los caros, paternos montes 
Por el letal laberinto 
De corrompidos salones I 

¡ Nunca contraria la suerte 
Con su voluntad de bronce 
Te trajera á estas comarcas 
Tan fecundas en dolores! 

Aqni la vfrtad sublime 
Es tan solo un vano nombre ; 

Las amistades mentira, 
Pasatiempos los amores, 

Mentidos los Juramentos 
Verdaderas las traiciones ; 

Que todo está pervertido 
En este mar de la corte. 
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¡ Oh ! — ¡ Plegue al cielo que nunca 
Tu hermoso cáliz deshoje 
En confúso torbellino * 

El viento de las pasiones ! 

Haga el cielo perdurables 
Tus balsámicos olores, 

Y que nunca tu belleza 
El crudo dolor agoste. 

Flor en las playas nacida 
De las índicas regiones 
A ser de la selva gala, 

A reinar entre las flores : 

Oye de mi triste lira 
Estos acentos discordes, 

Ricos en afectos puros 
Si bien en dulzura pobres. 

1846 , 


A EMILIA. 

( IMPROVISACION.) 

Canta, canta, hermosa niña, 
Trovas sentidas y blandas. 

Canta y temores destierra, 

Que no cumplen á una dama, 

Que en su pro sabe que tiene 
Un corazón y una lanza. 

Del miedo en vez que te sobra 
Pon el valor que te falta. 

¡Sus! — já la liza! —¿Qué dudas? 
—Allá en la meta te guardan 
De mirto y laurel tejidas. 

Amor y gloria guirnaldas. 

Canta las auras serenas 
Que arrullaron de tu infancia 
Las auroras, del materno 
Regazo, las dichas canta, 

Cuando á tus ojos el mando, 

O niña, se limitaba 
Al sacro, estrecho recinto 
De la paterna morada. 

Canta tus primeros goces 

Y las lágrimas amargas 
Que arrancó el dolor del seno 

Y el dulce rostro bañaran ; 

Y las primeras canciones 
Que brotaron de tu alma, 

Y mas canta lo que quieras 

Con tu vocecilla blanda; 

Canta y destierra temores, 

Que el miedo és pasión bastarda, 

Y no está bien ni le cample 
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A la que tiene en ¿u guarda, 
Un brazo qué la defienda, 
Cien pechos que la Idolatran. 


LA MAGA. 

ANACREÓNTICA. 

En los alegres dias 
De la feliz infancia, 

Allá eii ías verdes selvas 
De nuestra hermosa patria* 
Un dia aparecióme 
La reina de las hadas. 

— « Niño, me dUo, mira* 
¿Ves bien esta guirnalda ? 
(Mostrando al mismo tiempo 
Una que engalanaba 

De sus dorados rizos 
Las trenzas sorteadas ). » 

— « Aquestas lindas flores 
Tan frescas, tün lozanas, 
Son tuyas y te ofrecen 
Al vivo retratada 

La imágen verdadera 
De la etistencla hnmdñá : 
Tómalas y en el seno 
Prudente las recata. 
¡Guarte, rio las deshojé 
En su primer mañana 
El ponzoñoso aliento 4 
De la fortuna infausta! 
Empero* pobre niño, 
Ventolas deshojadas 
Caér una por una* 

Que al fin son flores vanas ¡ 
Mas vé que no se agoste 
Esa que de esmeralda 
Tiene el color fulgente* 

Que en ella su morada 
Fijó* por ser mas pura* 

La tímida esperanza. » 

Diciendo aquesto, levé 
Despareció la magá, 

Y vi en lá verde alfombra 
La mágica guirnalda — 
Durante aquellos di as 
Serenos de 1¿ inlánclá, 

Las olorosas flores 
Mas frescas y lozanas, 
Tenaces desmentían 
Las tétricas palabra^ 

Qué ál dármelas dijerá 
La rélrtd dé lás hada»; 


Mas luego, sticéálérón 
Las horas mas amargal 
De nueva edad, y á poco, 
Marchitas, deshojadas 
Caer, una por una 
Miré, con las del alma 
Doradas ilusiones, 

Las flores de la Maga. , 
Quedábame uña, aquella 
De tintas de esmerálda j 
Allá dentro del pechó 

Una ilusión guardaba 

Pero las dos un dia 
Me arrebató una Ingrata, 
Y füese | ay me! con ellai 
La plácida fesperanza. 


A UN AMIGO PERDIDO. 

ANACREÓNTICA. 

Huésped de* prado amén*; 
Alado gorrioncilto* 

¿Porqué dejaste Solo 
A tu mejor amigo? 

¿Dejé yo, por tentnrt. 
Ingrato pajarilld, 

A cada nueva aurora 
De visitar tu nido? 

Cuando los puros rayos 
Del astro matutino 
Tu vista me anunciaban, 
¿Alguna vez remiso 
En acudir me visto 
A tu balcón querido? 
¡Dqjásteme, ay, ingrato 
Por ese bosque umbrío 
Dó vas á ser objeto 
De lazos y de tiros t 
¡Oh! — Nunca primávera 
Su manto florecido 
Tendiera por las valles^ 
Los bosques y plantíos; 
Nunca el invierno crudo 
El velo diamantino 
De nieves y de escarchas 
Hubiera recojido 
De los vecinos montes 
Y los cercanos riscos; 

Que entonces no dejaras, 
Ingrato pajarillo, 

Ni el sólito alimenta, 

Ni tu seguro asilo, 

Ni á los vecinos campos 
Volaras fugitivo 
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be ligas y de balas 
Eapuesto á los peligros. 

— i Vuelve á mis brazos, vuelve, 
Alado paj arillo; 

Mira mi llanto amargo, 
Muévante Ihis suspiros ! 

No con ingratitudes 
Pagando mi carino 
Imites de lós hombieS, 

Los pechos fementidos. 

Torna; avecilla, torhá; 

Y yo daré al olvido 

Que, al hombre semejante, 
Pagástfe Cofa desvíos 
Una atnistad tan 
Tan férvido Cariño; 

Y que; por irte al bosque, 
Dejastes j ay I impío. 

Tan solo y acuitado 

A tu mejor amigo. 


EL HURACAN DB LA HABANA. 

(Del 11 ti ti dé wtobre da 114*.) 

Duermen los vientos sañudos, 
Callan las túmidas ondas, 

La lux del sol refulgente 
Cárdena y mustia se torna; 
Cruzan veloces los aires 
Alcatraces y paviotas, 

Y el hombre asustado, mira 
Del cielo por la anehUrosa 
Región, correr apiñada; 

Nubes amenazadoras. 

Vuela el marino á su ndb, 

Sube al puente y ya en la prora, 
Presagiando la borrasca 
Las fuertes áncoras dobla. 

Todo es espanto f tumulto 
En lá# envidiada# costas 
Dó surge la áobfcrána 
De Cubanacán temosa. 


— Mas el primer lampo raiga 
t Las nubes, y de las roea# 

En los cóncavos vados 
Hórrido el trueno rimbomba. 
Silva aquilón tremebundo, 
EntumécenBe las olas, 

Cáe el rayo, y las cataratas 
Del dek>, abiertas, arrojan 
Mares de férvida lluvia 
QnO las rampiflas ahogan. 


C rugen sobre sus dmlentos, 
Vacilan y se desploman 
Los palacios; — en las aguas, 
Las sibilantes maromás 

Y las ferradas cadenas 
De las áncoras, ya rotas, 

Los abultado# bajetes 

Se embisten y se destrozan, 

Y si evitando el encuentro 
Rápidos surcan las olas, 

Van á estrellarse feh lás puntáé 
Herixadas de las rocas. 


Húndese aqüf un edificio, 

Y en sus ruinas polvorosas 

A un tiempo muerte y sepulcro 
Halla üna familia toda. 

Allá en el hinchado piélago 
Cien y cien náufragos flotab, 

Y á poco, ón él torbellitib 
desparecen de las olas. 

Llora aquí la triste madvé, 

Gime allí la viuda esposa, 

Y mas allá un aváriento 

El oro perdido llora 

Y entanto, la negra trinarte 
Sobre la escena horVorbsa 

Sé cierne, y mientra implacable 
La vida de tantos corta; 

Vaga una hedionda sonrisa 
Por su desdentada boca... 

El huracán despiadado 
Sus crudas iras redobla. 

I Ay de ti, ferax Antilla 1 
\ Ay de tí, ciudad famosa ! 


— Mas cela el Viento* stt finia 
Olvidan las bravas olas, 
Tórnase el cielo aculado, 

Brilla el sol, y ya la ronca 
Vos* no retumba del truene 
En los ecos de la costa. 


Vosotros, los afligidos. 

Tregua dad á lá Congoja ; 

En Vuestros peches rtnaxel 
La esperanxa ; ya la aurora 
De un dia mas fortunadd, 
Entre púrpuras y rosas. 

Dé las montaña# vecinas 
Las verdes cúspides dora ; 

Y en breve, la fértil Cuba, 
Ahora asolada, orgullosa, 
Volverá á ser cual un tiempo 
La envidia de aquesas roñal. 
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EL 2 DE FEBRERO DE 1852. 

¿Qué anuncia el grito ronco de susto y de 

[agonía 

Que aún antes que al oido penetra al corazón ? 
¿ Qué voz trocó en tristeza la insólita alegría? 
Qué evento, el santo júbilo en ayes de dolor? 

Cuando bañada en lágrimas de amor y de 

[ternura, 

La idolatrada Reina del pueblo mas leal, 

A las divinas aras, llevaba, ofrenda pura, 
El caro fruto, angélico, del seno maternal; 

Cuando sus fieles súbditos entorno se agru- 
maban 

En gritos mil, unánimes, probándola su amor, 
Rompió el hidalgo muro que fé y amor for- 

[maban 

La mano de un fanático — el hierro de un 

[traidor! 

Y en su rencor frenético el torpe regicida 
Dió á su cobarde hazaña el nombre de virtud, 
Sin que á aplacar bastasen, su saña mal- 
decida, 

Un pecho tan magnánimo — tan noble ju- 
ventud 1 

Baldón de nuestra patria — de nuestra his- 
[toria afrenta — 
¿De qué le sirve al mundo tu estúpida 

[maldad ? 

Horror del orbe, escrito ya en página san- 

[grlenta, 

Será tu nombre escándalo de la una á la 
[otra edad. 

Venid á mi los buenos, los ínclitos hispanos, 
Un brazo solo intrépido, un noble corazón ; 

¡ Llorad la torpe afrenta, léales castellanos ! 
¡Vengad el negro crimen que vuestra fé 

[manchó 1 

Mas si el nefando intento tuviese imitadores, 
Si hubiese otros cobardes á la oprobiosa lid... 
¡ No,... no ! i La tierra hispánica no es tierra 
[de traidores, 

No nacen monstruos tales dóvló la luz el Cid! 

Pensar debió ese aleve que hundiéndola en 

[la tumba 

Con Ella sepultaba la patria Libertad— 


¡ Juzgar que á un solo crimen la libertad 

[sucumba! 

¡ Qué crimen tan inútil f — ¡Cuán torpe ne- 

[cedad! 

En tanto, á Aquel que rige los infinitos sotes 
Que pueblan los espacios del firmamrot» 

[az«L 

Alzemos ruego unánime los pechos es- 

[paaote, 

Porque á Isabela tornen la ftaerza y la sataL 


El entusiasmo férvido, la plácida esperan 
Tormentos son del mísero verdugo de Isabel 
Contra su vida callen rencores y vengara. 
Que á su castigo sobra la espada de laley(C 


EN UN ALBUM. 

¿Una página mas llenar deseas 
Del libro, Encarnación, ó un sentimiento 
Mas alto, armonizó tu pensamiento 
Al grave diapasón de mis ideas? 

0 acaso alguna oculta simpatía 
Vibró en tu noble corazón, oyendo 
El amargo gemir, ó ya el tremendo 
Amenazar del vate en su agonía. 

1 Quién sabe ! — Si en tu púdica inocencia, 
Los arcanos y móviles ignoras 

Del propio sér— ¡prolongue Dios, las horas 
De tu casta, feliz inesperiencla ! 

Yo no sé io que soy, aunque te asombre; 
Odio y desprecio aunque nací al cariño; 

A amar, conservo el corazón de un niño, 

Y al amargo dolor soy mas que un hombre. 

Cuando en ftituros dias, de mi historia 
Te trajere un recnerdo la lectura 
De esta página, henchida de amargura, 
i Dá una lagrima tierna á. mi memoria ! 


(i) Esto se escribió b^o la primera Impresión 
del atentado cometido por el infortunado con 
Merino. S. M. le perdonó en el acto mismo. — £) 
Gobierno de entonces opinó de otro modo y aquel 
infeliz subió al patíbulo.— El autor no so retracta 
de sus versos; pero siente haberlos asento. 
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A RONCONL 

* 

¿Porqué cuando tu voz al aire vibra, 
y El alma siente irresistible encanto, 
i Y no hay caduca ni embotada fibra 
Que no se agite á tu potente cantor 

¿Porqué al llorar ficticias desventaras 
s Sobe del corason llanto á los ojos, 

Y á tu placer al público torturas 
Con agenos, fantásticos enojos ? 
i _ 

» 

i" ¿Qn¿ prestigio es el tuyo, sobrehumano, 
u Qaé filtre empleas. Invisible hechizo, 

Que hace asociarse á tí, como á un hermano, 
El público mudable, antojadizo? 


Los dos con la misma priesa 
Van tras la misma fortuna, 
El viejo hácia nuestra cuna, 
El niño hácia nuestra huesa. 


¡Ay alma I Y os dan á vos 
Como presente importuno, 
Memoria el cincuenta y uno, 
Anhelo el cincuenta y dos 1 


Decidme ¿ qué os satisface, 

Si no hay presente, y se infiere 
Que es nada el año que muere, 
Y nada el año que nace? 


GLOSA. 


Es que fundida tu alma generosa 
En un dia de amor, une al talento 
Una fuerza mas alta y poderosa — 

¡ El divino raudal del sentimiento! 


i Por eso, o gran cantor, no es maravilla 
Que á tu frente ciñeran doble lauro, 

Del padre Betls en la fresca orilla 
Y en las risueñas márgenes del Dauro. 


¡Cuánta insensata ambición, 
Cuánto soñar delirante 
Son torcedor incesante 
Del humano corazón! 

Y en su ciega obstinación 
No ve el alma, inadvertida, 
Que se deshace la vida , 
Como esa blanca nevada 

A la mañana formada 

Y d la tarde derretida . . 


i Y aquí, cabe al modesto Manzanares, 

Centro feliz de la nación hispana, 

También te muestra, en múltiples cantaras, 
&Q gratitud la musa castellana. 


MADRIGAL. 

(Ecerito en U noche del 31 de diciembre de 1851, 
por el Esmo. Sr. D. Mariano Roca de Togores, 
y glosado en la mi ama por el autor.) 

Se deshace nuestra vida 
Como esa blanca nevada, 

A la mañana formada 
Y á la tarde derretida. 

Roy la que en los montes cu^ja 
Sirve á dos años rivales; 

Al que viene, de pañales, 

Al que se va de mortaja. 


Raza algún tiempo divina 
Que mortal hizo el pecado, 

De tu vivir limitado 
Es imágen peregrina 
Esa nieve alabastrina 
Que el menor soplo desgaja. 
Laque hoyen los montes' cuaja, 
Sirve d dos años rivales , 

Al que viene , de pañales , 

Y al que se va de mortaja. 

Y, sin valer desengaños, 

El niño de antes, ya hombre, 
Corre, aunque muden el nombre, 
Tras de los mismos engaños 
Mírate en estos dos años, 

Mortal, tu Imágen es esa : 

Los dos con la misma priesa 
Van tras la misma fortuna, 

El viejo hácia nuestra cuna , 

El niño hacia atierra huesa. 


i Y ardiendo en orgullo insano, 
Angel misero, caído, 
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Osas luchar, atrevido, 

Contra eí sumo Soberano? 

I Y te afanas, vil gusano. 

De una falsa dicha en pós ! 
¿Ay alma I ¡Y os dan d vos, 
Como presente importuno, 
Memoria el cincuenta y uw. 
Anhelo el mctmta y dos i 


¡ Quién sabe! —El noble séquito 
Que circundó tu cuna, 

Ignora si fortuna 
Te guarda á darle ley s 
O si, envidiable gloria. 

Te llamará la historia. 

Madre de un Cid intrépida 
O de un piadoso rey. 


Lo pasado, ya es olvido, 

Lo faturo, es esperanza, 

Lo presente se abalanza 
Hácla el Uempp transcurrido* 

1 V|yir! — ¡Sueño colorido 
Que la luz de) so) deshace 1 
Decidme : ¿qué os satisface 
Si no hay presente, y se infiere , 
Que es nada el año que muere 
Y nada el año que nace ? 


En el HACMirau n e u Runcha 
de Asturias, 

MARIA ISABEL. 

Angel de gínpfes, pándidOi 
Que de la suma alteza, 

Bajaste á la aspereza 
Del mundo terrenal; 

Destello luminoso 
Que envía un Dios piadoso, 
Desde el inmenso piélago 
De lumbre perenal t 

Emanación purísima 
De su fecundo fuego, 

Don concedido a) ruego 
De toda una nación : 

¿ Anuncia tu venida 
La paz apetecida? 

¿Eres acaso el término 
Delante división! 

Eres electo espíritu 
Desde el olimpo enviado* 

A hacer afortunado 
El pueblo mas leal ; 

O bien del alto cielo, 

Bulaste # nuestro suelo 
Solo á colmar de júbilo 
El seno maternal? 


Noble rival de la ínclita. 
Católica Isabela* 

Igual de Refengupja, 

O que las das mayor ; 

Acaso en tu camino 
Resérvate el destino 
Doblar del pueblo hispánico 
La dicha y el honor. 

Dios solo, en sus recóndito! 
Arcanos, ve el secreto ; 

A él solo está sugeto 
El hondo porvenir; 

Altivo soberano 
O misero villano, 

Bajo la regia púrpura 

0 ya entre el fango vil : 

¿Quién ve al nacer él párvula 
La suerte que le espora I 
El fin de su carrera 
¿Quién osará Ajar? 

¡Ay ! Angeles caídos, 

Sabemos los nacidos 
Que entramos á este vórtice 
A padecer y á amar. 

Mas tú, que de el Empíreo 
Bajaste ya á la tierra. 

De esta mundana guerra 
A ver ia confusión : 

¡ Mil veces bienvenida 
A esta azarosa vida i 

1 Guarde el Señor, del ímprobo 
Doler tu corasen I 

1 Libre tu infancia púdica 
De sustos y de llanto; 

Abrigue con su manto 
Tu hermosa juventud t 
Y hasta la muerte, o niña. 

Tus nobles sienes alia 
Una aureola espléndida 
De amor y de virtud ! 
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EN EL ALBUM 


EN EL ALBUM 


DE u Duquesa m Memmaceli. 


DE LA DUQUESA N ftuUA. 


Rose de amor preciada 
Por quien amor suspira; 

Venus por ti se mira 
Despreciada, 

Y pides Tersos á mi triste Ufa? 

¿ Puede él cansado pecho 
Que al roedor quebranto 
Solo rebosa el llanto 
Del despecho, 

Alzar en tu loor afcgre canto? 

rrsr 

l Cómo eantar «motee 
NI trovas de dulzura 
Dignos de tu bennosctfa, 

Si dolores 

Siente solo y tormentos y amargura? 


Y tus divinos ojos 
Que el sol envidiarla, 
i Yo, celebrar podría 

Cuando enojos 

Dura hicieron y bronca la vps mía? 

n-r 

Y esa Idftal cintura 

Y el pieeeclllo leve, 

i Quién á eantar so atiere 
SI en la oscura 

Caverna yace del dolor aleve? 


¿Y el toméado seno 
Dó amor zeloso anida 
Aún mas de aneantes Heno 
Luz y vida, 

Que los jardines de la maga Armida?. .. 

Busca, zagala hermosa 
Que amó Gañil y admira hoy Manzanares, 
O lira mas dichosa, 

O mas dulces cantares,*. 

Eco es solo mi vos de mis pesares* 

Mas, si cantar no puedo 
Ni celebrar tus gracias y hermosura, 

Y á otros el campo pedo; 

A Dios, por tu ventura 
Rogaré y por tu paz, vive segura. 

1852. 


Vision espléndida, 
Rosa del rio, 

Que el duro estío 
No marchitó; 
Gentil zagala, 

Del Be|is gala, 
Hermoso espíritu 
Del puro amor $ 


A ti, benéflcp 
Dió la fortuna, 
Preclara cuna, 
Alma leal : 

Y al blando seno 
De gracias lleno, 
Hidalgos ímpetus, 
Tierna bondad. 


61 miran tímidos 
Tus dulces ojos, 

Ya no hay enojos 
En tomo á tí; 

Y es tu sonrisa 
Cual fresca brisa 
En tibia y lánguida 
Tarde de abjriJ. 


Al rejo múrice , 

Dieran agravios - 

Los dulces labios 
Que amor formó : 

Y es azucena, 

De mancha agena, 

El alma cándida 
Que Dios te dió. 


i Pueda el espíritu 
Del amor pura, 
6er fuerte muro 
De tu virtud 1 
Y pase hermosa 
Cuanto dichosa, 
En curso plácido 
Tu juventud. 


¡Nunca en el túrbido 
Mar de la vida, 
Llores perdida 
Ni una ilusión : 
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Nunca tus ojos 
Candentes, rojos, 
Demanden lágrimas 
Al corason! 

1852. 


A. ... EN SU ALBUM. 

Este frágil papel acaso viva [sura ; 

Mas que el triste que hoy mancha su ter- 
Acaso, aún á su nombre sobreviva. 
¡Mentidos sueños de la humana gloria! 
¿Vivirá mi recuerdo en tu memoria? 

— No me atrevo á esperar tanta ventura. 

1853. 


EN LA CORONACION DE QUINTANA. 

Cuando en el ancho mundo todo gira 
En toruo al centro vil del egoísmo ; 
Cuando culto á los dioses del abismo 
Se dá y á la impiedad y á la mentira; 

Cuando el hombre virtuoso, ardiendo en ira 
Ve en perpetuo y estúpido ostracismo 
El saber, la virtud, el heroísmo, 

Cuanto de noble y santo el cielo inspira : 

Plácido es ver en la región del arte 
Claro surgir un punto luminoso, 

De la perdida fé, puro estandarte. 

Cese, ó vates, el llanto doloroso, 

Que hoy celebran» las musas castellanas 
El sumo honor de tan ilustres canas. 


LA PROVIDENCIA EN LA HISTORIA. 

En el 2 de mayo de 1852. 


Y nació en la alta cresta de una roca 
Que combaten las olas encrespadas, 
Gigante de los siglos, un guerrero; 

Y creció, y al acento de su boca 
Que oyeron las naciones asombradas, 

Se humilló el mundo entero. 

Brazo de Dios, venció eradas ¿alalias, 
Debeló cien ejércitos famosos, 


Libertó pueblos mil de sus tiranoe ; 
A su paso cedieron las murallas. 
Las torres altas y los anchos fosos 
Y montes soberanos. 


Mas un dia olvidó la pura esencia 
De su santa misión, y quiso, osado. 

Otra senda seguir, dar otras leyes; 

Y, rebelde á la suma omnipotencia. 
Quiso imitar el inmortal soldado 
A los vencidos reyes. 

Hijo del pueblo, de la fé jurada 
Renegó y de su rasa y de su nombre, 

Y hollólos á sus plantas, iracundo : 

Por coronas trocó su invicta espada, 

Y al ver al semi-dios trocado en hombre 

Se alió de nuevo el mundo. 

Y otra véz se adunaron las naciones 

Y los monarcas, y á mortal palestra 
De nuevo y mas sañudos le retaron ; 
Pero él llevó sus inditas legiones, 

Y unas y otros al golpe de su diestra 

Vencidos se humillaron. 

Y embriagado del triunfo, al universo, 
Escabel de su trono quiso, esdavo, 

Y espoleó el corcel á la victoria; 

Y burlando el rencor del hado adverso 
Vió rendir asi al débil como al bravo 

Tributos ¿ su gloria. 

Y habla un noble pueblo, enflaqueddo 
Só larga y ominosa servidumbre, 

Que el sumo imperio poseyera un dia; 

No el usado valor daba al olvido : — 

De lealtad modelo y mansedumbre, 

Su esclavitud sufria. 


Porque eran de su tierra sus tiranos, 

Y de largas edades sus señores, 

Y generoso d pueblo, perdonaba : 
Atadas del amor las fuertes manos, 
Sus afrentas sufriendo y sus dolores. 

Gemía y esperaba! 


Llamó el Titán á si sus tercios fieles, 
Y á reforzar los duros eslabones 
De la cadena vil, llevó sus bravos; 
Pero allí se agostaron sus laureles — 
— ¡Rotas Rieron las ínclitas legiones 
Por débiles esclavos! 


Et mine, reges, intelligite : 
cra dimin i qui jndieatis torran. 

David, salmo II. 
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Ef pueblo despertó, cual antes fuerte 
Y del paterno amor enardecidos, 

Los esclavos en héroes se trocaron ! 
Justa una ves la caprichosa suerte, 

Los que juzgaba el mundo envilecidos, 
El mundo libertaron ! 


Y en larga lid, tremenda, encamisada, 

Y con mares de sangre generosa 
Recobraron su antigua independencia. 
— Hoy, su hazaña clarísima, olvidada, 
Arrastran ¡o dolor! su vida ociosa 

En torpe somnolencia! 

1852. 


EN UN ALBUM. 

¿Pidesme aquí una firma?— ¿Una memoria 
De sincera amistad? — Tal vez desées 
Un registro formar de ilustres nombres, 
Blasón ftituro de la patria historia. 

— Duéleme que tan mal tu libro emplees — 
¡ Son tan pequeños nuestros grandes hom- 
¡ Vale tan poco la moderna gloria I [brea ! 


EPITAFIO. 

sonae la tumba be un joven poeta. 

Rqjo esta llosa halló seguro amparo 
Contra las tempestades de la vida, 

Una alma en sacro amor enardecida... 

¡ Muere jóven aquel que al cielo es caro í 


LA VUELTA DEL DESTERRADO. 


BALADA. 

Tras largo padecer un pobre desterrado, 
Por mayor mal, 

Torna ¿ pisar en fio el siempre idolatrado 
Suelo natal. 


De lejos ve surgir el techo hospitalario. 
Donde nació. 

l T n tiempo alegre toé — triste hoy y solí tari o— 
— ¡La dicha huyó ! 

T. i. 


Aquella es la región dó un tiempo, ya pasado 
Fue tan feliz... 

Jamás ningún mortal asi filé castigado 
Por un desliz ! 


Padres, hermanos ¡ ay ! son presa de la 
— I De tanto amor, [muerte. 
De tal felicidad, no le dejó la suerte 
Ni aún una flor! 


Y llora el infeliz con llanto muy amargo 
Su Juventud ! 

E Implora con fervor el gélido letargo 
Del atahud! 


EN UN ALBUM. 

Un álbum, es un libro de memoria; 

Acaso Panthéon de altos renombres, 

Tal vez de caros cuanto humildes nombres. 
Inútiles al libro de ia historia. 

Tras la gloria corred, ilustres hambres; 

Que yo, desengañado. 

Anhelo ser querido, no admirado. 

— ¡Vale tan poco la terrena gloria! 


EL 18 DE FEBRERO DE 1852. 

(Primera salida de S. M. la Reina lubel, después 
déla herida que recibió el día 2 del mismo 

¡Cuán bello luce el sol, cuando sereno, 

Tras las tinieblas de la noche umbría, 
Alumbra un panto de dolor ageno 
En la mansión del llanto y ia agonía í 

Cuando en inmensa vos, inimitable, 

Rueda, ascendiendo por la azul esfera, 
Himno de gratitud pura, inefable 
Que alza al Señor una nación entera. 

Cuando en múltiple voz y vario acento 
Se oyen preces, gemidos y canciones, 

Pues solo es uno el alto sentimiento 
Que anima tan distintos corazones. 


Bella en la vida entonces, esmaltada 
La antes oscura y espinosa senda, 

28 
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T halla entonces el alma fatigada 
Nuevo vigor á la mortal contienda. 


Bella á tus ojos fué, sin duda alguna 
La jornada de ayer, noble señora; 
Desde la aurora que alumbró tu cuna 
Nunca vió España tan falla aurora. 

Ese llanto del pueblo que te adora 
Es de su fé léal seguro emblema ; 

Bien valen nuestras lágrimas, señora, 
El enojo y asar de la diadema. 

Hoy tu poder es firme y valedero, 

No cabe en tanta fé torpe mudanza; 

El llanto del amor de un pueblo entero 
Es el triunfo mayor que un rey alcanza. 


EN EL ALBUM DE DOS NINAS. 

Prendas de amor, levísimos capullos 
De lindas , frescas y fragantes flores , 
Bajados á este suelo de dolores 
A embellecer el techo paternal; 

Espíritus de luz, ángeles puros 
A cuya vista sola siente el alma 
Plácida renacer la antigua calma 
De la edad de inocencia virginal : 

Ya efímeras serán en vuestra vida 
Las de la infancia límpidas auroras, 

Y en pós vendrán las afanosas horas 

De otra edad, mas fecunda en el dolor — 
¡Ahí — Pueda entonces el hogar paterno 
Ser á vuestro candor potente egida , 

Y resbale serena vuestra vida 

Virgen de error y mal — rica de amorl 


ARRANQUE DE MAL HUMOR. 

Torpe región dó la maldad se anida , 
Donde ignominia es ser hombre de honor, 
Donde el malvado goza honrada vida , 
Medra el ingrato, elógiase al traidor. 

Donde no hay amistad y amor no existe, 
Donde escita sarcasmos la virtud ; 

I Dó, contra Dios y religton subsiste 
Como suprema ley la esclavitud ! 


Donde tráfico vil es la justicia 

Y sin vil estipendio no hay lealtad; 
Dó reina omnipotente la malicia 

Y es un crimen la santa libertad. 

I Maldita veces mil, maldita seas ! 

¡ Maldito el corazón que no te odió ! 
i En pavesas cual Ninive te veas. 
Arrasada cual otra Jericó!... 

1851. 


ULTIMOS VERSOS 

DEL CUADRO FINAL DE UN DRAMA TÍTTJLADG 

FELIPE ü , 

que el autor escribirá, si Dios quiere, un du 
de estos. 

( Sacristía del Escorial. — El Rxt, medio arrodi- 
llado en su lecho, coa la vista fija en el altar 
mayor del templo, que se descubre desde allí. 
Un atahnd en frente. Al pió del lecho del Bey. 
varios señores y sacerdotes, arrodillado». El 
Príncipe Don Felipe, en primer término.) 


El Rey Padres míos ¡ oremos al 

[Señor! 

El Rey . — Señor (...señor!... Ya el trono 
[soberano 

De tu poder, vislumbra el aJma mía.... 

Ya lejos miro el esplendor mundano. 
Refluye al corazón la sangre fria : 

Y cuando muere en mí todo lo humano. 

Ai puro albor del sempiterno dia, 

Una duda terrífica me espanta, 

Un gélido temor mi fé quebranta. 


¿ Fui defensor del sacrosanto fuero 
De tu amorosa ley?... ¿Fué orgullo impío 
Que estravió mi razón T — ¿Fué justiciero, 

0 vengativo solo el brazo mío ? 

¿ No fui á veces, Señor, mas que severo t 
¿ No abusé alguna vez del poderío. 

Que concederme á tu bondad le plugo ? 

1 Fui siempre juez ó alguna vez verdugo T 


El amor de la patria... mi fé ciega 
En santas pero humanas tradiciones, 

Me estravfaron quizá... Mi alma se aniega 
En piélagos de duda y confesiones; 

Y solo al corazón, tímida llega , 

Cual céfiro que alienta entre aquilones, 
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Respuesta oscura en inquietud tan grave, 
Esta idea terrífica : ¡ Quién sabe! 

(Cae sobre la almohada y espira • Don 
Cristóbal de Maura se acerca y le 
remueve. ) 

Maura. Ya dio el suspiro postrero. 

( Oyese el De Pro fundís en lo interior del 
templo . ) 

Un monge. ¡ Dios le acoja en su morada ! 
( El principe Don Felipe se acerca y con- 
templa con estupefacción el cadáver . ) 
Principe, j Poder... gloria... orgullo... 

[nada ! 

los cortesanos, j Viva Felipe Tercero I 
( Cae el telón . ) 


A, 


CAUTA. 

Ninfli de otros campos gala, 

Flor de América, sencilla, 

En quien tanta virtud brilla, 

De quien tanto amor se exhala : 


i Trufóte á Europa la suerte 
Cansada de serme avara, 

O tal vez por que encontrara 
En tu desamor la muerte ? 

¡ Quién sabe ! — Mucho temor 
Siento, niña, al preguntar ; 
Que pocos saben pagar 
La deuda de un grande amor. 

Pusiera fin tal pregunta 
AI mal que me martiriza ; 
Mas mi esperanza agoniza 
Al ver mi fé ya difunta. 

De este empeño singular 
Mas valiera desistir; 

Que yo mucho he de pedir, 

Y tú muy poco has de dar. 

Pero entre duda y dolor 

Y entre esperar y temer, 
Apenas llegó á nacer 
Creció gigante mi amor. 


Y á su recia pesadumbre 
No podiendo resistir, 

Prefiero el mal de morir 
Al mal de la incertidumbre. 

Si tu indiferencia fría 
Al fin me habrá de matar, 

¿ Qué alcanzo con prolongar 
Las horas de mi agonía ? 

Respóndeme , pues. — ¿ Sí, ó no f 
— Deja á tu alma responder ; 

Nadie sabe agradecer 
Mas la franqueza que yo. 

Tu sí, embellece mi vida, 

Tu no, daráme la muerte... 

I Ay ! — Ya me tiene la suerte 
La respuesta prevenida. 

Si es no, muriendo quizás 
Te Berviré mejor, pues 
Seré, á lo menos, cortés, 

No molestándote mas. 

Y hay un consuelo aún mas cierto, 
Al dolor con que esto escribo ; 

El mundo es equitativo 
Por lo común con un muerto. 

Y tú no habrás de negar, 

Cuando haya muerto por tí , 

Que vivo te amé ¡ay de mil 
Cuanto un hombre puede amar. 

Y, aunque tarde, compasivo 
Tu pecho á mi mal horrendo. 

Tal vez me dará, muriendo, 

Lo que no he alcanzado vivo. 

Tal vez, cuando en lo futuro, 

El cristal de la memoria 
Te refleje fiel la historia 
De este amor sincero y puro : 

Tiernos den á esta pasión, 

Blanco hoy de ingratos enojos, 

Una lágrima tus ojos, 

Un suspiro el corazón. 

París, USi. 
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CANCION. 

Sofiaba cierto día 
Una alma enamorada 
Que al lado de su amada 
Goiaba de au amor; 

Voló fugaz el sueño, 

Y el cuadro tan risueño 
Trocóse en soledad, llanto y dolor. 


Devorador deseo 
Su hirviente sangre agita $ 

Un túrbido mareo 
Le arrastra á su pesar; 

Y en el conflicto insano 
Implora al cielo en vano, 

Y siéntese ya próximo á espirar. 

Mas, fin la noche lóbrega 
Tiene : ya asoma el sol ; 

Le cercan nubes diáfonas 
De nácar y arrebol : 

Y en medio al campo ameno, 

El rostro ve, sereno, 

Del ser, hermoso objeto de su amor. 

Y un fuego blando anímale, 

Y trueca el padecer, 

En goces de amor púdico, 

En mares de placer. 

Y al cielo un himno entona 
Tan puro, que eslabona 

Al sér divino su terrestre ser. 


De nuevo, pardas nieblas 
La lux del sol empañan; 

Se palpan las tinieblas 
En cielo y tierra y mar; 

Y, huyendo á los dolores, 

Los tímidos amores 
Se agitan en inquieto revolar. 

Que copa es esta vida 

Dó en mezcla hay, no entendida, 

La hiel de amargas lágrimas 

Y el néctar del placer; 

Y el hombre, ángel caldo, 
Guardó del sér perdido, 

Su amor, para aumentar su padecer. 


A ITALIA. 

(EST1A VIADA.) 

( 14 tilos después.) 

Cuando cantaba tu pasada gloria. 

Cuando lloré tu servidumbre Impía, 
Nunca pensé que de mi honrada historia 
Debiera acaso avergonzarme un dia (1). 

¿Quién me dijera, cuando el grito santo 
Alcé, por ti, de libertad, que rojo 
El rostro hoy de vergüenza, un ronco canto 
Alzara contra tí, mí justo enojo? 

¿Quién, que el noble laurel del triunfo bon- 
Culto y amor de la esperanza mia, [roso, 
Ceñido hoy á tu frente, el oprobioso 
Estigma, eterno, de Caín, seria? 


¿Lauro, el que en sangre fraternal se tiñe, 

Y á la madre común tanto apesara ? 
¡Cuánto prefiero al que hoy tu frente ciñe, 
Los gloriosos cipreses de Novara! 

I Allí lidiaste con honor 1 — Vencida 
Fuiste del hado en la mortal palestra ¡ — 
Mas no quedó tu espada envilecida. 

Bien que arrancada de tu firme diestra. 

Slerva te vi ; mas sierva coronada 
A par del Infortunio y de la gloria. 

— ¡Mas grande füé la víctima aherrojada 
Que el tirano feliz en su victoria I 

Reina, hoy te miro de ignominia llena. — 

¡ Mucho y muy gravemente has delinquido, 
Cuando la vos, o Italia, te condena 
De un corazón que tanto te ha querido ! 

Aún mas que tns tiranos, fuiste dura. — 

— ¡ Superior á un verdugo en la fiereza. 
No alcanzó tu respeto la hermosura. 

Ni tu piedad la femenil flaqueza ! 

¿Mas, qué?— ¡Si huellas las virtuosas canas 
De aquel, que aún es de Dios, el sumo ungido, 

Y haces, en la Impiedad de que te uftiMis 
Semidiós á un estúpido bandido! 

(I) Véanse mis odas de 1847 y 1848. 
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Borra el lema Inmortal de tu bandera. 

— Patria, honor, libertad — fueron tn gola — 
¡ Hoy, con sangre señala tu carrera 
La bacante foros de la anarquía! 


— ¿ Porqué, allá de Parthénope en la orilla, 
Libre, por ti, del férreo, antiguo yugo, 

La roja tea del incendio brilla 

Y en alto miro el hacha del verdugo? 

¿ Porqué esterminas á ese pueblo hermano, 
Piel á su religión, usos y leyes? 

— ¿Dejó acaso de ser, cual tú, italiano. 
Porque es léal á sus antiguos reyes? 

Sigue en la empresa audas, pueblo cristiano. 

— ¿Dudas? —La Europa te verá, tranquila, 
Aunque de cuadra sirva el Vaticano 

Al fogoso bridón del nuevo Atila. 

Asi, estendido en perezoso lecho. 

Duerme acaso imprudente el peregrino, 
Cuando, mortal, sobre el desnudo pecho, 
Brilla el traidor puñal de un asesino. 


¿Qné temes? — Sigue al ámbito romano, 
Que allí tendréis por mutuo y digno escote, 
La diadema tu rey, del soberano, 

Tú, el anillo y la eras del sacerdote. 


— I Ira de Dios! — ¿Qué tiene la victoria 
Que así el humano corazón deprava? 

— ¡ Si el mundo entero ha de execrar tu 

[gloria, 

El cetro arroja, o Reina, y torna á esclava ! 

¿Será que en su designio inescrutable 
Te empuje airado el cielo, háciael abismo, 
De cuyo fondo se alia, formidable, 

Un nuevo y mas tremendo despotismo? 

I Quién sabe! — Tal temor mi angustia 

[aumenta, 

Que, si íbera en verdad, justo el castigo, 
Viera impasible tan amarga afrenta 
Solo el vil coraron de un enemigo. 

I Y yo te adoro, Italia : — en tus montañas 
Alzó mi numen su cantar primero — 

Y lloré tu infortunio — y tus hazañas 
Canté — y maldije al déspota estrangero! 


¡ Detente— vuelve atrás !— Vé que aúnes hora 
De reparar tu error con alma lberte. 

; La senda que hoy recorres triunfadora 
Al deshonor te guia y á la muerte! 

Hoy, que ya rotos tus pesados grillos, 

Tan cerca miras la anhelada cumbre, 
t Repudia á esos frenéticos caudillos 
Que te arrastran á nueva servidumbre ! 

Y no vaciles, porque aún guarde el cielo 
Oculto su decreto soberano. 

{Libre serás, cuando en tu heróico suelo 
No haya estrangero ni civil tirano! 

París, 3 de diciembre de 1861. 


A UNOS OJOS. 

MADRIGAL. 

Ojos, hermosos ojos, 

Ojos que al mismo sol dieran enojos $ 

Ojos, dó quiso el cielo 
Simbolizar de nuestro heróico suelo 
El amor, la hermosura y gallardía — 
¿Porqué os negáis á la esperanza mia? 

Cansado peregrino 
A través del desierto de la vida, 

O náufrago marino 

Enmedio á la ancha mar embravecida, 
¿Sois, dulces ojos, el ansiado puerto 
Que ofrece el cielo á mi esperanza abierto? 

Ojos, tiranos ojos, 

Por quien rebosa el corazón de enojos; 
Ojos, luz de mi vida, 

¿ Porqué me hicisteis tan ingrata herida ? 

Si no os curáis del pecho que así os ama 
¿Porqué encender en él tan cruda llama? 

Cuando los puros rayos 
De vuestra luz en lánguidos desmayos. 
Vagos como un ensueño. 

Ledo desparce vuestro hermoso dueño 
Qjos, verdugos sois ó redentores, 

Si con desden miráis ó con amores. 

El corazón negado 
En vuestros dulces rayos abrasado 
Ya ni piedad implora 
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Déla adorada iagrata, encantadora; 

Y, empero, es tal la fé con que la quiere 
Que mudo sufre y adorando muere. 
Parta, «aero da 1811. 


IMPROVISACION. 

En la muerta del Teniente Don Mauricio Arascot, 
acaecida en la gloriosa jomada del 16 de julio 
da 1856. 

Pisando apenas el umbral dorado 
De la edad mas feliz de nuestra vida, 

Una inhumana y alevosa herida 
Te precipita en el sepulcro helado. 

¿Qué ¡ ay ! tan triste, profundo y prolongado 
Resuena? — Es de una madre dolorida, 

Que llora su esperanza mas querida, 

El dulce fruto de su amor pasado. 

Llora — Justo es llorar ; — pero en tu alma 
Germina ya el consuelo de la gloria, 

Queel tiempo acata y ni el rencor derrumba. 

i No llanto al que alcanzó la noble palma 


De hallar, en medio á la marcial Tiotoria, 
Por su Patria y su Reina heróica tumba (1). 

(i) Si acaso tiene algún mérito la iaproróa- 
cion de este soneto, que dicté ¿ uno de loe coapt- 
ñeros de Arascot, á petición suya, se lo daréis 
circunstancia de hallarme jo mismo graveante 
herido desde la Jomada del 14. El respetable pe- 
riódico « La España », que en su número corres- 
pondiente al 10 de jolio, publicó este soneto, decís 
asi : 

« El señor García de Queredo conserva en m» 
« dio de ana dolencias su calidad de buen poeta, 
• hasta el punto de prescindir de si propio j k 
« sn gloria personal para cantar generosa meóte á 
« sacrificio de otros, etc., etc. » Y esta cita qv 
hago aquí no es por inmodestia, pues harto sé q» 
en aqnel dia como en todo el fastoso tesis, m 
hice mas qne cumplir con mis deberes de buen es- 
pañol j de súbdito fiel; sino para consignar, a 
esta edición de mis obras que soaso dws mas f¡® 
yo, á los caballerosos redactores da «La España, > 
Egafia, Bremon , y otros cuyos nombres ignoro, 
mi gratitud por los calorosos elogios que i mi 
conducta dorante aquel azaroso periodo diana 
mas de una va, y que yo atimé «atonas coas 
estimo hoy, una verdadera recompensa ds sus 
bien intencionada esfuerzos en peo de U patos 
y de la Monarquía. 

París, 15 da enero de 1861. 


ODAS A ITALIA. 


A LOS' ITALIANOS 

Pocos dias después del advenimiento del inmortal Pió IX al Pontificado, 
escribíamos en una de nuestras leyendas, desconocida aún & fuer de nues- 
tro poco valer literario, las siguientes palabras que hoy podrían pasar por 
una profecía. 

« Todos los que, como los humildes narradores de esta historia, hayan 
viajado en las dos últimas décadas por aquella hermosa tierra, que como 
dijo el poeta : 

V Appennln parte e 1 mar circonda e V Alpe, 

habrán visto, si con alguna detención han estudiado el pueblo que la ha- 
bita, tan calumniado por escritores poco reflexivos, así propios como estran- 
geros, y en realidad tan noble, tan generoso y tan apto para todas las cien- 
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cías y las artes; habrán visto, repetimos, con los ojos de su entendimiento, 
y tan claro y patente como el sol de un hermoso dia, que el instinto 
de la libertad é independencia; todos los instintos nobles, generosos y 
grandes, que constituyen la gloria y poder de los pueblos, y que el despo- 
tismo empieza sofocando para matarlos después; tras una tan larga y 
enojosa servidumbre, no babian muerto, no, en los pechos italianos; esta- 
ban adormecidos solamente. Así que, al advenimiento de Pió el Grande , 
no bien ha resonado la voz del Apóstol, cuando del Etna á los Alpes ha 
conmovido aquel suelo una de esas sacudidas eléctricas de las naciones, 
que bastan por sí solas á derrocar los tronos robustecidos con siglos de 
tiranía, y volver á los hombres aquel bien que puede coartarse, confiscarse, 
vincularse, por decirlo así, en uno solo; pero que nunca se pierde. — Aquel 
tesoro que en su amor dió el Hacedor Supremo á sus criaturas, como el 
mas noble , el mas preciado , el primero de sus beneficios, j La santa 
Libertad! 

« Nosotros hemos escrito estas mismas palabras cien veces, contradi- 
ciendo, á pesar de nuestra pequenez y oscuridad, ¿ los primeros escritores 
del siglo : porque habíamos viajado por Italia no con la opulencia y el 
fausto de los poderosos de la tierra, sino con el báculo del peregrino; no 
con la soberbia y el orgullo de los maestros, sino con la humildad del dis- 
cípulo que viaja en busca de la verdad. 

«Nadie puede aún asegurar el porvenir que aguarda & aquella noble tierra, 
teatro en dias mas felices de tan grandes cosas : patria feliz de tantos hom- 
bres ilustres; pero nosotros, sinceros amigos y admiradores suyos; noso- 
tros, hermanos en religión de sus hijos, tenemos fé y esperamos! — Tene- 
mos fé y esperamos, y tal vez no esté lejos el dia en que podamos cantar 
con el primero de los profetas : .... Dextera tua , Domine , magnificata est 
inforiitudine : dextera tua y Domine , percussit inimicum i » 

Poco tiempo después escribíamos nuestra Oda d Italia , que se publicó 
en el mes de julio de 1847 ; algunos dias mas tarde, la oda á Pió IX ; y hoy 
que por último vemos ya casi cumplidos los votos que formábamos por 
vuestra felicidad, cúmplenos dirigiros el canto de victoria que en la oda 
primera os ofrecíamos. Bien conocemos el corto valor del presente; pero 
hános parecido bueno y justo contribuir con el óbolo modesto del poeta 
á la grande obra de vuestra regeneración política. Pobre y mezquinaos la 
ofrenda, italianos; pero tal cual es, es cuanto os puede dar vuestro sincero 
admirador y amigo. 

Madrid, 20 de abril de 1848. 


J. Hbriberto García de Quevkdo. 
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A ITALIA! 


ODA. 

Gomo en la axnl atmósfera 
Desde la cumbre alpina. 

Rauda se lanía el águila 
Hasta que al sol vecina 
Un punto el vasto océano 

Y el mundo ve á sus piés ; 

Mas si flechero impávido 
Tiro mortal le asesta 
Herida el ave ciérnese 

Y luego en la alta cresta 
Ya moribunda abátese 
Rendida su allives : 

Asi caíste, ¡oh misera! 

De la sublime cumbre; 

Y ora sé el yugo férreo 
De odiosa servidumbre 
Indinas mustia y pálida 
La antes soberbia fes : 

Te humillas ante el bárbaro 
Tirano que te asuela. 

Sin que haya un sér magnánimo 
Que de tu mal se duela, 
i Ni un campeón intrépido 
Que ose por ti lidiar ! 

¡Qué! solo esclavos tímidos 
Se nutren en tu seno ? 

La rasa de los héroes 
De Munda y Traslmeno, 

Ni un solo ilustre vástago 
Dejó detrás de sí? 

Tú, patria de los Césares, 

Camilos y Escipiones ; 

Tú, madre de los Régulos, 

Los Brutos, los Catones, 

¿No tienes ya ni mártires 
Que osen morir por ti? 

¡ Cuánta en el alma inspírame 
Honda piedad tu llanto ! 

¡ Cuánto, oh matrona, el lúgubre 
Gemir de tu quebranto, 

Dolor infunde al férvido 
Ansioso corazón! 

¿ Y á quién no mueve á lástima 
¡Oh Italia! tu amargura? 

¡ Ay! tus arroyos límpidos, 

Tus campos de verdura, 

¿Mas qué?... tus mismas lágrimas 
Libres tampoco son! 



Rasa de esdavos trémulos» 
Nación degenerada. 

De tus abudos inditos 
Osa empuñar la espada — 

— Qué esperas ya? — ¡ Levántate 
¡No mas esclavitud ! 

El sacrosanto lábaro 
De libertad tremola — 

— ¿Hay en tus campos fértiles, 
Hay una piedra sola, 

Que no recuerde altísimas 
Memorias de virtud? 

¡ Sus ! ¡ al combate ! — el ánimo 
No os faltará, guerreros! — 
Brillen al aire fúlgidos 
Desnudos los aceros ! 

Pueble el espacio d hórrido 
Bramido del canon — 

Llene la trompa bélica 
Los ámbitos del mando, 

Y á la ardua lid arrójense 
Con brío sin segundo. 

Mil y mil dignos émulos 
De Bruto y de Catón. 

Ya se oye d ronco estrépito 
De la feroz batalla ; 

Ya en ambas partes mézdanse 
La sangre y la metralla : — 
¡Supremo Dios! ayúdales 
En la revudtalid) 

¡Sus! mis valientes ítalos. 
Ilustres ciudadanos ! 

La Italia sus Thermópllas 
Tendrá y sus Espartanos ! 

— Ya só la regia púrpura 
Tiembla d tirano vil! 

Y si al romper impávidos 
Vuestra servil coyunda. 

Morís, nunca del héroe 
La sangre fué infecunda ; 

Que es el morir duldsimo 
Por patria y libertad ! 

Sabed, nuevos Leónidas, 

Morir con frente altiva ! 

¡ Dará á los sacros túmulos 
Honor la siempreviva, 

Y al llanto de las vírgenes 
El lauro crecerá ! 

Mas | ay 1 d estro olímpico, 

El fuego sacrosanto 
Del genio sumo fáltame 
A tan sublime canto ; 

Pobre mi lira y rústica. 

Mi acento débil es 
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¿Qué importa? - El Riego eléctrico 
Que abrasa mis entrañas 
En manantial clarísimo 
De insólitas hazañas, 

Para ese pueblo indómito 
Se trocará tal vez 1 

Tal vez la humilde cítara, 

Indigna de memoria, 

Mejor entone el épico 
Cantar de la victoria : 

¡ Tai vez el eco escúchese 
En la remota edad ! 

Y si su gloria efímera 
Con el cantar perece 

¿Qué importa? — Al vate bástale 
Como á la ílor que crece 
El sol, el aura plácida 
De amor y de amistad. 

i Sos ! mis valientes ítalos, 

¡ Sus ! al feroz combate ! 

Responda al rudo cántico 
Del estrangero vate, 

Responda el grito altísono 
De libertad y honor ! 

Y cuando la vorágine 
Del tiempo, en lo ftituro. 

Con mi cadáver lívido 
Trague mi nombre oscuro. 

Solo una amiga lágrima 
Os pedirá el cantor. 

1* da julio de 1847. 


A PIO IX. 

Fiat luz 

Del mas escelso trono 
Que leyes dicta á la asombrada tierra, 
De allí, donde sin iras, sin encono, 
Lanzaste el grito de la santa guerra 
Contra abusos tiránicos 
Que el tiempo sancionó cual sabias leyes, 
Ejemplo dando, altísimo, 

A los pueblos á un tiempo y á los reyes. 

Desde el sublime asiento 
A dó el Cielo ensalzó tu mansedumbre, 
Dó de saber y de virtud portento 
Te admira la estasiada muchedumbre : 
Oye, Señor, el cántico 
Que por mi voz eleva hasta tu alteza 
El entusiasmo férvido 
De un pueblo admirador de tn grandeza. 


441 

Que en ti, Señor, reside 
De Dios el almo espíritu fecundo 
Que en el Cielo del sol la lumbre mide 

Y agita el mar y fertiliza el mundo ; 

Cuya mirada fúlgida 

Abarca el orbe y la estrellada esfera, 

Y traza en órden rápido, 

Su suerte al hombre, al astro su carrera. 

Hízote el Poderoso 

Como al Profeta Rey, prudente y sabio ; 
Como al suyo á tu acento sonoroso 
Dióle la unción divina de su labio; 

Nuevo Moisés, del Sinai 
Celestial, remontándote á la altura, 

Diste á tu pueblo un código 
De amor y de esperanza y de ventura ! 

Hablaste. — Tus acentos 
Despertaron á un pueblo adormecido, 

Y en las alas llevados de los vientos 
Recorrieron el orbe extremecido. 

Bajo el dosel espléndido 
Los déspotas también los escucharon, 

Y envueltos en su púrpura 
Con el Ario del miedo tiritaron. 

Hablaste. y al sonido 

De tu inspirada voz se estremecieron 
Los restos entregados al olvido 
De los fuertes varones que vivieron : 

En sus modestos túmulos 
Gimieron de placer los Escipiones, 

Y en eco respondiéronles 

Las cenizas de cien generaciones. 

La sangre esclarecida 
Hirvió de los egregios genitores 

Y en las venas corrió con nueva vida 
De los degenerados sucesores, 

E interminables vítores 
Saludaron al nuevo soberano 
Del Tibre al Volga gélido 
De Europa hasta el confín americano. 

Cual de la escelsa cumbre 
Lenta desciende la gigante roca, 

Mas luego, por su misma pesadumbre, 

Ya corre, ya hácia el llano se desboca ; 

Y en su carrera rápida 

Detrás de sí dejando inmensa calle 
Trueca en desnudo páramo 
El bosque, hasta llegar al hondo valle : 

Tal contra el soberano 
Impulso, que en tu amor al pueblo diste. 
El mundo entero se opusiera en vano, 

Que es misión que del Cielo recibiste. 
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I Sigue, Señor, impávido, 

No te arredre la lid, sigue adelante 1 
¿Qué temes á los déspotas, 

Si pugna en tu favor el sumo Atlante? 

De estragos y rencores 
El tiempo toé. — La lucha encamisada 
Del pueblo y sus cobardes opresores, 
Finará maldecida y execrada : 

En vez del casco férreo 
De los Julios, tu frente encanecida 
Defienda el Santo lábaro 
Signo de redención y eterna vida ! 

Que el Salvador divino, 

De luto y sangre, y de rencor y guerra, 

No infausto nuncio al universo vino. 

Sino de amor y paz nuncio á la tierra : 

Y cuando allá del Gólgota 

Le vió espirar la maldecida cumbre, 
Rindió el divino espíritu 
Entre acentos de amor y mansedumbre! 

Hombres de entrambos mundos, 

¡Yed cuán fuerte y lozana se levanta 

Y rica en bienes de virtud fecundos 
De la alma libertad la egregia planta ! 

) Ved cual ocultan trémulos 
Los tiranos la torva fax impía 
Al ver el astro présago 
De la unión, y la paz, y la alegría! 

Y tú, Principe augusto, 

Padre del pueblo, sacerdote santo, 

Tú, que la gloria cifras en ser justo 

Y enjugar de tus súbditos el llanto : 

¿Al corazón magnánimo 

Ya qué le falta para ser dichoso? 

Ver en su amor al italo 
Libre y feliz, y grande y poderoso l 

Y lo será. - Ya leo 

Del hondo porvenir en los arcanos; 

En solo un pueblo ante mis ojos veo 
Los numerosos pueblos italianos : 

Unido al de Parthénope; 

El romano y lombardo y el de Etruria, 

Y el plamonte8 intrépido, 

Y el navegante audaz de la Liguria í 

De bárbaros confines 
Veo acudir millares de paganos. 
Acatando de Dios los altos fines, 

A abjurar sus errores en tus manos. 

« ¡ Aqueste es el Pontífice 
Del verdadero Dios — su fé es la santa ( » 
En inefable júbilo 

Postrados clamarán ante tu planta. 


¿ Y á cuál mas pura gloria 
Pudo aspirar en su ambición el hombre? 
En el inmenso libro de la historia, 

¿Qué nombre habrá. Señor, como tu nom- 
La gloria, cual relámpago, {bre* 

Cae del tiempo en el báratro profundo ; 

Pero tu fama altísima 
Vivirá tantos siglos como el mando!!! 

15 de agosto do 1S47. 


A ITALIA (1). 

....Datera toa. Domino, ®- 
gniftcata est in fortitndixM : doten 
toa. Domine, percmsit inimictx 
Cerní, de Mota**. (Etttf.XT.L 

La hora sonó. — Del fúlgido 
Alcázar soberano 
Tronó tu voz terrífica. 

Se alzó tu eterna mano; 

Y al escuchar el mundo 
Tu acento tremebundo. 

De susto y gozo trémulo 
Postróse y te adoró ! 

¿Qué hacéis, valientes ítalos. 

Que aún os sufrís esclavos? 

Pueblo fecundo en héroes. 

Ora ¿dó están tus bravos? 

¿Dó están tus Esciplones, 

Tus Brutos, tus Catones, 

Del Alpe al Etna túrbido, 

Del sacro Tlbre al Po? 

Ya se alzan, ya - \ Qué espléndidas 
Falanges vencedoras! 

Ved cual se agitan pálidas 
Las huestes opresoras 

— | Sus 1 ¿qué esperáis? — Los grito* 
Romped, fuertes caudillos 1 

I Suene la trompa bélica 
Del uno al otro marl 

¡Oid!.... piadosos cánticos 
Al Cielo azul se elevan; 

A la ardua lid los mártires 
Mil hecatombes llevan — 

1 Espléndido holocausto I 
¡ Dia por siempre frusto 1 

— ¡La libertad por Idolo, 

La patria por altar I 

(1) Daspoes da lt victoria da les sUmam r rr- 
naalanea, ato. 
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Ta marchan...... ya el relámpago 

Se ve de los aceros ; 

Conturba ya la atmósfera 
La toz de los guerreros : 

Con lúgubre estampido 
Brama el cañón temido 

Y el humo y sangre mézclanse 
Al polvo de la lid! 

Y á debelar las hórridas 
Falanges del tirano, 

¿Dónde el caudillo intrépido? 
i Miradle! — {Es un anciano! 
Ardiendo en santo brio 
Alzase el Nono Pío 

— ¿Quién contra Italia Incrédulo 
Si Dios es su adalid? 

Dios, que en su santa cólera, 
Contra el poder injusto, 

Puso en la mano trémula 
Del sacerdote justo 
Los rayos de su diestra ; 

Y en la mortal palestra. 

Nuevo David revístele 
De fherza y juventud. 

Al viento dando el lábaro 
De libertad, dei Tibre, 

Con voz clamó estentórea : 

« Viva la Italia libre! » 

— ¡Y á obedecer sus leyes, 

Los pueblos y los reyes 
Cabe su trono agólpense 
Que es faro desaludl 

(Huid vosotros, déspotas, 

De ese fecundo suelo ; 

Huid, vencidas águilas 
Dei Norte, en raudo vuelo ! 
¡Huid! huid! — i Ya dora 
De libertad la aurora, 

El llano y la alta cúspide 
Del italo confín! 

Buscad asilo rápidas 
En vuestras hondas nieblas; 
Que ya del suelo itálico 
Huyeron las tinieblas : 

En polvo el yugo impío 
De vuestro poderío 
Cayó. — ¡No ya mas lágrimas, 
Que el duelo tuvo fin! 

Huid, funestas águilas; 

Que basta á vuestra gloría 
De tanto mal la fúnebre 
Interminable historia. 


¿ Mas dónde? — En vuestro abrigo 
Aguárdaos el castigo; 

Que ya en el Norte gélido 
Se alzó la libertad. 

i Prez á vosotros, ítalos, 

Heróicos vencedores! 

Ya en vuestro suelo indómito 
No hay siervos ni señores : — 
Trocóse la esperanza 
En gloria y bienandanza.... 

¡ Cantemos del Altísimo 
La eterna majestad ! ! ! 

15 de abril de 1848. 


LA POBRE MADRE. 

BALADA. 

Es la noche tenebrosa 
Fría cual noche de enero, 

Y un espantoso aguacero 
Viene á aumentar su rigor ; 

Y en el umbral de un palacio 
Sobre la enlodada acera. 

Hay una familia entera 
Presa Infeliz del dolor. 

No lloran ya los cuitados. 

Sus pechos enronquecidos 
Exhalan sordos gemidos, 

Y con lastimera voz, 

En coro repiten 
Con lúgubre són : 

— « ¡Dad una limosna 
Por amor de Dios!» 

Una muger y dos niños, 

Dos hijos son con su madre, 
Una familia sin padre 

Y en la mas cruda horfandad. 
Allá dentro, los sonidos 

Se escuchan de alegre orquesta, 
Que es ostentosa la fiesta, 

La mansión casi réal : 

Adentro las fuentes todas 
De la terrestre ventura. 

Oro, talento, hermosura, 

Vénse en confuso monton : 

De afuera responde 
La siniestra voz : 

— « ¡ Dad á vuestro hermano 
Por amor de Dios ! » 

Y entran damas fascinantes, 
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Aún mas que por su riqueza, 
Por la espléndida belleza 
De su rostro y actitud ; 

Cándidas pieles de armiño 
Cubren las tersas espaldas, 

Y rubíes y esmeraldas 
Realzan su juventud. 

Vienen detrás, muy galanes, 
Con varonil apostura, 

Hidalgos de raza pura 

Y otros que nobles no son ; 

Mas ninguno atiende 
A la triste voz ; 

— « | Dad limosna, hermano, 
Por amor de Dios ! » 

Entran al regio sarao 

Y de allí al salón de juego 
Dó se apiña enjambre ciego 
Con el ansia de ganar. 

Y rueda en la mesa el oro 
A diez fortunas bastante 
Mientras la turba anhelante 
Ni aún se atreve á respirar. 
Cada cual su carta espera, 

No hay amigo para amigo, 
Que es todo el mundo enemigo 
Ante el metal corruptor ; 

Y en tanto, prosigue 
En la calle el són : 

— « ¡ Dad una limosna 
Por amor de Dios ! » 

Y la mudable fortuna 

A este sume en la pobreza, 

A aquel colma de riqueza, 
Pero corrompe á los dos ; 

Que no hay virtud que resista 
A la codicia del oro, 

Y hay quien por corto tesoro 
Vende ley y patria y Dios! 
¿Qué importa á la noble turba 
Lo que pasa por de füera? 
¿Qué importa que lastimera 
Suene en la calle la voz : 

— « i Por piedad, señora, 
Caballero, vos, 

Dad á una infelice 
Por amor de Dios ! » 

A impulsos del hambre y frió, 
El corazón en pedazos, 

Ve la madre entre sus brazos 
Su hijo menor espirar i 
Pierde el juicio la cuitada 


A tan suprema amargura, 

Y á la yerta criatura 

Se esfuerza por calentar. 

Con sus harapos la cubre. 

Contra su seno la oprime, 

Y mas bien que canta, gime 
Sentidísima canción ; 

Mientra el otro niño, 

Con trémula voz; 

— « j Dad limosna, clama 
Por amor de Dios ! » 

« ¡ Duerme, canta la Insensata, 
Duerme, del alma hijo mió. 

Que así del hambre y el frió 
Menos, mi bien, sufrirás : 

Duerme, hyo mió, hasta el alba. 
Que es la noche muy oscura ; 
Duerme, que el hambre es muy dura 

Y es terrible el despertar ; 

Cuando el nuevo sol que al mundo 
Trae el calor y la alegría, 

Al pobre trae un nuevo dia 
De angustias, hambre y dolor 1 • 

Y en tanto, no cesa 
Del niño la voz : 

— cc ¡ Dad una limosna 
Por amor de Dios! » 

Ya despunta en él Oriente 
Pura, la límpida aurora, 

Y la turba atronadora 
Se retira del festín ; 

A la puerta se atropellan 
De los nobles orgullosos. 

Los trenes esplendorosos 
Ciento á ciento y mil á mil : 

Y en Unto, la pobre loca, 

Con torvo mirar, incierto. 

Les presenU el niño muerto 
Cantando con ronca voz : 

m i Vedle, entre mis brazos 
De hambre se durmió ; 

— « i Dad pan, para el niño 
Por amor de Dios ! » 


EL SOL PONIENTE. 

MEDITACION. 

¡Con cuán lenta majestad. 
Noble luminar dd día, 
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Camina tu claridad, 

De la azul región yacía 
Por la vasta inmensidad ! 

Puebla tu luz bendecida 
Tierras y mares y vientos, 

Y á tu fuerza enardecida 
Tornan de nuevo á la vida 
Los dormidos elementos! 

Por la región celestial, 

Entre celajes de tul, 

Vas, gigantesco fanal, 

A perderte en el cristal 
De ese inmenso espejo azul. 

Y palidecen los rayos 

De tu luz deslumbradora, 

Y mientra el mundo te llora, 
Entre lánguidos desmayos 
Tu disco se descolora. 

Y como á perderte vas 
En el remoto occidente, 

El corazón y la mente 
Preguntan si volverás 

Por las puertas del oriente. 

Volverá tu resplandor 
A animar tierras y mares 
Con ftiego generador, 

E inmensos himnos de amor 
Se alzarán de tus altares; 

Mas al ver esa del dia 
Postrera luz moribunda, 

Siento presa el alma mia 
En misteriosa y profunda 

Y santa melancolía; 

¡Que eres imágen, oh sol, 

Del cénit en la altitud, 

De la ftierza y juventud, 

Y tu pálido arrebol, 

Presagio del ataúd! 

— ¡Quién sabe, o sol ! si mañana 
Cuando torne el mundo á verte, 
Por decretos de la suerte, 

Cuanto es en mi vida humana 
Será presa de la muerte! 

¡ Si el osado corazón, 

En que hoy sangre hirviente late, 

Y la altanera razón, 

No oirán ya la conftision 
De este revuelto combate ! 


¡Y empero, el alma atrevida 

Y el rápido pensamiento 
Reluchan con ardimiento, 

Sin contemplar que es la vida 
Un efímero momento ! 

¡ Sin ver ¡ ay ! que la ambición, 
Que en incesante agonía 
Turba el pecho y la razón, 
Sueño es de la fantasía, 

Delirio del corazón 1 

— Miserable humanidad, 

A tantas glorias créada 
Por la suma Potestad, 

¿ Nunca serás perdonada 
De tu primera maldad? 

Por tu soberbio pecado 
Te condena un Dios airado 
A recoger ¡oh dolor! 

En llanto y sangre amasado 
El fruto de tu sudor! 

— ¡ Raza de ángeles caldos, 

Del cielo desheredados, 

Que nacéis entre gemidos, 

Y vivís desesperados, 

Y morís desprevenidos ! 

4 Porqué la vida adoráis? 
¿Porqué á la muerte teméis P 

— ¡ Tanto el bien desconocéis. 
Que el dolor idolatráis 

Y la dicha aborrecéis 1 — 

¡O padre sol! — Si mañana, 
Cuando torne el mundo á verte, 
Fuera presa de la muerte 
Cuanto es en mi vida humana, 
Por decretos de la suerte : 

¡ De cuánto amargo dolor, 

De cuánta fiera inquietud 
Me libertara en su amor, 

El sumo Dispensador 
De la dicha y la virtud! 

Tú, en tanto, oh sol! por igual, 
En tu carrera gentil, 

Viertes tu puro raudal 
Sobre el áspero erial 

Y el aromoso pensil; 

Que eres imágen sensible 
De la suma Potestad ; 

Y al bien y al mal impasible, 
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Sigues tu curso apacible 
Con serena majestad. 


CONTRA LA ESCLAVITUD. 

¿Tú lo miras, Señor Omnipotente, 

Y sufres y perdonas, 

O en crudo, raudo, asolador torrente 
Tus iras amontonas P 

Te insultan los verdugos Inhumanos 
Invocando tu nombre; 

¡Los hermanos devoran sus hermanos, 

El hombre vende al hombre ! 

¡ Señor ! — Cuando del Gólgota en la cumbre 
Vió el mundo tu agonía, 

¿No fué de la oprobiosa servidumbre 
El postrimero día? 

Si fué, Señor, tu sangre derramada 
Salud al universo, 

¿Porqué vive esa raza condenada 
A un hado tan adverso ? 

— La obra de redención no fué cumplida 

Si aún siervo gime el mundo. — 
¿Serán dertodo un Dios la sangre y vida 
Holocausto infecundo? 

— Flaco mortal, que en la tiniebla oscura 

De tu mezquina ciencia, 

Te atreves á acusar en tu locura, 

La suma Providencia; 

Imitador del ardimiento insano 
Del arcángel precito, 

¿Osa juzgar tu orgullo al soberano 
Señor de lo infinito? 

Porque tus flacos ojos terrenales 
Acusen tu impotencia, 

¿Limites das precisos y fatales 
A la infinita ciencia? 

¡De este cáos mortal, vertiginoso, 

Entre la niebla oscura, 

Vive eterno el principio luminoso 
De la verdad futura 1 

Y ¡ á pesar de si misma y del averno, 

La humanidad camina 
Al fin que la ordenó, sumo y eterno, 

La voluntad divina ! 


¿Juzgas el campo estéril y asolado? 

— El grano está latente. — 

El árbol del saber, fruto vedado, 
Germina lentamente. 

En medio á la ignorancia tenebrosa 
Y el crimen y locura. 

La incubación prosigue misteriosa 
Con marcha mas segura. 

Al través de ese impuro torbellino 
De crímenes y errores. 

Irradia el sol de la verdad divino 
Con vivos resplandores. 

Y en torno de él, en círculo girando 

Van mil generaciones, 

A su luz lentamente desgarrando 
Sus fajas y prisiones. 

Y llegarán los tiempos, hoy distantes, 

De su imperio fecundo. — 

— Los siglos de la historia son instante 
En el vivir del mundo! 

1852. 


LOS BRUTOS. 

Del borde de una tumba el fiero Bruto 
Se alza blandiendo la sangrienta espada, 
Derriba un trono y á la patria amada 
Da de sangre filial amplio tributo : 

Llenando á Roma de pavor y luto. 

La mano en sangre paternal bañada, 
Marco, cabe otra tumba ensangrentada 
Coge de su venganza amargo fruto. 

— ¡Destino singular 1 — Bruto el primen* 
Ilustre ciudadano y parricida, 

Liberta á Roma déla grey tirana : 

Con sn virtuoso crimen el postrero 
Solo alcanza morir, y con su vida 
Fina también la libertad romana! 


A LA FORTUNA. 

¿Qué gloria esperas, bárbara Fortuna, 
Persiguiendo sin tregua á un miserable • 
¿Porqué, cuando á loa otros Un instable 
Eres á mi Un firme y oportuna? 
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Todas me arrebataste, una por una, 

* Guantas flores la vida hacen amable ; 
f Que duro, impío, acérrimo, implacable 

4 Siguióme tu rencor desde la cuna. — 

— Inútil saña, estúpidos, fbrores, 

¿Qué son á mi valor? — Solo me inspiras 
Sarcasmo frió, insultador desprecio : 

c. Si tienes mas, envía mas dolores ; 

Que yo, á despecho de tus crudas iras, 
ti Mientras me acoses mas, en mas me aprecio ! 

¡9 _ 

i 

j A ROMA. 

f Astiterunt reges térra et principes 

coQTenemnt in nnam adversas dom i— 
nnm et adversas Christum ejus. 

5 Salmo II, v. II. 

Amiei mei et proximl mei adveraría 
me apropinqnaveront et steteront.... 

Salmo XXXVH, y. XI. 

¿Porqué del padre Tiber la corriente 
Uácla el revuelto mar sangrienta corre? 
¿Porqué en lamento fúnebre, estridente, 

Los bronces gimen de la excelsa torre? 
¿Porqué retiembla el ámbito romano 
i A la tonante voz del Vaticano ? 

¿ Qué quiere esa falange asoladora, 

Que en aparato bélico, iracundo, 

Impía cerca á la que fué Señora 
Un tiempo ¡ ay Dios I del asombrado mundo ? 
¿Quién el caudillo de piedad ageno? 

¿ Quién la guia al asalto, nuevo Breno? 

¡ Ay l ni tanto dolor, ni la ruina 
De tan alto poder ; ni la memoria, 

¡ O ciudad de los Césares divina ! 

Del esplendor de tu pasada gloria, 

¿ Bastará á contener el Aero amago 
De tal desolación, de tanto estrago ? 

¡ Qué 1 — ¿No se habrán de alzar tus bravos 
En el riesgo civil como uno solo ? [hijos 
¿ No ven los ojos en tus muros Ajos 
De cuantos buenos hay de polo á polo? 

¿ No encierra tu recinto un solo Bruto 
Que de su sangre dé filial tributo? 

Si encierra, si ; — De la falange impío 
Al parche atronador, ya palpitantes 
Se aprestan en magnánima porña 


Mil y mil de tus nobles habitantes, 

Y guay de los feroces invasores 

Si lidian bien tus bravos defensores. 

Ya se alzan, sí; — ya miro sos banderas 
Libres flotar al aire desplegadas; 

Ya atónitas escuchan tus riberas 
El grito de tus huestes denodadas , 

Y retruena el clarín llamando á guerra 
De uno al otro confin de la ancha tierra. 

Se acerca la ardua lid ; — por la llanura 
Que el sacro Tiber con sus ondas baña, 

En formidable tren que dá pavura, 

Se ve marchar la muchedumbre estarna ; 

¿ Qué quieren de tí, Roma, esos guerreros ? 
¿Qué buscan, Roma, en tí, los estrangeros? 

En nombre de la paz, vienen talando 
Tus tierras, y arrasando tus ciudades; 

En nombre de la fe, vienen sembrando 
La muerte en tus heróicas soledades : 

— Creed, gozad, piadosos corazones, 

En la té y en la paz de los cañones I 

Estr&fio modo de salvar, matando, 

De edificar, feroces destruyendo. 

De dar la libertad, esclavizando, 

De guardar la pureza, corrompiendo f 

Y el mundo esclama en su estupor profundo : 

¡ Estraño modo de salvar el mundo! 

(0 


Y tú, Roma eterna!, alza la frente 
Intrépida á lidiar : nada te espante ! 

De libertad la causa omnipotente 
De cada niño tuyo hará un gigante, 

E igual al Dios será de las batallas 
Cada hombre que defienda tus murallas! 

Lidia sin descansar : — tu antigua gloria 
Al recordar, tu brazo tremebundo. 
Escriba aún otra página en la historia 
De útil lección al asombrado mundo ; 

Y aunque veas, cercando tus bastiones, 
Las banderas flotar de tres naciones : 

Que tus hijos se muestren sucesores 
Dignos, del alto nombre de Romanos ; 

Y si vencen los crudos invasores, 

Si sucumben tus nobles ciudadanos ; 

El mundo por la voz de sus cantores 

(f) Aquí faltan algunas estrofas. 
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Al mundo clamará : — « ¡ Llorad, hermanos l 
« ¡ En ese cementerio ennegrecido 
« La libertad del mundo ha sucumbido ! » 

Madrid, 20 de jnnio de 1849. 


EN LA NOCHE DEL 31 DE DICIEMBRE 
de 1855. 

Las doce da el reloj — solemne hora 
Que el fin separa del nacer del dia ; 

Hora de paz y calma encantadora, 

Del dia que pasó breve agonía. 

¿ Porqué agita un penoso sentimiento 
El alma, á cada lenta campanada? 

¿ Qué anuncia aquese fúnebre lamento? 

¡ Un dia mas al seno de la nada 1 

¡ Un día, un año mas á la memoria, 

Una esperanza nueva al corazón I 
¡ Recordar — anhelar — hé aquí la historia 
De nuestra mundanal tribulación ! 

I Cuántas fatigas, lágrimas y errores , 

Y humillación, y crímenes, tal vez, 

Por conquistar, o suerte , tus favores 
En tan vertiginosa rapidez ! 

I Un dia, un año mas á la memoria , 

Un átomo de la honda eternidad ! 

¿Una página mas graba la historia, 

Culto ó lección á la fütura edad? 

I Debe acaso esta edad ser recordada 
En el mármol y el bronce endurecido, 

0 es levísima gota, ya olvidada 
En el piélago inmenso del olvido ? 

1 Es el inquieto gérmen que estos dias 
Hace hervir la pensante levadura , 

El misterioso Verbo de un Mesías 
Llamado á redimir la edad futura? 

O bien , el virus roedor, latente, 

Que luego en espantosa progresión 
Legue este siglo á la fütura gente, 

Símbolo de final disolución 4 ? 

Quién sabe ! — Dios en su saber profündo 
Discernir puede solo el bien del mal — 

— ¡Del mayor crimen que recuerda el 
Recibimos la herencia celestial ! [mundo, 


No seré yo quien lance el anathema 
Sobre el mísero tiempo en que nad; 

Pero, en verdad, generación blasfema, 

¡ Desque pude pensar te aborred! 

Aborrecí la negra hipocresía 
Con que encubres tu vil perversidad, 

Y tu falsa, venal sabiduría, 

Timbre y blasón de la presente edad. 

¿ A dónde vas con tu mezquina ciencia? 

¿ A dó te lleva tu febril razón? 

— ¿No ves, que tu soñada omnipotencia 
Es vanidad, tinieblas y aflicción ? 

Divinizaste tu mortal miseria 
De la fé y religión con torpe insulto, 

Y, el espíritu muerto, á la materia 
Votaste altares y rendiste culto! 

Eran menos grosera Idolatría 
Los ídolos del ciego paganismo. 

— ¡ Hoy se proclama, en su demencia impía. 
El mísero mortal, Dios de sí mismo.' 

Nuevo Luzbel, á combatir se lanza 
Contra el Supremo, perennal poder, 

¡ Y, el insensato, á comprender no alcana 
Ni aún los abismos de su propio ser! 

i A dó corre, Señor, precipitada 
La actual generación en su locura? 

— ¡Quién me diera tender una mirada 
Por los asombros de la edad tütura! 


OB 1CH D1CH L1EBE (1). 

A M 

Pregunta al triste preso encadenado 
De un calabozo en la tiniebla oscura, 

Si ansia aspirar del florecido prado 
Al alba matinal el aura pura, 

Y la múltiple oir, vaga armonía 
Que alza la creación al rey del dia : 

Pregunta al estraviado caminante 
De Sahara en el piélago arenoso, 

Al hambre y sed rendido, palpitante, 

Si desea el oasis delicioso, 

Cuando al caér del sol, con agonía 
Mira ante sí la inmensidad vacía: 

(I) Si yo te *mo. Titulo da ana «M* i]t 
masa. 



POESIAS 

Y ai náufrago infeliz que á un remo asido 
Sobre los montes líquidos resbala, 

Y á la fatiga y al pavor rendido 
Casi el suspiro postrimero exhala, 

Si ve surgir la playa apetecida, 

Pregúntale si torna á amar la vida! 

Y á esa jóven, en fln, que abraza á un niño 
Ansiado fruto de su amor primero, 
Pregúntala si es santo su cariño, 

Y puro y generoso y verdadero 

¡Mas el fuego sintiendo en que me inflamo 
No preguntes, ingrata, si te amo I 


LA MUERTE. 

A GARLOS DE OCHO A. 

¿ Porqué de aquesa lúgubre campana 
Turba los aires la siniestra voz ? 
i Quién es esa temida soberana 
Que su sonido cóncavo anunció ? 

La muchedumbre pálida 
Repite en ronco acento, aterrador : 

« ¡ Al monstruo dad famélico 
Su presa de hoy ! » 

De la humilde cabaña al regio trono 
Alcanza bu segur con golpe igual ; 
Arranca al infeliz de su abandono, 

A la virgen del ara nupcial : 

1 De su miseria al huérfano, 

De su bélico triunfo al vencedor, 

Y á la viuda exánime 
De su dolor ! 

¿Porqué lloráis los que á su golpe rudo 
Mirásteis vuestro amor desparecer? 

¿ No es ella, acaso, impenetrable escudo 
Contra todo el humano padecer? 

No cesen, no, las lágrimas, 

Mas corran por vosotros que vivís, 

Que de la paz vestíbulo 
Es el morir. 

Este Inquieto anhelar que turba el alma, 
Ese deseo vago y seductor 
De mas profunda fe y amor y calma 
Que los que en este mundo puso Dios : 

— i Revelación altísima 
No son de otra existencia mas cabal, 

De fé y amor seráficos 

Y eterna paz ? 

¿ Porqué, pues, á la voz de esa campana 
Que de tanto penar anuncia el fln. 

Se ha de empeñar la necia grey humana 
T. r. 


LIRICAS. 

Insensata en llorar, ciega en gemir ? 

i Porqué no grita unánime 
En himno de alto júbilo y amor : 

— « Al númen dad, benéfico 
Su ofrenda de hoy? 


i TU ERES, MI BIEN, LA ESPERANZA! 

Cuando en el mar de la vidaj 
Náufrago asido á un madero, 

La firme fé ya perdida, 

De la dicha conocida 
El bien perdí postrimero ; 

Somida en tales horrores 
Desfalleció mi alma fuerte, 

Y entre ayes blasfemadores 
Pedí cobarde á la muerte 
Un término á mis dolores. 

Mas en la borrasca impía 
Hubo un punto de bonanza, 

Y allá en honda lontananza 
La plácida faz surgía 

Del astro de la esperanza. 

Y el corazón cobró aliento, 

Los brazos, antes caídos, 

Entonce á la mar tendidos 
Contra las iras del viento 
Lucharon enardecidos. 

Que al través de las espumas, 

Leves cortinas de plumas 
A las olas encrespadas, 

De unas riberas amadas 
Miré las cándidas brumas. 

País de eterna bonanza, 

De amor y paz y ventura, 

Y un ángel en lontananza 

Que á juzgar por su hermosura. 

Tú eras, mi bien... ¡la esperanza! 

De entonces acá en el suelo 
Entre infortunios y duelo 
Siempre vivió el desterrado; 1 
¡ Mas halló en tí, dueño amado, 

Un piélago de consuelo ! 

¿Y aún de mi amor desconfias? 

¿Aún temes mi ingratitud? 

Iris de paz en los dias 
De dudas y de agonías, 

— ■ ¡ En mi lealtad no hay virtud ! 

29 
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Que de mi afanosa vida 
En la turbia malandanza 
Solo por tí compartida, . 

Tú eres la imágen querida 
Del ángel de la esperanza 1 

Duda del leve placer 
Y del amargo dolor 
De este mundo engañador; 
Duda de tu propio ser, 

Mas no dudes de mi amor ! 

¡Ni aún bitfo la losa fría 
Dó ningún afecto alcanza 
Habrá en mi pecho mudan**, 
Porque tu amor, prenda mia, 
Es mi postrera esperanza ! 


ELEGIA 

A LA UEHORia DE ■ ! HERMAHO PEDRO, QBE 
■cató AHOGADO 

EL 24 DE JCN10 DE 18.W. 

¡Tú, el último bajado 
De nuestro padre á la mansión querido, 

Y el primero llamado 
A la inmortal guarida 
Del revuelto palenque de la vida ! 

Del conyugal cariño 
Postrera flor, del ábrego agostada, 

Dejaste, caro niño, 

La paterna morada 
En lágrimas amargas anegada. 

¿Porqué en tan raudo vuelo 
El sacro hogar paterno abandonaste? 
Apenas en el suelo 
El leve pié Ajaste, 

¿Porqué á eterno dolor nos condenaste? 

¿Temiste la fatiga 
Deste afanoso viaje y la amargura 
De la suerte enemiga, 

O ansioso de ventura 
Fuiste á buscarla en la celeste altura? 

Hácia la tumba fuiste 
Con gayo rostro y movimiento leve — 

— ¡ Feliz, no conociste 
En término tan breve 
Fortuna instable ni dolor aleve ! 

Virgen de los pesares 


De la vida, y sus crimenea y errores, 

A aquellos patrios lares 
De eternos resplandores 
Puras Devaste de virtud las flores. 

Tres veces tú, el dichoso. 

Que huyendo de este mundo y sus eng a to 
No viste el mar furioso 
De los provectos años 
En dolor tan fecundo y desengaños! 

¡Y no ajó la belleza 
De tu alma el dolor, ni las pasiones 
Mancharon tu pureza ; 

Ni sufriste traiciones 
Ni Doraste perdidas ilusiones ! 

¿Porqué, pues, los gemidos 
Del corazón, ni el llanto de los ojos 
Del llanto oscurecidos. 

Si tus caros despojos 
No temen de la suerte los enojos ? 

¡ Y tu alma Abortada 
Del calabozo estrecho cuanto impuro 
Donde vivió encerrada. 

Ardiendo en gozo puro 
Voló feüz al inmortal seguro í 

Nosotros los mezquinos, 

Nosotros ¡ay l los tristes y acuitados, 
Por bárbaros destinos 
De tu amor despojados, 

Y al llanto y á la vida condenados! 

La vida, viaje incierto 
En torno al inárgen de la tumba tria. 
Golfo insaciable, abierto, 

Que devorar ansia 
Juntas nuestra esperanza y alegría! 

¡ Sendero peregrino 
De luz y flores fleno y de verdura 
Al abrirse el camino; 

Y en breve mar oscura 

De espanto y de dolor y de amargura’* 

— Aquí en estraño suelo 
De los tuyos el mas infortunado, 

Por tí suplica al cielo, 

En lágrimas bañado, 

De honda y vacia soledad cercado! 

Y no hay un seno amigo 

Que su dolor comprenda y aminoro 
De su dolor testigo; 

Ni voz que con él Dore, , 

NI quien por tí con el al cielo impío** 
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Allá el aneiano padre, 

Mas que del tiempo, del dolor rendido, 

Y la amorosa madre, 

El corazón partido 

Lloran al hijo de su amor querido ; 

Has con sus hijos lloran. 

Llanto común en el común desvelo; 

Y mienlras jun: )s oran 
Por tu reposo al cielo 

Se aminora su amargo desconsuelo. 

Que no hay dolor humano, 

Ni aún el mayor dolor, que dividido 
No sea mas liviano; 

Y el duelo compartido 

Es, sí llorado mas, menos sentido. 

En tanto, en negro luto 
Sumido el corazón, mustios los ojos, 
Ei fraternal tributo 
De lágrimas y enojos 
Consagro á tus carísimos despojos. 

Errante pasajero 

A la orilla del triste Hanzanáre9, 

Mi beso postrimero 
- Te envío, y mis cantares 
Atravesando los inmensos mares ! 


A LA LUNA. 

Unico alivio en mi mortal desvelo, 
l>álida reina de la noche ombría, 

Xü que recorres con pausado vuelo 
La inmensidad de la región vacia ; 

Tú, que á la vez inundas tierra y cielo 
Con mas plácida luz que la del día, 

O envuelta acaso entre parduzcas nieblas 
Sigues tu blando curso entre tinieblas; 

¿ Eres lo que la escasa ciencia humana 
Te* juzga?... ¿Eres un átomo perdido 
yZr* la etérea región? — ¿La soberana 
3 fano de Dios, allí te ha suspendido 
porque fueras del sol única hermana? 

acaso, eres destello desprendido 
Uf * I eterno raudal depura lumbre 

arde sobre esa fúlgida techumbre? 

{y 9 acaso, algún arcángel poderoso 
eligió entre los soles por morada, 

- ¿jesde allí vigila cariñoso 

esta tierra en lágrimas bañada : 
r tu brillo blando y misterioso 


Es acaso el fulgor de su mirada, 

0 como nuestro globo acaso vives 

Y prestada tu luz del sol recibes? 

¡Oh luna ! — incorruptible centinela, 

Del reposo del mundo protectora, 
Compañera del misero que vela, 

De ios que aman constante bienhechora : 

No desoigas mi triste cantinela, 

Apiádate benigna del que llora, 

No me ocultes tu pura luz, suave, 

Bálsamo solo á mi tormento grave. 

Desde el leve columpio de vapores 
En que te ciernes sobre el ancho mondo, 
Envía algún consuelo á los dolores 
Deste mí padecer largo y profundo : 

Mi dicha se agostó como las flores 
Al alentar del ábrego iracundo, 

Y ni en la mas remota lontananza 
Puedo al alma fingir una esperanza. 

¡ Oh mi Azelia ! — ¿Porqué e! feroz destino 
Contra mi en sus rencores implacable, 

Te puso ¡ ay sin ventura ! en mi camino 
É ingrato el corazón hizo y mudable? 
Porque ora suspirando de contino 
En la que arrastro vida miserable, 

Vaya corriendo en pós del bien perdido, 

¡ Ay ! por mi mal tan tarde conocido ! 

Aún me parece verte esplendorosa 
De juventud y gracia y hermosura, 

Tan modesta, sencilla y candoroso, 

Bañado el rostro en celestial dulzura : 

La muger mas maligna y envidiosa, 

Que eras de Dios la mas perfecta hechtird, 
Justa contigo sola, proclamaba 

Y odiando á las demás, te idolatraba ! 

Aún me parece ver tu cabellera 
Caer partida en rizos ondulantes 
De ébano reluciente, la hechicera 
Faz encerrando en marcos vacilantes; 

Y aquel seno purísimo que hiera 
Envidia del amor, besar amantes, 

Y recostarse en él, desfallecidos, 

Con tai felicidad desvanecidos. 

Y creo ver aún tas negros ojos 
Lanzándome dulcísimas miradas, 

Inquirir de mi pecho los enojos, 

Mis males aliviar, y las pesadas 
Cadenas del dolor, y los abrojos 
Conmigo compartir. — ¡Oh! ¡ cuán lloradas 

1 Tengo yo aquellas horas de contento 

i Y cuán terrible y crudo es mi tormento ! 
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— Mísera juventud, á la locura 
De violentas pasiones entregada; 

Fugace flor que ya sin hermosura 

La frente inclina mustia y deshojada : 
Planta que debe al cielo su frescura 
Por el fue^o del Tártaro agostada, 

Fuente del bien, que tan inmensos males 
Acarréa en el mundo ¿ los mortales. 

— Generoso alazan, que sin el Areno 
Del esperto ginete, desbocado, 

La crin flotante y el nervudo seno 
En blanca espuma y en sudor bañado; 

Se lanza á escape de temor ageno, 

Y volando atraviesa el bosque, el prado, 

Y como si un león le persiguiera 
Sigue tenaz la indómita carrera : 

Y salva el precipicio y el torrente 

Y como el rayo en la carrera sigue, 
Regando el suelo de sudor hirviente 
Sin que el cansancio su vigor mitigue; 

É impulsado del vértigo creciente 
Que le espolea, sin cesar prosigue, 

Hasta que exhausto al fin y palpitante 
Cae por su propio peso, ya espirante : 

Tal es la juventud : — rico tesoro 
Que eterno fuera en el Edén florido... 

¿Qué son cabe su luz, la pompa, el oro, 
Que dominan el mundo corrompido? 

Pasa empero fugaz — con triste lloro 
El hombre la recuerda arrepentido, 

Mas tarde por su mal ; que flor temprana, 
Duró, como la rosa, una mañana ! 

Vivió, como la rosa, una mañana, 

Dejando tras de sí duras espinas; 

Disipóse cual leve sombra vana 
Que nos fingen las auras matutinas; 

Mas apenas del sol la soberana 
Luz, despeja las lóbregas neblinas, 
Desparece fugaz de nuestros ojos 
Lleno dejando el corazón de enojos. 

Y asi vuela del hombre la ventura, 

Huye el amor así, pasa la gloría, 

Y así el poder acaba y la hermosura ; 

Que es breve el bien en nuestra humana 

[historia : 

Y á doblar de la vida la amargura 
Tenaz nos dió el destino la memoria, 
Funesto don que, torcedor eterno, 
Trasforma nuestro mundo en un infierno !... 


MEDITACION. 

¡ Cuánto al cansado espirito 

Y al corazón humano, 
Cruzar es grato el piélago 
Del tiempo ya lejano, 

Y en el hogar antigo 
Con el ausente amigo 
Membrar en dulce plática 
La dicha que pasó ! 

¡ Y descuidando el vórtice 
De la presente vida, 

Las ya dobladas páginas 
De la vital corrida 
Pasar una por una. 

Desde la tierna cuna 
Hasta el aciago término 
Que el cielo al goce dió! 

¡ Aquel espacio efímero 
De la feliz infancia. 

Edad de amor angélico. 

De púdica ignorancia; 

Edad, en cuya historia 
La rápida memoria. 

Va revolando aligera 
De la una á la otra flor ! 
i Edad, cuyas imágenes 
En la región sombría 
De lo pasado, atónita 
La ardiente fantasía 
Contempla, libres, puras, 
Sus blancas vestiduras. 

Del indeleble estígmata 
Del crimen ó el dolor! 

Mas , ; cuánto melancólicos 
Al propio tiempo y graves 
Son los recuerdos vividos 
De júbilos suaves, 

Y célicos amores 

Del alma bienhechores, 
Cuando se toca el límite 
De la provecta edad ! 
i Aquellos rayos fúlgidos 
De rutilantes soles , 

Ora reflejos pálidos 

Y leves arreboles 

Del astro son , luciente 
Que ya en el occidente. 
Tragó la impía vorágine 
De la honda eternidad ! 

} Y en el exámeh rápido 
De la pasada historia, 

A cada paso, fúnebre 
Despierta una memoria ; 
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Y el alma lacerada, 

Marchita , deshojada 
Ve la corona espléndida 
Que füé su juventud ! 

{ Aquí , la sombra pálida 
De una muger querida; 

Allí, el recuerdo lúgubre 
De una ilusión perdida ; 

Aquí, el amigo anciano , 

Allá el amado hermano, 
Despojos i ay ! inmémores 
Del lóbrego atahud ! 

i Y el hombre adora férvido 
La triste vida humana, 

Dó es el dolor tan ímprobo, 
La dicha tan liviana ! 

¡ Y conquistar ansia 
Eterna nombradla, 

Subiendo á la alta cúspide 
De que cayó tal vez ! 

¡ Caído Dios, el réprobo 
Por recobrar su altura 
Se esfuerza en la calígine 
De la materia impura ; 

Y al lampo de la ciencia 
Tocando su impotencia, 
Riega de amargas lágrimas 
Su misera altivez ! 

Y, ¿ dónde el pecho indómito 
Que á tales desengaños 
Quiera alargar el número 
De sus terrestres años ? 
i El alma , dónde, fuerte, 
Ludibrio de la suerte, 

Que al fin no ceda exánime 
En la tremenda lid? 

¡ Ay de los tristes huérfanos 
A padecer nacidos ! 

¡ Ay de los nobles ánimos , 
Arcángeles caidos, 

Que en ominosa guerra 
Se arrastran en la tierra, 
Con la esperanza única 
De alguna vez morir! 


ITALIA. 

I Italia! i Italia ! — i Altivo, claro nombre 
De blando són y poderoso encanto ! 

— ¿ Porqué, al oirlo, el corazón del hombre 
Siente de inspiración el fuego santo ? 

— Tu esfuerzo antiguo, tu inmortal renorn- 
Trocados hoy en servidumbre y llanto, [brc 


Viven en el gran libro de la historia, 
Perenne manantial de escelsa gloria : 

Viven en ti también : — ni un solo paso 
Da el caminante en tu fecundo suelo, 

Sin mirar algún mudo, alto testigo 
De claro triunfo ó de inmortal fracaso. 

Aquí , del tiempo antigo. 

Se eleva uñ templo majestuoso al cielo ; 

De liquido zafir allí sus ondas 
Lleva dormido el Trasimeno lago, 

Que atónito miró el horrendo estrago 
De la romana gente, allí vencida 
Por el digno rival de Epaminondas , 

El capitán insigne de Cartago ! 

Cerca de ese jaral perdió la vida 
El heróico Flaminio, á quien la suerte, 
Emula de su gloria, 

Dió aquel dia la muerte, 

Empero digna de inmortal memoria. 

Mas allá surge altiva 
Entre zarzales la ciudad eterna 
Del valor y el saber eterno solio : 

Aquí del capitolio 
El gigante contorno se levanta ; 

Allí la mutilada informe planta 
Del vasto Colosséo , 

Digno padrón de universal trofeo; 

Y acullá mira el alma estremecida 

El lugar ominoso 

Dó César hasta entónces victorioso 
Presa cayó de la filial herida. 

—Aquí, Camilo, el dictador romano, 

De susto vil el corazón ageno. 

Los paternos despojos de la mano 
Fuerte arrancó del orgulloso Breno! 

— Allí Mas cese el labio enardecido 

Solo de humano esfuerzo sostenido, 

¿Qué voz bastante fuera + 

Al que cantar tus glorias pretendiera ? 

j Cuánto os amo, ruinas solitarias 
De la reina que fué de las naciones ! 
í Vosotras sois las losas Amerarlas 
Del pasado poder de sus legiones! 

¿ Porqué visten las mustias parietarias 
El sendero triun al de los Scipiones, 

Y mudo está el lugar dó la divina 
Voz sonó del censor de CatiUna ? 

Cada piedra de antiguo monumento 
Recuerdo es vivo de pasada gloria ; 

En cada escombro mira el pensamiento 
Una página rota de la historia : 

¡Y no hay voz de la tierra ni \ ay ! del viento 
Que no evoque una sombra, una memoria, 
Que alto valor al corazón inspira 
Al genio luz y cantos á la lira! 
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Aquí descansa el cisne mantüano, 

Allí del Tasso se meció la cuna, 

Allá de Ariosto el genio soberano 
Cantó el amor y bélica fortuna : 

Aquí nació Petrarca, allí el Ticiano, 

Y alumbra allá la nacarada luna 
Las agujas fantásticas de Urbino, 
Insigne patria del pintor divino. 

Y allí, ba&ando el florecido suelo 
Dormido rueda el rio caudaloso 

A quien dió reflejar propicio el cielo 
Mas altas glorias en su curso undoso : 
La luz vió en sus orillas Maquiavelo, 
Miguel Angel, Ingenio poderoso, 
Bocaccio, Galileo y el gigante 
De la qlta poesía, el sumo Dante ! 

Y otros mil preclarísimos varones 
Cuyos nombres citar fuera imposible, 
Que en número increíble 
Ornaron las itálicas regiones. 
Pontífices ilustres, campeones 
Valientes, de los pueblos claros guias, 
Emperadores, cónsules y reyes, 

Que á los presentes y futuros dias, 
Beneficios y ejemplo á las naciones, 
Legaron mil sublimes intenciones, 
Altas hazañas y prudentes leyes. 


— El aire tuyo, Italia deliciosa, 

Es en prodigios y valor fecundo ; 

En él es la hermosura mas hermosa, 

La liu mas clara, el genio mas profundo : — 
Porísto, en su carrera victoriosa, 

Aquel moderno agitador del mundo, 
Nunca tan grande fue ni tan temido 
Como ql pisar tu suelo bendecido. 

Y por ello, mi humilde entendimiento, 

Que en la primera juventud dormía, 

Tu límite al tocar se alzó violento, 

En piélagos nadando de armonía : 

Y si acaso mi voz el alto acento 
Habló de la sagrada poesía, 

Y no muere el cantar que aliento ahora, 
Lo debo á tu visión inspiradora. 

i Y, empero, gimes bajo el férreo yugo 
De estraña esclavitud, ¡ fiero destino ! 

É implacable se ensaña tu verdugo 
Tu seno desgarrando alabastrino 1 
81 al sér Inescrutable, airado plago 


De lágrimas amargas tu camino 
Regar, de amor y de piedad en prenda, 
Grata recibe mi sencilla ofrenda. 

—Te lanzaste á lidiar... mas sucumbiste 
Al esfuerzo mayor del enemigo, 

Y en tu glorioso intento no tuviste 
Estraño protector ni pueblo amigo : 

La flor de tus guerreros mustia vista 
En la lucha caer; alto testigo 

El rey que tantos yerros expiara 
En los funestos campos de Npvara. 

De nuevo te alzarás á lid tremenda 
Agitando la espada vengadora ; 

Dudosa lid, encarnizada, horrenda; 
Mas obtendrás la palma triunfadora ; 

Y dando fin á la feroz contienda. 
Hollando la cerviz de tu opresora. 

De ciencias, cortesía y gloría y arte 
A los mundos serás noble estandarte 1 

1851. 


A ADELAIDA DEL MARMOL. 

(Contestando unos versos oes dedicó ai attos.) 

Leve capullo de fragante rosa 
Que á este mar amaneces de la vida. 

Tan pura y tan hermosa. 

Tan buena y tan querida, 
Encarnación celeste del amor ; 

Es tu yoz de armonías mas suaves 
Al resonar en mi cansado oído. 

Que el trinp de las aves, 

Y calla adormecido 
A su acento en jni espíritu pl dolor* 

¿Y pudo despertar en tu inocencia 
Un eco de entusiasmo y simpatía, 

Llena de amarga ciencia 
La voz cansada mía, 

El i ay ! de mi angustiado corazón? 

Y puro alzaste, sonoroso el canto 
Al aire dando tu infantil acento, 

De mi mortal quebranto 
En límpido concento 
Suspendiendo la horrible sensación. 

Al contemplar tu angélico semblante 

Y tu mirada púdica, inocente, 

Del seno palpitante, 

Cariño puro, ardiente, 

Se lanza en ancho piélago hácia tí ; 

Que en tí miro nna plácida memoría 
De aquella edad de célica dulzura 
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En que es la humana historia 
Tan inocente y pura, 

Edad que ha tanto tiempo huyó de mí ! 

¡ Oh ! Cuánto de dolor y de agonía 
En los recuerdos de la edad pasada, 
Enturbian la alegría 
Que enciende tu mirada 
En los abismos de mi flaco sérl 
Que quiso Dios que la existencia humana, 
incoloro destello de otra vida, 

Fuese una mezcla insana, 

Celeste y maldecida 
De intenso 'amor é intenso padecer. 

Por eso, al ver tu angélico semblante 
V tu mirada púdica, inocente, 

Del pecho palpitante, 

Cariño puro, ardiente, 

Se lanxa en ancho piélago hácia tí. 

— Pero tú, en el aurora de la vida, 

Leve capullo de fragante rosa, 

Tan buena y tan querida, 

Tan pura y tan hermosa, 

Hermana, di : ¿ te acordarás de mí ? 

1854. 


EN UN ALBUM. 

Nace la plácida brisa 
En el seno de una nube, 

Y luego á ser viento sube 

Y llega á ser vendaba!; 

Y en la densidad redobla, 

Y tanto en la furia acrece, 

Que tierra y mar extremece 
Convertida en huracán. 

Tal la pasión en el alma 
Nace á un tímido suspiro, 

Cual aura que en blando gi ro 
Mece en el tallo la flor : 

Presto el afecto apacible 
Es tormenta desatada 

Y el alma gime, rasgada 
Del aguijón del dolor. 

PaBa un dia y otro dia, 

Y un mes á otro se eslabona, 

Y al fin un año corona 

El paso de una á otra edad. 

Y obra siempre, empero, el hombre 
Con tan ruda Inesperiencia, 

Que juzgo incapaz de ciencia 
La misera humanidad. 


Tú, á quien propicios los hados 
Dieron tan dichosa vida, 

Huye del mal que se anida 
En toda estrema pasión; 
Guarda el límpido tesoro 
Que tu dulce calma encierra ; 

— í La mayor dicha en la tierra 
Es la paz del coraron I 

1855. 


EN UN ALBUM. 

(Escritos en la Habana nv 1854.) 

Allí dó se oculta el sol 
En los mares de occidente 
Una comarca hay riente 
Bajo el dominio español. 

En su paterna bondad 
Para el humano, Dios quiso 
Darle en ella un paraíso 
De paz y felicidad. 

El Atlántico anchuroso 
En derredor la circunda, 

Y el padre sol la fecunda 
Con su fuego generoso. 

Y no hay suelo mas galan, 

NI cielo mas bonancible, 

Que los que ostenta apacible 
La fértil Cubanacan (1). 

En el monte y la llanura 

Y en el valle y en la playa, 
Compitiendo en pompa gaya 

Y en piyama y donosura/ 

Vénse el cedro embalsamado 
Que el renombre al de Asia roba, 

Y la jaspeada caoba 
Junto al roble levantado; 

Aquí, el naranjo aromoso 
De blanca flor siempreviva ; 

La ceiba allí crece altiva 
A paV del mango frondoso. 

Y el mamei de ácido gusto 

Y la guanábana verde, 

Y el plátano que se pierde 
B^jo su manto venusto. 

(i) Nombre que daban los indígenas á la isla 
de Cuba. 
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Y, sin que haya entre ellas riña, 
Sin cederse, empero, eu nada, 
Ves la fresa delicada 
Junto á la olorosa pina. 

Aquí el cafeto lustroso 
Con sus hojas barnizadas, 

Allí, las rojas granadas 

Y el tamarindo garboso. 

Cerca, el algodón se atreve 
A erguir su flexible talle, 
Desparciendo en sierra y valle 
Sus copos de pura nieve; 

Y dulces cañaverales 
Coronan valles y riscos, 

Con dátiles berberiscos 

Y palmeras tropicales. 

En fin, dan muestras opimas 
De fragancias y colores. 

Plantas y frutas y flores 
De mil apartados climas ; 

Y en los senos espaciosos 
De sus profündas entrañas 
Se funden piedras estrañas 

Y minerales preciosos; 

Que con pródiga largueza, 

De tanto y tan vario fruto, 

Da allí espontáneo tributo 
Al hombre naturaleza. 

Profundos y claros rios 
Bajando desde el altura, 
Difunden grata frescura 
En los bosques y plantíos. 

Y pueblan llanos y montes 

Y recuestos y cañadas, 
Tórtolas enamoradas 

Y dulcísimos sinsontes ( 1 ). 


pues este ameno pensil, 

Esta tierra embalsamada, 

Roy es presa codiciada 
De la perfidia mas vil. 

Una fracción borrascosa 
De un pueblo rico y pujante, 

En su ambición delirante 
Pretende invadirla ansiosa. 

1 , Sinsonte . — El ruiseñor de los trópico». 


¿ Pensáis que con noble fin 
Viene á este suelo fecundo? 

— ¡ Mueven su empeño iracundo 
La matanza y el botín 1 

Si hay alguno entre vosotros 
Que acoja su torpe intento. 

No asocie tal pensamiento 
A la lealtad de los otros. 

Que fuera un grosero engaño 
Cambiar torpe y desleal 
El dominio paternal 
Por el yugo de un estraño. 

¿Cómo habréis de hollar ilusos. 

Por efímeros rencores, 

De los paternos mayores, 

Sacras leyes, caros usos ? 

¿Cómo vuestro corazón 
Sufrirá la torpe mengua 
De olvidar su hermosa lengua. 

De vender su religión? 

Vuestros nombres malhadados 
En nuestra historia malditos 
Unieran al de proscritos 
El baldón de renegados. 

Y á tan ciega ingratitud 
Fueran digno galardón. 

Mortandad, devastación 

Y oprobiosa esclavitud! 

No ! — En esta tranquila tierra 
Del mismo Dios tan querida. 

Donde con furia homicida 
Queréis mover cruda guerra : 

Contra la negra maldad. 

Contra el nefando rencor, 

Junto al híspano valor 
Hay la cubana lealtad. 

Un día, digno estipendio 
A tan inicuas maldades , 

Talarán vuestras ciudades 
La mortandad y el incendio ; 

Y el mundo desengañado, 

Y al gran<fe horror conmovido, 
Clamará ante Dios postrado : 

¡Perdón al mundo vencido! 

¡ Salud al mundo vengado (1 } ! 

(i) Siete aíios después se cumplía una so- 
parte de esta predicción. 
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>' CONTRA LAS MISERIAS DE LA ÉPOCA. 

En diciembre de 1855. 

* Fecit indignatio versus. 

r 

: Harto tiempo callé : — límite estrecho 
Es ya mi coraion á tanta ira : — 

Ya el generoso mimen que me inspira 
0 Salta estallando del hinchado pecho. 

Raza de agiotadores, mal nacida, 

Siglo venal, generación espuria, 

No hay voz alguna en lengua conocida 
Que lanzada á tu rostro fuera injuria. 

¿Apóstoles del Pueblo? — Traficantes 
De su sangre y gemidos y sudores 
¿Qué erais ayer? Mendigos vergonzantes — 
Hoy — casi no pode'ís con los honores. 

Si hijos sóis casi todos de la plebe 
¿ Porqué os avergonzáis de vuestra historia? 
Si es el filial amor quien solo os mueve, 

El triunfo maternal es vuestra gloría. 

Nunca al fiierte varón fue necesario 
Claro blasón ni origen altanero; 

Plebeyo fue Moisés, plebeyo Mario, 

Y Colon, un oscuro aventurero. 

¿Porqué, pues, si os sonríe la fortuna 
Olvidáis vuestra prístina bajeza? 

Bueno es nacer en elevada cuna ; 

Pero es mejor la personal nobleza ! 

¿Porqué al bastardo pecho, en multitudes 
Suspendéis nobiliarias distinciones? 

—Pensáis que un hurto baste á dar virtudes 
A vuestros gangrenados corazones ? 

—Calláis.. . huís.. . ¿ Qué riesgo es amenaza? 
i Venid, venid ! — Un hombre solo os reta ; 
Vastago, sí, de aquella Rustre raza, 
Compuesto del soldado y del poeta. 

I La que de Europa al índico hemisferio, 
Reinos venciendo, avasallando mares, 

A clavar fué el pendón de nuestro imperio 

Y á erigir los católicos altares I 

Raza fiierte y piadosa — Sus hazañas 
Dieron á un nuevo mundo culto y leyes. 

Y en su tierra leal, fué en las estrañas 
Fiel á su religión como á sus reyes. 

; Si aquella raza, en polvo convertida, 


Del seno de la muerte hoy levantara 
La noble frente del laurel ceñida 
Y nuestro oprobio y pequenez mirara ! 

i Vergüenza ! ¡ Horror! — De aquella galería 
Ante tanta y tan épica figura, 

¿Vuestro orgullo procaz, á dónde iría, 
Héroes de tan raquítica estatura ? 

Si un insulto juzgáis el canto mió, 

Con aquellos varones comparóos, 
i Parodias de virtud — farsas de brío, 

Atrás, atrás! ¡ Siquiera avergonzóos ! 

¡Ese es Hernán Cortés — aquel, Pizarro; 
Colon, este, á quien hizo una española 
Noble español ; aquel pensó en el Darro 
La epopeya marcial de Cerinola I 

¡Alba-Ossuna-Guzman! — A la fortuna 
Dió aquel jóven herólco eterno canto, 
Humillando á la Cruz la Media-luna 
En las azules ondas de Lepanto ! 

Ese.... {piedad!... ¡ piedad, dulces memo- 

trias 

Del corazón y el pensamiento mió! 

¡ Qué amargo es recordar pasadas glorias 
En la miseria y el dolor impío! 


— ¿A dó corre este siglo desbocado, 

Con su estéril, sarcástico ateísmo? 

¿El arcángel precito ha quebrantado 
Las eternas prisiones del abismo ? 

¿A dó, Señor, tu cólera encamina 
A los hombres, los pueblos y naciones, 

En los labios purísima doctrina 

Y el crimen en los negros corazones ? 

¡Justicia! ¡ Libertad ! — Palabras santas, 
Culto y amor de pueblos afligidos — 

¿ Hasta cuándo ha de hollaros á sus plantas 
Esa turba de apóstoles fingidos? 

Vano afanar — A dó la vista alcanza 
Iras veo, no mas, . rencor y guerra — 
¡Justicia! ¡Libertad! — Sóis la esperanza : 
Vuestro reino feliz no es de la tierra. 

Tiempo de prueba es nuestra humana vida, 

Y el llanto es el crisol dó se depura 
La flaca humanidad, raza caída 
De su primer, semi -divina altura. 
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Y así, cual lidiador que se apercibe 
De nuevo á batallar en lid sangrienta, 

I Feliz si un punto en el afan que vive, 

La fatigada humanidad alienta ! 

I Llanto-sangre-dolor! — ¡Triángulo impío! 

¿El hombre al yugo del error sujeto 
Por siempre ha de vivir?— ¡Poder sombrío, 
Tremenda eternidad, di tu secreto ! 


A.... 

Zagala de tez morena, 

La de la esbelta cintura, 

La de los negros cabellos 
Que en rizos al aire ondulan ; 
Aparta de mí esos ojos 
Que miran con tal dulzura 

Y en vez de goces, al alma 
Causan dolores y angustias ; 

Que en su lánguida mirada, 

Bajo mentida ternura, 

Por mi mal y tu contento 
Crudos desdenes se ocultan. 

¡ Ah ! — no me brindes, te ruego, 
Con engañosas venturas, 

Vuelve á otra parte los ojos, 

O bien me mira sañuda ; 

Que al mundo, niña, bajaste 
De las celestas alturas, 

Blanda como el ceflrillo 
Que en la pradera susurra ; 
Como el arroyo suave 
Que entre jazmines murmura ; 
Apacible como el rayo 
De la nacarada luna, 

Que en las corrientes riela 
De las vénetas lagunas ; 

Cual la tórtola amorosa, 

Cuando sola en la espesura 
Ausente del bien amado 
Los tiernos hijos arrulla ; 

Y á mi pecho, en fin, tan cara, 
Cual la vaporosa bruma 

Que al cansado navegante 
La patria ribera anuncia. 

— Mas, á mis ojos la suerte 
Te ofreció con saña cruda 
Para hacer aún mas amargas 
Mis amargas desventuras ! 

Que eres á un tiempo, zagala. 
Por mi menguada fortuna, 

Como los ángeles, bella, 

Como el frió bronce, dura, 
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Como el destino, implacable, 

Y, al fin, cual muger, injusta.... 
Mas no, bien mió, perdona 
Estas mis quejas, la culpa 
De mi penar tuvo el cielo 
Y no la dureza tuya. 

I Perdóname, sí, te ruego, 

Donosa niña, mas nunca. 

Por mas que á tu oido lleguen 
Mis plegarias importunas, 

Me mires con esos ojos 
Cuya mentida ternura, 

Al alma en vez de placeres 
Causa dolores y angustias I 


A MI SOBRINO HERJBERTO, 

EL DIA QUE RECIBI LA NOTICIA DE SC 
FALLECIMIENTO. 

Angel de amor que á este suelo 
Bajaste del paraíso 
Como al cáliz de una roBa 
Baja el amante rocío; 

Emanación blanda y pura 
De aquel raudal infinito 
De amor, que tiene su fueute 
En el Hacedor divino : — 

— ¿Porqué, di, con menosprecio. 

De tanta té, tal cariño, 

Desástenos ¡ay! ingrato. 

En llanto y dolor sumidos? 

Flor al fin, como las flores. 

Pasaste en tan raudo giro, 

Como el relámpago leve 
En las noches del estío. 

Pasaste, y en nuestras almas, 
Eterno, indeleble, fijo, 

Vivirá el triste recuerdo 
Del dulce bien que perdimos. 

¿Porqué el llorar de los ojos? 
¿Porqué los hondos gemidos 
Del corazón? por ventura 
Algo al morir has perdido? 

Estas lágrimas amargas 
No son por ti, caro niño; 

No es por tí por quien lloramos. 

Es sobre nosotros miamos. 

Que ahora tú, en el alto coro 
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De fúlgidos paraninfos, 

Miras á tus píes al mundo 
Con sus pompas y martirios. 

Libre te Tes, tú el dichoso 
Allá en el seguro asilo, 

De sus terribles pesares, 

De sus placeres mentidos; 

Libre de astucias y engaños 

Y asechanzas y peligros, 

De enemigos descubiertos 

Y de traidores amigos. 

De fementidos amores, 

De lauros no merecidos, 

Del mundo y de los humanos, 

Y libre en fin de tí mismo i 

Lloremos los que en la tierra 
Al llanto y dolor vivimos; 
Lloremos nuestros quebrantos, 
Mas no por Mi caro niño; 

Que ahora tú, en el alto coro 
De fúlgidos paraninfos, 

Cantas 4 Dios alabanzas , 
Allá ep el Edén divino. 


A pNA CONCHA. 

Bendígate Dios, la niña, 

La de la boca rosada, 

Cuya sonrisa tan fina 
Como el rubio sol al alba, 

En la noche de las penas 
Blanda amanece á las almas. 
¿Qué son á esos dientecillos 
Que en rojo cerco de grana 
Puso el destino en tu boca, 
Las ricas perlas de Arabia? 

— Mares mil surcó revueltos, 
Recorrió diversas playas 
El que hoy en versos humildes 
Tan pobre ofrenda te manda ; 
Mas nunca, ni allá del Norte 
En las frígidas comarcas, 

Ni en las dichosas riberas 
Que el mar Atlántico baña, 

Y dó de pntrambos la cuna 
Mecida por suertes vanas 
Te dormiste tú al arrullo 
De las aromosas auras 
Mientras que el vate dormía 
Al rugir de las borrascas ; 


Ninguna concha el destino, 

Ya de artífices labrada, 

Ya de la playa escondida 
Entre las arenas blancas, 

Jamás puso ante mis ojos 
Que como tú atesorara 
Tan límpidas perfecciones 
En sus abismos de nácar. 

Y, empero, tú, hermosa niña, 
Con esa sonrisa franca, 

I Cuántos males ocasionas 
A la pobre especie humanal 
Porque si tierna sonríes, 

Sonríe en tí la esperanza ; 

Mas si por suerte, medrosa 
De tus riquezas avara, 

De esos tus dientes de perlas 
Los puros hilos recatas, 
Entonces la limpia aurora, 

En honda noche trocada, 

En negros mares fluctúan 
Llenas de angustias las almas. 

—Por eso yo, hermosa niña, 
La de la boca rosada, 

Evito ver, temeroso, 

Tu infantil sonrisa, franca, 

Que es mejor no esperar nunca 
Que perder una esperanza ! 


A UNA NISA. 

Niña, la de hermosos ojos, 

La de las tiernas miradas. 

La de hechicera sonrisa, 

La de las dulces palabras; 

La que si rie enamora 

Y enagena cuando habla ; 

La que es encanto y presea 
De la paterna morada ; 

La que quieren cuantos miran 

Y tiene un ara en mi alma— 

¿Qué dichas ó qué tormentos 
En esta mar encrespada 

De la vida, en lo ftituro 
Incierto el hado te guarda f 
¿ Naciste de nobles pechos 
A ser feliz soberana, 

O de duelos y amarguras 
A st la victima infausta? 

¿Serás por ventura, niña, 

Purgatorio de las almas, 

Tan amada cuanto esquiva, 

Tan hermosa como ingrata? 

¡ Quien sabe ! — Allá guarda el cielo, 





4 <50 


DON J. H. GARCIA DE QUEVEDO. 


Del mortal siempre ignorada 
La corriente tortüosa 
De las fortunas humanas; 

Pero yo, que soy testigo 
De tu bellísima infancia, 

Y que con amor y susto 
Miro tus nacientes gracias, 

Al cielo fervientes votos 
Elevo, niña adorada, 

Porque seas en tu vida, 

Ya fuere corta, ya larga, 

Para el mal, cual bronce duro, 
Para el bien, cual cera blanda, 
De los perversos, temida, 

De los buenos, admirada, 

Como los ángeles, bella, 

Dulce, como la esperanza, 
Como el rayo del sol, pura, 

Y como la dicha, amada ! 

— I Niña, la de hermosos ojos, 
La de las tiernas miradas. 

La de los labios purpúreos, 

La de las dulces palabras, 
Bendígate Dios! — y nunca 
Permita que te halle el alma 
Tan amada cuanto esquiva, 
Tan hermosa como ingrata ! 


MEDITACION. 

¡ Noche callada, límpida, serena, 

Cuán bella pasas á mis tristes ojos ! 
Mécese en el zenit la luna llena 

Y dorados manojos 

De estrellas rutilantes, en su lento 
Grandioso movimiento 
Por la bóveda azul, blando rocío 
De luz desparcen sobre tierra y mares, 
Los limites salvando, seculares, 

Del nunca hollado campo del vacío. 

¡ Cuántos sucesos, ay ! cuántas edades, 
Cuántos claros renombres, 
Virtudes y maldades 
Y generosos y mezquinos hombres 
Vuestros rayos castísimos miraron 
Que efímeros pasaron 

Y á sumirse volvieron 

En el golfo sin fln de que salieron 1 
— Edades mil y mil generaciones 
Contemplareis aún : altas virtudes, 
Torpes vicios, volcánicas pasiones, 

Flacos y levantados corazones 

¿Mas será vuestra luz la luz eterna 
O bien en la superna 
Región donde os contemplo suspendidas 


Se apagarán también vuestros fulgores, 

En los propios ardores 
Como los otros fuegos consumidas ? 

— Escrito está que un dia 
Atravesando la región vacía 
Con indecible pompa 
De miedo y de terror y de amargura, 

En la tiniebla oscura 
Se oirá de un ángel la estridente trompa 
Alta de Dios la omnipotente mano 
Secará el occeáno, 

Y llena hasta los bordes la medida 
De cuanto á la existencia füé creado, 

A átomos impalpables reducida 
Esta masa de fango ensangrentado 
Que tierra se llamó, caerá perdida 
De la nada al abismo ilimitado. 

Mas del libro en las páginas eternas 
Leo también que vuestros dulces ojos 
Se apagarán : — la mano creadora 
Del tiempo al resonar la última hora 
Cerrará vuestros párpados amante 
Cual cierra palpitante 
De piadosa emoción, el triste anciano 
Cgn temblorosa mano. 

Los ojos de la virgen sorprendida 
Por la feroz guadaña de la muerte 
En medio del tumulto de la vida ! 

La creación entera extremecida 
A la voz de Jehováh, mas alta y fuerte 
Que el tremendo rugido 
Que lanza el ancho mar, embravecido 
Só el rudo azote de huracán violento; 

Del alto firmamento. 

Poblando los abismos insondables 
De la ignorada inmensidad vacía. 

Oirá tronar en notas espantables 
Que al fln llegó su postrimero dia! 

Como, en vano, los ojos tras la huella 
Ansiosos vagan de perdida estrella, 

Rápida exhalación, hija del rayo. 

En tibia noche del florido mayo : 

Como, en vano, se ofuscan 
Cuando afanosos buscan 
La levísima gota desprendida 
De una trémula mano 
En el vafeto raudal del occeáno : 

Colmada la medida 

De los tiempos del mundo, el tiempo mismo 
Se hundirá en el abismo 
De la honda eternidad, madre terrible 
Que el límite al pisar del crudo plazo 
Ahogará á su hijo en un abrazo, 

Dándole en sus entrañas tumba horrible ’ 
i De todo lo creado 
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No quedará ni sombra ni memoria ! 

¡ De tanto padecer, de tanta gloria, 

De tanto mal temido ó bien ansiado, 

Ni un eco repetido 

Ha de quedar, ni un lúgubre gemido 1 

¿Cómo puede, Señor, el débil hombre 
Al pensar de esos soles en la muerte, 
Necio, llamarse fuerte, 

Soñar, impío, eternizar su nombre? 
¿Cómo en su corazón, lodo mezquino, 
Rencores amasar, sentir pesares, 

Divinizar efímeros amores, 

Aherrojar á sus plantas el destino? 

Millares de millares 
De siglos pasarán, los resplandores 
Antes que apagues tú, de esas lumbreras 
Que son en las esferas 
De tu gloría elocuentes narradores : 

Y siglos mil antes del sumo dia, 

Esta generación que alienta ahora 

Y se agita y combate en lucha impía 
Sobre este espacio oscuro, limitado, 

De lágrimas y crímenes forjado, 

Verá llegar su postrimera hora ! 

Y, empero, ciega, estúpida, opresora, 
Pugna por alcanzar en la ardua liza 
El premio del valor ó el del talento !... 

— i Ceguera miserable! 
¡Taninfando rencor, tal ardimiento, 

Por lo que es vil ceniza. 

Vanidad, ilusión, polvo impalpable! 

2 Cuántos nombres Ilustres, afamados, 

Y ánimos levantados, 

Generosas pasiones, 

Viles, desenfrenadas ambiciones. 

Rodarán confundidas, 

Indistintas moléculas, perdidas, 

En la vasta grandeza 
De la madre común naturaleza! 

— ¡Claros soles, inmensos reverberos, 

Un dia moriréis!.... Y los humanos, 
Criaturas fugaces de un minuto, 

Se persiguen arteros 
Como hambrientos milanos 
Recogiendo en sus odios carniceros 
Llanto por galardón, sangre por fruto! 

¡Señor, señor! — ¡Cuando afligido pienso, 
Cuando en callada soledad medito 
Lo que suma el mortal mas encumbrado 
Ante la inmensidad de lo creado, 

Me humillo á tu poder sumo, infinito! 

— Atomo imperceptible en el inmenso 
Piélago de los séres — ¿qué es el hombre? 

— ¡Cuando mas un sonido, un soplo, un 

[nombre! 
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A LOS PIÉS DE S... 

Cuando como una sílflde 
Cruzas la alfombra, 

Apenas si el pié leve 
Sus hilos roza ; 

Pero en el alma 
Ralla un eco profündo 
Cada pisada. 

Son tus piés, niña hermosa, 
Piés de gacela, 

Que ni en la arena fina 
Marcan su huella : 

No gjan las flores, 

Y desgarran, empero, 

Los corazones. 

Cuando te balanceas 
Sobre sus puntas, 

Te inclinas como el junco 
Le las lagunas; 

Y envidia al aire 

Da en blando movimiento 
Tu lindo talle. 

Y ni el aura salubre 
De la mañana, 

Ni el vespertino ambiente 
Que en la abrasada, 

Casi infinita, 

Arena del desierto, 

Vuelve á la vida; 

Ni el cantar matutino 
Que alza la alondra, 

Ni el dulcísimo arrullo 
De la paloma; 

Ni entre las quijas 
Al cruzar murmurando 
La fuentecilla; 

¡ Ni el poder, la opulencia, 

Ni el fausto y pompa, 

Ni la voz de la Fama 
Deslumbradora, 

Gratos al alma 

Son, como el rumorcillo 

De tus pisadas ! 


LA BATALLA DE LEPANTO. 

CANTO ¿PICO. 

Ansiosos de alcanzar nobles laureles, 



462 


DON J. H. GARCIA DE QUE VEDO. 


Ardiendo el corazón, el brazo listo, 

Dan vista una mañana á los infieles 
Los que pelean só el pendón de Cristo. 
Cubren el mar los rápidos bajeles 
De una y otra nación : jamás fue visto 
Armamento mayor que el que en Lepan lo 
Dió al numen de la guerra eterno canto. 

Cual suelen dos bandadas de gaviotas 
Cruzarse en su camino en medio al cíelo, 
Tal corren á embestirse entrambas flotas 
Sobre la mar dormida en raudo vuelo ; 

Las filas ya para el combate rotas, 

Solo escuchando el rencoroso anhelo, 

A la par rebramando mil cañones 
Conturban los mas fuertes corazones. 

Al hórrido fragor las fieras ondas 
Reluchan hácia atrás, despavoridas, 
Abriendo en derredor mil simas hondas 
Dó las naos desciende!) sumergidas : 

Allá en su tumba helada Epaminóndas 
Despierta, en las Thermópilas Leónidas, 

Y doblan del canon los sones huecos 
De Salamina y Marathón los ecos. 

Mas ya el rugido cóncavo no estalla 

Y á par cual carniceros gavilanes, 

En mas terrible y singular batalla 
Los cristianos se ven y musulmanes. 

No hay peto fuerte ni robusta malla 
Al lUo de los corvos yataganes, 

Ni marlota ó turbante que soporte 
De las espadas el tremendo corte. 

Allí se ostenta el ínclito Colona 
Digno del claro nombre de romano, 

Y lidia, émulo á Marte y á Relona, 

Yeniero el almirante veneciano : 

Alvaro de Razan y el buen Cardona 
El blasón encarecen castellano, 

Y Doria el genovés y Barbarigo 
Son estrago y terror del enemigo. 

Mas, ¿qué nombre citar junto á aquel nom- 
Del principe español á quien fortuna [bre 
Dió en aquel dia el inmortal renombre 
De humillar á la Cruz la media- luna? 
j Niño en la faz, en el valor mas que hombre, 
Digno en verdad de imperatoria cuna, 

Fué en las azules ondas de Lepanto 
Paladión de la fe — del turco espanto! , 

Allí donde mas cruda es la pelea, 

El fulminante acero en sangre tinto, 
Radiante como el sol la faz febea 
Vese el gran sucesor de Cárlos Quinto; 

La cabellera blonda al aire ondea 


Que envidiara el pastor del Terebinto, 

Y mira en él la hueste mahometana 
Al ángel puro de la fé cristiana. 

En torno de él mil ínclitos iberos 
En fé profundos, en valor pujantes, 

Al golpe de los fúlgidos aceros 
Despedazan marlotas y turbantes ; 

Y en la lucha mortal, de los primeros. 

De si da clara muestra el gran Cervantes, 
En quien, al darle vida, funda España 
Su mas ilustre, su mayor hazaña I 

Al ostentar en la feroz palestra 
Del corazón el brio soberano, 

La mano entera le llevó siniestra 
Un impío arcabuz mahometano; 

— Mas basta á tal varón la mano diestra 
A hacer etefno tí nombre castellano, 

Y sobra á España su inmortal memoria 
Para nunca envidiar agena gloria! 

Otros muchos, en fin, allí lidiaron 

Y á inauditas hazañas cima dieron, 

Y á sus hcróicas patrias conquistaron 
Lauros que con su sangre allí crecieron s 
Muchos , muriendo, el triunfo allí alcanzá 
Otros, menos felices, no murieron ; [ron 
Mas guardará la historia en sus anales 
Sus nombres y sus hechos inmortales ! 

¿ Quién tan osado, que pintar presuma 
Aquel sublime horror, siempre creciente? 
El vapor de la sangre espesa bruma 
Forma en tomo á Ja turba combatiente ; 
Brota del mar enrojecida espuma 
Cual si fuese de sangre un lago hirvtaBto 
tí inmenso sube á la región vacia 
Aterrador lamento de agonía! 

No hay tregua ni perdón — crudos pelean 
En los puentes , de sangre espesos ríos, 

Y rotas las espadas , se golpean 

Con los pomos informes : — los impíos 
Aún fluctuando en las ohts , forcejean 
Con rencor implacable, y ya sin bríos 
Ronco grito de triunfo dan al viento 

Y se hunden en el vórtice sangriento ! 

El ángel de la muerte, amedrentado 
De su propio furor, trémulo ruge, 

Y huyendo del conflicto, apresurado 
Tiende las alas con violento empaje : 
Párase un punto el viento conturbado, 
Harto de sangre el mar tremendo muge, 

Y el mismo sol abrevia su carrera 
Su luz negando á lid tan carnicera. 
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Mas, rota ya del turco la pujama, 

Surca los mares en veloz huida 
Y se pierde en remota lontananza 
Parte de sus bajeles reducida. 

El triunfo que soñó nuestra esperanza 
Logrado, en fin, con voz enardecida, 
Himno al Señor de gratitud resuena 
Que el mar conturba y los espacios llena ! 


AROMA. 

Fecit indignado versus. 

Al rudo embate fiero. 

Caíste , ¡ oh madre Roma , 

Del enemigo acero! 

Y ya caliente asoma 
Raudal de amargas lágrimas 
Mis ojos á bañar. 

Cayeron los valientes 

Del muro defensores ; 

Triunfaron insolentes 
Los crudos invasores , 

Y oyóse un eco fúnebre 
Del uno al otro mar. 

i Italia, bella Italia, 

Tierra de Dios querida , 

Los hijos de la Galla 
Con furia maldecida 
Vinieron, nuevos bárbaros, 

Tus campos á talar! 

Imbéciles tiranos, 
i Cuán triste es vuestra gloría! 

I Verdugos inhumanos 
Os llamará la historia, 

Y á los vencidos, mártires, 

Y á Roma, sacro altar! 

Guerreros que la Europa 
Soldados libres llama, 

Que en iracunda tropa, 

Bandidos de la fama, 

Fuisteis modernos vándalos 
De Rómulo al confín : 

Por colmo á los horrores 
Mas crudos que la suerte 
Cebad vuestros rencores 
En los que hirió la muerte, 

Y haced de sus cadáveres 
Impúdico festín. 

¿ Juzgáis que á una batalla 
La libertad sucumba? 

Detrás de esa muralla 
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Que un falso honor derrumba. 

El árbol crece altísimo 
De gormen inmortal! 

Que al pié, de sangre hfrviente, 
Raudal que no se agota, 

Rueda en feraz corriente, 

Y cada noble gota 

De sangre libre, truécase 
En ancho mananiial. 

i Qué pueden los tormentos, 

Qué son vuestros cañones 
Contra altos sentimientos 
De nobles corazones? 

¿Quién contra Dios sacrilego? 

¿ Quién necio contra Dios ? 

Si ; que del mismo Cielo 
La libertad emana, 

Y en el terrestre suelo 
La ciencia soberana 
Dióla al mortal benéfica 
Cual su mas alto don ! 

Y en vano en torpe encono 
Combátenla esos siervos; 

Que Dios desde su trono 
Confunde á los protervos, 

Y el triunfo aquí es pfímero 
Del odio y la maldad ! 

¡ Cesad en vuestros llantos, 

Ilustres perseguidos! 
i Paz á los manes sautos 
De Jos ayer vencidos ! 

¡ Cuánto la muerte es plácida 
Por patria y libertad ! 

Satélites serviles 
De sátrapas impuros, 

Profanadores viles 
De los eternos muros 
Que á tumbas y basílicas 
Osásteis fulminar : 

Tornando de esa guerra , 

Por premio á tal hazaña. 

En vuestra propia tierra 
Seréis estirpe estraña, 

Marcada del estígmata 
De un crimen tan sin par. 

Y luego en las memorias 
Dó el mundo, en sus anales, 

Registra las historias 

De siglos y mortales. 

Tendréis una ancha página 
De oprobio y de baldón ! 

Y vuestro nombre odiado 
Será y escarnecido ; 

Por odio conservado, 
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Con odio repetido, 

Será en futuras épocas 
Del mundo indignación ! 

Madrid, julio 15 de 1840. 


EN EL DIA 2 DE FEBRERO DE 1852. 

Con motivo de habeb perdonado al des- 
graciado Merino, la Reina Isabel (1). 

Cuando la ruin pasión de la venganxa 
Es ley común del hombre; 

Cuando piedad y amor, fé y esperanza 
Son solo un vano nombre ; 

Cuando el ente mas vil, por leve ofensa 
Que el ciego orgullo mide, 

Reparación injusta cuanto inmensa 
De honor ó sangre pide; 

Cuando en nombre de paz y de justicia, 
Tribunos ó tiranos, 

Dan á su vil poder larga primicia 
De mártires cristianos; 

Cuando es la libertad gérmen funesto 
De crímenes infaustos ; 

Cuando es la santa religión pretesto 
De impuros holocaustos; 

Tú, jóven, reina, ilustre, poderosa, 

Feliz, idolatrada, 

Viste en medio á tu corte esplendorosa 
Tu vida amenazada. 

La púrpura real no firme escudo 
Fue ai puñal asesino ; 

La sangre juvenil al golpe rudo 
Regú el real camino. 

Y el acento primero de tu labio, 

Voz del rasgado seno, 

Olvido fué del personal agravio, 

De ruin venganza ageno. 

Perdón fué de aquel misero estraviado 
Por túrbidas pasiones; 

Eterno ejemplo de ánimo elevado 
A reyes y naciones ! 

(1) El Gobiprno dn. entonces dejó á U ley seguir 
su curso, poniendo asi importunas trabas "á la ge- 
nerosa inspiración de la jóven reina, y desaten- 
diendo la mas noble prerogativa de la corona — r 1 
perdón de la vida. 


Asi del negro Gólgota en la cumbre 
El Salvador uu dia. 

De amor ejemplo y paz y mansedumbre 
Fué d hombre en su agonía ! 

¡Oh ! que á mi débil voz enronquecida 
Por la emoción ardiente. 

Licito sea alzar enardecida 
Un cántico ferviente! 

¡ Gloria á Isabel ! — Tu acción en nuean 
Lugar ya te asegura; [histora 

Amor de la presente y alta gloría 
Será en la edad futura ! 

Cumpliste tu deber, noble señora. 

De reina y de cristiana, 

Y eres por ello el Ídolo que adora 
La fiel Nación hispana! 

De magnánima y tierna y compasiva 
Uniendo los renombres, 

Culto será tu fama siempre viva 
A ios futuros hombres 1 
Febrero 8 de 1852. 


EN EL ENTIERRO 
DEL GENERAL CASTADOS, 
Dcqub db Bailen. 

¿A qué la regia pompa y el rebato 
Del canon que retumba? 

—Con mas respeto y menos aparato 
Abriera yo esa tumba — 

Cuando pasó su larga y noble vida 
Sumido en la pobreza — 

¿A qué esa ostentación, farsa mentida 
De póstuma grandeza? 

No cuadra, no, cuando padece el alma 
Ese recio tumulto : 

Apetece el dolor silencio y calma, 

El ruido es un insulto. 

Piérdese en la confusa vocería 
De turba atronadora, 

La ofrenda mas veraz, severa y pía 
Del amigo que llora — 

En silencio acompaña, pueblo ibero, 
Al venerable anciano ; 

Al que ser supo indómito guerrero 
Y probo ciudadano. 
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Deja el triunfo teatral y los cañones 
A tus héroes mentidos; 

Cuadran mas á los ínclitos varones 
El llanto y los gemidos. 

No es digna ofrenda, no, de tal guerrero 
Ese insolente fausto — 

El llanto y el amor de un pueblo entero 
Son mas digno holocausto. 

¿ Queréis empañar hoy con la riqueza 
El brillo de sil gloria ? 

— Vale á mis ojos mas por su pobreza 
Que por su gran victoria ! 


VERSOS 

Escutos en los baños de Cestona , Provincias 
Vascongadas. 

A MIS AMIGAS DE MADRID, EN 1S56. 

Desde estas nobles montañas 
Que nunca holló el pié de un moro, 
Dó á la traición falta el oro, 

Mas sobra el hierro al valor; 

Salud y paz os envía 
Quien en su busca aquí viene 

Y en la ausencia se previene 
Presto á otra ausencia mayor. 

Dura ausencia, inevitable, 

Del dedo de Dios escrita, 

El tiempo se precipita 

Y el término va á llegar ! 

Juzgad lo que el alma siente 
A esta imprevista mudanza — 
i Deja su amor y esperanza 
De aquesta parte del mar! 

Presto la Ingrata adorada, 

Que es alma del alma mia, 

Dará al olvido hasta el día 
En que la dije mi amor; 

Y de otro esposa, en sus brazos 
Anegada en el contento, 

No dará ni un pensamiento 
Al que vive en el dolor! 

Desde el solitario lecho 
Oigo en blando murmurio 
Pasar mansamente el rio 
En su camino á la mar; 

Ley dulce á par que invencible 
Le arrastra hacia el occeano — 
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1 Tampoco asi del humano 
Puede el destino cambiar! 

¿Qué importa que forcejée 
La voluntad contra el sino? 

I Señalado está el camino 
Que debe el mortal seguir! 

¿ Veis como el rio empujando 
Va hácia la mar sn corriente ? 

Es que al blando impulso siente 
Que en el mar debe morir. 

En tanto, de estas montañas, 

Que nunca holló el pié de un moro, 

Dó á la traición falta el oro, 

Mas sobra el hierro al valor; 

Salud y paz os envía 
Quien ni paz ni salud tiene, 

Y en la ausencia se previene 
Presto á otra ausencia mayor. 


A UNA MARIPOSA. 

A M 

Piotada mariposa 

Que, nacida en la gaya primavera, 
Aún volabas ha poco en la pradera, 
Emula del clavel y de la rosa — 

¿ Que mano te detuvo en tu carrera ? 

Nacida con las flores, 

Era morir con ellas tu destino. 

Pues vives de períümes y colores — 
¿El poder que se opuso á tu camino 
Pensó acaso librarte de dolores? 

¿Debo llorar tu muerte 
Cuando el amor engalanó tu vida? 

— Una mano querida 
Te arrancó á las injurias de la suerte 
De su piedad angélica movida. 

Mil veces tú, dichosa, 

Que moriste en tu fuerza y hermosura, 
Circundada de olores y verdura ; 

De la vejez cansada y afanosa, 
Evitando el dolor y la amargura. 

j Quién como tú, viviera 
Un instante no mas tan dulce vida ! 
i Quién como tú muriera 
Gozando antes cumplida 
La dicha del amor apetecida ! 


T. i. 


30 
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¡Oh! — jcuán terrible earga 
La carga del vivir, cuando las ilores 
De amor, pierden su aroma y sus colores, 
Y los instantes de la vida amarga 
Son siglos de fatiga y de dolores 1 

¿Qué á mí el rencor de la fortuna impía 
Si feliz poseyera un solo dia 
El corazón de mi adorada hermosa? 

¡ Un dia, una hora sola venturosa 
Valen eternidades de agonía ! 


A UNA MADRE. 

Con motivo de la muerte de una de dos hijas 

OtTE TENIA. 

Tenia su existencia en dos partida, 

Y un tiempo ¡ ay triste ! en los amantes brazos 
Ceñía al corazón los dos pedazos 
En que la suerte dividió su vida. 

Hoy de funesto golpe el alma herida, 

Roto el uno de aquellos tiernos lazos, 
Estrecha al otro en trémulos abrazos, 
Mísera madre en el dolor sumida ! 

No esperéis que haya fin la honda amargura 
En que fluctúa la infeliz, ni el llanto 
Que empaña de su rostro la dulzura — 

¿Queréis que cese su mortal quebranto? 

— i Haced brotar de aquella sepultura, 

Viva, la tierna flor que fué su encanto 1 


EL CINCO DE MAYO. 

(De Alejandro Manzonj.) 

EN LA MUERTE DE NAPOLEON. 

Pasó.... cual frió, exánime, 

Dando el postrer suspiro, 

Quedó el despqjo inmémore 
Ya sin vital respiro, 

Así la tierra atónita. 

Ai triste anuncio está : 

Muda, pensando en la última 
Hora fatal del hombre, 

Ni sabe si otra rápida 
Planta, que tanto asombre, 
Vendrá su polvo cárdeno 
Segunda vez á hollar. 


En fulgurante cúspide 
Miróle enaltecido ; 

Cuando como un relámpago 
Cayó, se alzó temido 

Y sucumbió, al unánime 
Grito mi voz negué : 

Virgen de abyectos Víctores 

Y de cobarde afrenta, 

Ora que el astro apágase 
Mi númen se presenta, 

Y alza á la tumba un cántico 
Que vivirá tal vez. 

Del Alpe á las pirámides, 

Del Manzanare al Riño, 

Al son de su estentórea 
Voz se humilló el destino; 
Tronó de Scila al Tánais, 

Del uno al otro mar. 

¿Fué pura gloria? Déjese 
Que el porvenir decida.... 
Callemos ante el Máximo 
Sér, que en aquella vida 
Quiso de su almo espíritu 
Sello mayor grabar. 

El proceloso anhélito 
Que un gran designio inspira. 
La ansia de un pecho indómito 
Que al mando sumo aspira. 

Lo alcanza y logra nn término 
Que no debió sonar. 

Tal lo probó ! — la gloria 
Mayor que vio el humano; 

La fuga y la victoria, 

Proscrito y soberano, 

Dos voces en el piélago 

Y dos sobre e! altar. 

Dijo su nombre— Trémulos, 
Uno contra otro armado. 

Ante él dos siglos póstrense 
Como á la voz del hado : 

Gritó ¡silencio! y árbitro 
Sentóse entre los dos. 

Cayó, y su vida en la árida 
Isla, pasó infecunda, 

Blanco de inmensa lástima 

Y de amistad profunda, 

De odio implacable, acérrimo 
E inestinguible amor. 

Cual sobre el triste náufrago 
Se estrella la onda Impía, 

Onda que ha poco al misero 
Hinchada sostenía 
Cuando los patrios márgenes 
Ansiaba columbrar! 
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Tal en su alma el cúmulo 

Pesó de las memorias 

¡Oh! — ¡cuántas veces, férvido 
Al referir sus glorias. 

Borró su mano gélida 
La página inmortal 1 

¡Cuántas de un dia, r- ltrubre 
Morir, de ene -s lleno. 

Bajo ei mirar mlratneo, 

Los brazos sobre el seno, 

Pensó en sus dias plácidos 
Con hondo padecer : 

Y recordó las móviles 
Tiendas y los bridones, 

El lampo de las águilas, 

Las ínclitas legiones, 

El prepotente imperio 

Y el raudo obedecer ! 

A males ¡ ay 1 tan ímprobos 
Desfalleció su aliento; 

Mas una mano fúlgida 
Bajó del firmamento 

Y á mas serena atmósfera 
Piadosa le llevó. 

Y le guió á la Umpida 
Región de la esperanza, 

A las azules bóvedas 
De eterna bienandanza, 

Donde es silencio fúnebre 
La gloria que pasó. 

¡Bella, inmortal, benéfica 
W, triunfadora y viva, 
Venciste al fin! ¡Alégrate! 

Que frente mas altiva 
Al deshonor del Gólgota 
Jamás se doblegó! 

Tú del cadáver la ínvlda 
Acusación separa; 

El Dios que aterra al pérfido 

Y al inocente ampara, 

Sobre el funéreo túmulo 
Las manos estendió ! 


EL RAMO DE PENSAMIENTOS. 

A Hl MADRE. 

Dichosas flores que en el tierno seno 
De mi madre adorada 
Un dia posaréis, de dicha ageno 
3f i pobre corazón y desgarrada 


El alma de agudísimos pesares 
Al través de los mares 
Os siguen id en paz , dichosas flores, 

Y á mi madre decid que duro el cielo, 

Al pobre desterrado 
Dejó solo el consuelo 
De cantar sus dolores , 

Y el recuerdo cruel de sus amores! 

¡ Ay de mí ! que las dichas fueron breves 

Y dejaron al alma 

Solo el recuerdo de la antigua calma : 

Los goces fueron leves 

Y en pós de si dejaron 

Al par de las tristísimas memorias 
De las pasadas glorias, 

Tormentos mil que el alma desgarraron 1 

¡ Ay infeliz del que cual yo se mira 
En estrangera playa, 

Y por su patria y por su amor suspira ! 

De azul inmaculado 
Toda se viste la celeste esfera; 

El rico manto alegre primavera 
De flores tachonado 

Sobre los montes tiende y sobre el prado; 
Desparcen los alados ceflrillos 
Voluptuoso aroma, 

Y cuando el sol la rubia frente asoma 
Saliendo de la mar, los pajarillos 

En armonioso coro, 

Su gratitud demuestran y alegría 

Al monarca feliz del claro dia 

Mas en su amargo lloro 
El huérfano prosigue 
Sin encontrar quien su dolor mitigue. 

La luz del sol, de la campiña amena 
La olorosa verdura, 

El puro azul del cielo. 

El blando murmurar del arroyuelo, 

Del céfiro apacible la frescura, 

El canto de las aves armonioso, 

No son para el que yace en la amargura; 
Son para el que es dichoso.... 

Para el desventurado 

No alumbra el sol ni hay en el campo flores— 
Solo acerbos dolores 
Crudo le ofrece el hado ; 

Duras espinas el ingrato suelo, 

Tinieblas oscurísimas al cielo 1 

Cuando lleguen, oh madre 1 á ti esas flores 
Que hoy ostentan ufanas 
Sus vividos colores, 

Su balsámico olor, su lozanía, 

Emblema verdadero 
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Serán ¡ay me! déla tristeza mia. 
Entonce, en vez del reluciente esmalte 
De oro y púrpura y grana 
Que sus verdes corolas engalana, 

¡Ay! deshojadas, mustias, 

El retrato serán de mis angustias! ' 

Recíbelas, ¡oh madre! un dulce beso 
Del amoroso labio deposita 

Sobre su faz marchita; 

Que si des tas mis penas el esceso 
Presto no me liberta de la carga 
Insoportable de mi vida amarga, 

Tal vez sobre tu seno 
Posando un día, de dolor ageno, 

Mi frente juvenil, encanecida 

Por el mortal quebranto, 

A par de tierno llanto, 

Aún corra para mí dulce la vidía ! 


A EUGENIA DE GUZMAN, 

Emperatriz de los Franceses. 

Era una flor, la prez de la comarca 
Que riega con sus ondas el Geni!, 

Y en cuanto alumbra el sol y el mundo 

Ninguna mas gentil. [abarca, 

Al crearla el Señor, sobre su frente 
Sus mas ricos tesoros derramó ; 

Poder, cuna, beldad preclara mente 
Y noble alma le dió. 

Y en su patria feliz era admirada 
Por mas de un esforzado corazón ; 

Mas teníala el cielo reservada 

A mas alto varón ! 

Y llevóla el Señor á otra comarca 
Aunque estrangera, de la propia fé, 

Porque era joya digna de un monarca, 

Y de un monarca fue. 

Y en este siglo en cuya negra historia 
El egoísmo Impera y el error, 

Dióla el cielo alcanzar la mayor gloria, — 
— La gloria del amor ! 

¡ Oh ! — Que mi amiga voz, enronquecida 
En tan rudo y estéril batallar, 

Por las paternas auras conducida 
Pueda hasta tí llegar! 

Muestra á esa gran nación que si belleza 
Te dió entre ella un asiento sin rival, 


Igual es, no mayor, que tu nobleza 
La púipura imperial ! 

Reina, te admiren pueblos y naciones 
Por tu espíritu sabio y varonil, 

Como un tiempo reinó en loe corazones 
La rosa del Genil. 

No pronuncien jamás tos rojos labios 
Sino acentos de amor y de perdón; 
Membrar no debe ni vengar agravios 
Un regio corazón ! 

Que como el cielo dió á los soberanos 
Gloria mayor, mas ínclito poder, 

En virtudes y ejemplos sobrehumanos 
Mayores deben ser! 

Hayan adulación, envidia, encono. 

De un pecho en donde reina la verdad, 

Y escudo sean de tu escelso trono, 
¡Justicia! — ¡Libertad! 


A UN AMIGO. 

No estrañes, no, que el velo de amargura, 
Perpetua nube en mi infeliz semblante. 
También nuble el cantar que filé un instante 
Emulo al ruiseñor en la espesura. 

El tiempo fué de angélica ternura 
Cuando hasta de una flor era yo amante, 

Y vislumbraba, el seno palpitante. 
Diáfanos horizontes de ventura. 

Si quieres que en mi vida atribulada. 
Náufraga hoy en el mar de la agonía. 

La calma torne de la edad pasada 

Y el sol de la esperanza y la alegría, — 
¡Vuélveme aquella juventud dorada! 
¡Vuélveme aquel amor del alma mía! 


EN LA MUERTE DE UNA NlS'A. 

Era en verde rosal leve capullo 
Cuyo virgíneo cáliz, entreabierto 
Desparcia su aroma en el desierto 
Donde reina el dolor; 

Y al blando soplo del materno arrollo 
Grecia y su belleza se formaba, 

Y el viandante, al mirarlo, así esdamaba : 

¡Bella será esa flor! 
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Mas tendió el aquilón sus negras alas 

Y al rosal envidiando su diadema 
Tronchó impío el capullo, blando emblema 

Del ángel del amor ¡ 

Y descendió de las eternas salas 
Un arcángel de luz en raudo vuelo, 

Y el capullo cogió, caldo al suelo 

Aún antes de ser flor! 

Rigió de nuevo el conductor divino 
Su almo corcel de voladoras nubes, 

A la región que habitan ios querubes, 

Dó eterno es el amor ; 

Lejos dejando en su veloz camino 
En breve el triste reino del quebranto, 

Que paran poco en la mansión del llanto 
El ángel y la flor! 


SONETO A ITALIA. 

De VICENTE PILICAJA. 

¡ Italia, Italia I ¡ oh tú ! á quien dió la suerte 
Funesto don de espléndida hermosura, 
Dote infeliz de tanta desventura 
Que en miseria y baldón tu faz convierte ! 

1 Fueras ! ay ! menos bella ó muy mas fuerte, 
Porque menos amada tu dulzura 
O mas temida fuese tu bravura 
Del cruel cuyo amor te da la muerte! 

¡ Que del Alpe en torrente desbocado 
Al Pó, ya tinta en sangre su corriente, 

No viera yo bagar hueste invasora : 

Ni á tí, el contrario acero á tu costado, 
Con el brazo lidiar de estraña gente, 
Siempre á servir, vencida ó vencedora ! 


MADRIGAL ITALIANO. 

Axonibo. 

Lo pasado no existe — en lontananza 
Lo pinta la memoria : 

Tampoco lo ftituro — la esperanza 
Traza falaz su historia. 

Cierto es solo el presente — y en un lampo 
Cae de la nada en el revuelto campo. 

— i La vida es, en conjunto, 

Una memoria — una esperanza — un punto ! 


LA MITAD DE LA VIDA. 

A M.... 

My days are in the yellow leaf, 

The llovere and fruits of love ar* gone; 
The worm, the canker and the grief 
Are mine alone. 

Btron, Missolonghi , 1824. 

Bella, olorosa, espléndida se mece 
La flor de los pensiles soberana, 

Y la rosada faz amante ofrece 
Al céfiro gentil de la mañana j 
El sol sobre su cáliz resplandece 

En cambiantes de luz y de oro y grana, 

Y la fragante flor envanecida 
Bebe á mares el fuego de la vida. 

Y en él se embriaga y á su ardor creciente 
Sus tesoros mas castos abandona, 

Sin ver la triste que la fiebre ardiente, 

Que con lazos de friego la aprisiona, 
Agostará muy presto su fulgente 
De pétalos sin fin regia corona, 

Y que en breve marchita, deshojada, 

No alcanzará tal vez ni una mirada. 

¡ Así la juventud I — Tascando el freno 
Que la austera razón dió á los humanos, 

El fuerte corazón de susto ageno, 

Empuña alegre con entrambas manos 
La copa del vivir — letal veneno 
Tal vez apura, y suponiendo vanos 
Los peligros y azares de este mundo. 

Se lanza sin temor al mar profundo. 

¡ Ay 1 1 Cuánto de temor y de fatiga, 

Cuánto de padecer crudo y punzante, 
Cuánto engañoso bien guarda enemiga 
Fortuna, al inesperto navegante 1 
En vano implorará por mano amiga 
Cuando en medio al abismo rebramante, 
Cansado y solo y náufrago se mire, 

Y por el patrio hogar tarde suspire I 

; Tal mi destino fue! — {Cuán orgulloso 
Entré á lidiar en la mundana arena 1 
¡Cuánto en mí confiaba presuntuoso! 

¡ Cuánto ¡ay! Iluso, en la virtud agenal 

Y ardiendo el alma en fuego generoso 
Que aúu ahora la inflama y enagena, 
Inerme se lanzó cuanto atrevida 

Al revuelto palenque de la vida ! 

Oh ! cuánta esplendidez, cuánta hermosura 
En aquellas primeras emociones ! 


y 
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i Cuánto amigo leal y cuánta pura 
Muger, cuántos altivos corazones ! 

Mas disipada la tiniebla oscura— 

¿Qué miré en derredor?— Negras traiciones, 
Bajas envidias, interés mezquino, 

Agitarse en contase torbellino. 

¡Cuánta deidad del pedestal que un dia 
Le erigió mi ilusión, rodó hasta el suelo ! 
¡Cuánto hediondo esqueleto se encubria 
Rejo un hermoso y transparente velo ! 
Trocóse mi placer en agonía, 

Mi confianza en tímido recelo, 

Y en mi camino en ves de dicha y flores 
Espinas solo hallé, luto y dolores l 

Un bien, tan solo un bien, en lo protando 
Del corazón conserva el alma mía, 
Fragante flor que el ábrego iracundo 
Dejó en su esplendidez y lozanía : 

Angel perdido en este mar del mande, 
Entre tanto pesar dulce alegría, 

Tabla que coge con incierta mano 
El náufrago allá en medio al oceeano. 

Imágen casta y pura, blando ensueño. 

De mas dichosa edad tierna memoria, 
Unico bien que respetara el ceño 
Del destino envidioso de mi gloria : 

Vergel olorosísimo y risueño 
Que en el desnudo campo de mi historia 
Brinda al alma en confüsa lontananza 
Un recuerdo de amor, una esperanza I 

Y fijos ambos los cansados ojos 
En su lozana y perennal verdura 
Doy acato al olvido los enojos 

De tanto padecer, tanta amargura; 

Y acaso al contemplarlo allá entre abrojos 
Ostentando tan célica hermosura, 

En el Incierto porvenir confio 

Y al través de mis lágrimas sonrío. 

Mas ¡ay t que nuevo Tántalo en ia tierra 
Miro brotar la fuente cristalina, 

Y al quererla tocar cruda me cierra 
El paso una muralla diamantina. 

Como el viandante que en helada sierra 
De estrangera región, solo camina, 

Y sorprendido allí de noche oscura 
Errando va, el mezquino, á la ventura : 

Tal yo por el sendero de la vida, 

Privado de su luz pura y radiante, 

La antes soberbia frente, ora abatida, 
Errando voy con paso vacilante : 

Y en vano intenta el ánima afligida 
Hallar dentro de sí fuerza bastante 


A tan tremenda lucha, y desespera, 

Y cae mortal en medio á la carrera. 

Así tal vez sediento peregrino 
De Sahara en el piélago arenoso 
A la mitad del áspero camino 
Desfallece y se postra silencioso : 

Y en vano en coruscante torbellino 
Se alza el Simún rugiente y polvoroso. 

El de su fiel bridón se tiende al lado * 

Y aguarda allí la muerte resignado. 

Del tiempo que pasé la remembranza 
Me abruma — me desgarra lo presente, 

Y el porvenir oscuro en lontananza 
Hiela mi corazón — turba mi mente. 

¿Qué mucho que sin fe, sin esperanza 
Hunda en el polvo la abatida frente? 
¿Qué mucho, en fin, que en nada ya coofo 

Y la paz del sepulcro solo ansíe? 

Perdón ¡oh madre! si á tan ardua lucha 
Se rinde el corazón enflaquecido, 

Pocas mis fuerzas son y la ira mucha 
Con que me acosa el hado enfurecido : 

Si favor pido al mundo no me escucha - 
¿ Y qué le importa al mondo un afligida? 
¿ No es cierto, madre, que á tamaño duelo 
Solo se encuentra alivio allá en el délo? 

Mas ¿dónde está tu lé, vil criatura? 
Cobarde corazón — ¿dónde tu brío? 
¿Porque te cerque un poco de amargura 
Desesperas del sumo poderío? 

¿ Por una hora no mas de desventura 
Osaste blafemar, mortal impío? 
¡Orgulloso reptil, gusano inmundo 
Es el que se soñó señor del mundo! 

Débil, quiere subir á la alta cumbre 
De la inmortalidad, pese al destino; 
Ciego, ansia mirar la eterna lumbre 
Que constituye el ser del Ser divino : 
Esclavo, osa negar su servidumbre, 

Y en su insensato y loco desatino 
Quiere que todo un Dios desde su esfera 
Le siga siempre en su fugaz carrera. 

Vuelve en tí, vuelve en tí, mimen caído, 
Baja, mezquino Dios, desde tu altura — 

— ¿Qué eres, en suma?— Un átomo perdió 
Del mundo en La vastísima estructura. 
Porque alumbre un destello oscurecido 
De la lumbre eternal, tu noche oscura, 
¿Te juzgas ya de ciencia un hondo abismo 
Cuando te desconoces á ti mismo? 
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Vuelve en ti, vuelve en tí, lacha esforzado, 

Y aunque amenace el porvenir oscuro, 

Al creciente rencor opon del hado 

De tu fé santa el diamantino muro. 

En vano el aquilón conturbe airado 
Cuanto ves en redor. — Firme y seguro 
Sigue tu marcha sin temer su embate, 
Que es mayor prez la del mayor combate. 

— i Fé de mi corazón, luz de mi mente, 
Unico amor de mi cansada vida, 

Angel á cuya faz resplandeciente 
Renace mi esperanza ya perdida ; 

Alejad de mi labio esta Inclemente 
Copa de hiel y de pesar henchida, 

Y del mísero a) ruego que os implora 
De un dia mas feliz luzca la aurora I 

16 de marzo de 1849. 


| TUYO ES MI CORAZON, 

DULCE AMOR MIO! 

A M.... 

¿Cómo habré de decirte que te adoro, 

Ya en la mitad de mi azarosa vida, 
Purísima azucena, desprendida 
Del eterno pensil del sumo coro? 

¿Cómo, mezclar mi lloro 
A tu risa infantil, dulce amor mío. 

Ni entrelazar el abrasado estío 
Con la verde, florida primavera ? 

— No se une en la pradera 
La tímida viola 

Al espinoso cardo— nunca amiga 
De la punzante ortiga 
Fué la roja y esplendida amapola.... 

Y, empero, el corazón salta á tu vista 
Y se lanza hacia tí, como el acero 
Vuela en pos del imán, cual leve arista 
Que arranca en su camino 
E) hálito voraz del torbellino! 

Truena en la mente en vano el grito austero 
De la razón : la sangre no lo escucha, 

Y en la tremenda lucha, 

Un grito inmenso, aterrador, postrero, 
Exhala el alma al espirar su brio : 

« / Tuyo es mi corazón, dulce amor mió I » 


A CRISTOBAL COLON. 

CANTO ÉPICO. 

Blanca paviota, osada aventurera, 

Que en ola azul at céfiro mecida, 

La dulce deja atrás, patria ribera, 

Por la inconstante mar desconocida, 

Y acaso en la mitad de su carrera 
Por desecha borrasca sorprendida 
Al primer rayo que hórrido retumba 
Halla en medio del mar liquida tumba : 

Tal del inmenso piélago salado 
En medio al rebramante remolino, 
Brevísimo bajel va denodado 
Por dó ningún mortal halló camino; 

Y así como divide el viento airado 
Fugaz un fuerte pájaro marino, 

No corta el mar, sino en sus ondas vuela 
Veloz la empavesada carabela. 

De pié un varón sobre el movible puente 
Se mira en ademan meditabundo : 

¿Qué pensamiento audaz traza en su frente 
Ese surco de arrugas tan profundo? 

Débil mortal, en su ambiciosa mente 
Como si hiera un Dios sueña otro mundo, 

Y aquel su sueño á realizar, gigante. 

Osado busca el fin del mar de Atlante ! 

¿Quién es el noble espíritu alentado? 

— Colon, el genovés esclarecido; 

Aquel que el mundo aclamará asombrado 
Por el mayor de cuantos han vivido : 

El, de un siglo ignorante calumuiado, 

De contraria fortuna perseguido, 

Ora al través de las bramantes olas 
Conduce las enseñas españolas. 

Por él la Europa entera fué testigo 
De á dó pueden llegar en ser humano 
El infortunio y el saber : amigo 
Un suelo no encontró ni amiga mano 
En su ímprobo penar : como un mendigo 
Holló el confín inglés y el lusitano, 

¡Y al ofrecerles su inmortal presente, 

Iluso le llamaron y demente ! 

Doblado só la inmensa pesadumbre 
De un pensamiento colosal, inclina 
Aquella noble frente que la lumbre 
Del genio con sus rayos ilumina : 

Al través de la ignara muchedumbre 
Solo con su valor, recto camina, 

Y ni el peligro el pié veloz retarda, 

Ni el sarcasmo del vulgo le acobarda. 
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Con fé tan para en anteriores dias, 

Cuando á vencer al tártaro profundo 
Murió sobre una cruz el rey Mesías, 

Sumo holocausto ai universo mundo ; 
Sobre naciones cultas y bravias 
Desde la cima del collado inmundo. 

Los apóstoles fuertes se lanzaron 

Y su inmortal doctrina predicaron. 

— En tanto el inspirado peregrino, 

Cuyo valor ningún peligro aterra, 

Va recorriendo en áspero camino 
Los mas grandes imperios de la tierra : ‘ 
Ya en Portugal, al reino mas vecino, 
Aunque agitado de intestina guerra, 

Como un viandante se dirige, oscuro, 

Con firme corazón y pié seguro. 

Que ciñen de Castilla la corona 
Dos héroes que la luz de Dios inflama; 

El moro por invictos los pregona, 

El mundo por heróicos los aclama : 

Sus altos hechos de una en otra zona 
Publican las cien lenguas de la fama, 

Y el católico mundo ama y venera 
Su triunfante, católica bandera. 

Mas la cárdena envidia le combate 
Allí también, y la ignorancia fiera; 

Y á la fatiga del mortal embate 
En la dura, asperísima carrera, 

El fuerte corazón duda y se abate 

Y acaso ya del triunfo desespera ; 

Cuando del alto solio castellano 
Tendió Isabel su prepotente mano. 

¡ Isabel ! Isabel ! — Nombre querido, 
Princesa digna de inmortal memoria, 
Timbre español el mas enaltecido, 

Claro blasón de nuestra patria historia! 

De cuantas glorias en el mundo han sido 
¿Cuál mas pura y mas santa que tu gloria? 
¿ Qué reina de sus pueblos mas amada ? 
i Qué fama de los siglos tan alzada ? 

Ella tendió su mano al estrangero, 
Acorrió al capitán menesteroso, 

Y al resonar suavísimo y severo 
En el mundo su acento poderoso , 

Brío infundió al cobarde caballero, 
Largueza ai traficante codicioso, 

Calló la envidia y de su vil jactancia 
Se avergonzó la estúpida ignorancia. 

Muy pobre de tesoros mundanales, 

Si tan rica en virtudes y laureles, 

Sus vestiduras despojó, reales, 

De preciados adornos y joyeles : 


Abrió á Colon sus puertos y arsenales, 

Y armas y oro, y marinos y bajeles, 

Y aún mas le dió que su poder alcanza. 
Pues que le devolvió fé y esperanza! 

Y el viajero partió de gozo lleno 
Dejando atrás sus adoptivos lares. 

De amargas dudas y temor ageno, 
Anhelando snrear ignotos mares : 

Mas, ¡ cuánto sinsabor, cuánto veneno, 

Y fatigas y túrbidos azares 
Reservaba maléfico el destino 

Al intrépido nanta en su camino ! 

Serena está la mar. — Blandas flamean 
Al dulce soplo de espirante brisa 
Las lonas, y los astros centellean 
Sobre las olas de la mar sumisa : 

Las naos suavemente se menean. 

Su marcha prosiguiendo ya indecisa. 
Cuando, de estrago présagos y horrores. 
Llegan hasta Colon roncos clamores. 

El rumbo á proseguir que mira incierto 
Se resiste la chusma amotinada. 

Volver ansiando al conocido puerto, 

Al seno dulce de la patria aoiada : 
Dudoso el triunfo, y el peligro cierto, 

A la razón apela de la espada, 

Y ya en abierta rebelión, vocea 
Con amenazas de mortal pelea. 

Que en el piélago azul, inmensurable. 
Donde vogando van día tras dia, 

A cada nuevo sol, una, inmutable. 

Ven ante sí la inmensidad vacía í 

Y en vano sopla el viento favorable 
Sobre el dormido mar; que á la agonía 
Poco son, de temores impacientes , 
Viento feliz ni plácidas corrientes. 

Impávido Colon, con faz serena. 

Cercado de la turba enfurecida, 

Alza la füerte voz de imperio llena 
Que á los mas furibundos intimida : 

A este persuade amigo, á aquel refrena, 

Y á todos por igual sabio convida 
A prolongar un tanto su esperanza. 
Ofreciéndoles pronta bienandanza. 

Mas de nuevo se oyó sordo ruido. 

No ya de los soldados turbulentos, 

Sino el confuso, atronador rugido 
De recios mares y encontrados vientos: 
Truena del rayo el lúgubre estampido. 
Braman los desbocados elementos, 

Y encubre en derredor tíniebla oseara 
Los cielos y la líquida llanura. 
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,» Arrojan los iberos temerosos 
Las inútiles armas homicidas, 

Y á la maniobra acuden presurosos, 

¿ Unica salvación de tantas vidas. 

Mas los mástiles ceden ponderosos, 
f Quebrántanse las jarcias sacudidas, 

Y ofrece por dó quier la cruda suerte 
» Lenta, espantosa, inevitable muerte. 

f€ 

\ Sepáranse las ondas espumantes, 

Y al báratro descienden sumergidos; 
Ya del cielo se ven menos distantes 
Sobre diáfanos montes suspendidos : 
Roncos rugen los truenos rebramantes 

¿ Entre lampos de sangre enrojecidos, 

. Y ayes de horror y gritos de amargura 
! Redoblan el conflicto y la pavura. 

Mas de pronto, en sus iras fatigada, 

| Calla la ronca voz de la tormenta, 
r Y de la gente ibera acongojada 
El desmayado corazón alienta : 

La opaca lobreguez ya disipada, 

De nuevo el cielo azul la faz ostenta, 

Y ya en Oriente el mar y el cielo dora 
Entre nubes de púrpura la aurora. 

Y ven allá dó el horizonte cierra 
Densas fajas de niebla blanquecina 
Cual suelen elevarse de alta sierra 
A la ribera de la mar vecina : 

Y al alegre clamor de Tierra! Tierra! 
La aguda prora en rumbo ya encamina 
El sabio timonel, de gozo henchido, 

En derechura al puerto apetecido. 

Y entre Víctores altos de alegría 
Como al punto navegan mas cercanos, 
Cernerse ven en la región vacía 
Pardos picos de montes soberanos; 

Y á la fulgente luz del rey del dia, 
Como brotó de las eternas manos 
La créacion, del mar en pompa gaya, 
Con lenta majestad surge la playa I 

Y árboles mil de espléndida verdura 
En espesa, amenísima enramada, 

Ante la cual son árida tristura 
Los cármenes felices de Granada. 

Y cerca una feraz, amplia llanura 
Por lejano horizonte limitada, 

Dó compiten las yerbas y las llores 
En color y balsámicos olores. 

Y entre el ramage de la selva umbría 
Sem i velada aún de pardas brumas, 

Y en el valle feliz que alumbra el dia, 

Y del mar en las cándidas espumas, 


Pueblan el aire en mui tiple armonía 
Canoras aves de variadas plumas 
Dó junlas brillan la amarilla gualda, 

La púrpura, el zafiro y la esmeralda. 

Y á dar vida a los mágicos vergeles 
Que el Atlántico mar sumiso baña, 

Entre rosas y mirtos y claveles, 

Los fuertes hijos de la heroica España, 
Ven brutos mil de tachonadas pieles, 

De grandor desigual y forma estraña, 
Leves triscando en la florida alfombra, 

O de un árbol tendidos á la sombra. 

Mientras del márgen en la blanca arena 
El húmedo dejando, caro asilo, 

Con paso semejante al de la hiena 
Resbala el verdinegro cocodrilo : 

Y el cielo, el mar, y la campiña amena 
Dó alienta solo el céfiro tranquilo, 

En silencio dormitan y bonanza, 

Plácidos cual la luz de la esperanza. 

Mas súbito lanzó la hispana gente 
Grito de admiración : — apresurados 
Se encaminan del mar á la vertiente 
Espesos grupos de indios colorados : 
Varones y rnugeres igualmente 
De prolijos cabellos adornados, 

De recios miembros y de rostros crudos, 
Altos, fuertes, esbeltos y desnudos. 

Prosiguen los íberos bordeando 
En sus frágiles vasos por la costa : 

Puerto seguro á su valor buscando. 

Por no arriesgar lo hallado á tanta costa : 

Y al fin entre mil riesgos, enfilando 
Tortuosa vereda cuanto angosta, 

Hallan ledo remanso de agua pura 
Ornado en torno de inmortal verdura. 

Mas con fiero ademan á la ribera 
Los indios de aquel mundo habitadores, 

Al són de ruda cántiga guerrera 
Se acercan en tropel : los viradores 
Que no domó el terror ni el riesgo altera, 
Al aire los pedreros bramadores 
Disparan, y ai insólido ruido 
Huye el pueblo feroz despavorido. 

Y apenas fija en la menuda arena 
El inmortal Colon el pié seguro, 

Unánime cantar los aires llena 

De ardiente gratitud y gozo puro : 

Y allí brillando en majestad serena, 

Signo de redención al suelo impuro, 

La multitud saluda arrodillada 

La cruz que fue en el Golgota ensalzada. 
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¡Y en aquellas vastísimas reglones, 

Del hondo valle á la empinada cumbre, 
Sobre una y diez y cien generaciones 
be la fiera, pagana muchedumbre; 
Inflamará los rudos corazones 
De nuestra santa fé la pura lumbre, 

Y en cuanto ciñen dos gigantes mares 
Se elevarán de Cristo los altares ! 

¡ Salve, varón Ilustre y generoso, 

En valor y constancia sin segundo, 

A cuyo pensamiento poderoso 
Surgió entero del mar un nuevo mundo ! 

Si el cielo por arcano misterioso 
Permitió que un viandante vagabundo 
Después de tí su nombre audaz legara 
Al triunfo que tu fé solo alcanzara : 

¡Paz á tus sacros manes, sombra altiva ! 
En el eterno libro de la historia 
Página alguna que mortal escriba 
Eclipsará el recuerdo de tu gloria : 
¡Vencedora tu fama siempre viva 
Cruza al través del tiempo y la memoria, 

Y ardiente late el corazón del hombre 

De amor y orgullo al escuchar tu nombre! 1 

Octubre de 1849. 


EN UN ALBUM. 

Allá en estrañas márgenes 
El burlador destino, 

En mi árido camino 
Un dia te ofreció : 

Y entonce, á mi despecho, 
Dentro al rasgado pecho, 

El corazón simpático 

De gozo palpitó. 

Eras de flor espléndida 
Levísimo capullo: 

Tu voz era el arrullo 
De un canto celestial : 

Y en tu pueril semblante, 

Pura, sencilla, amante, 

Lucia en brillo plácido 
Un alma virginal. 

Pasé. — Y en medio al vórtice 
De esta azarosa vida, 

El alma estremecida 
De nuevo se lanzó : 

Y halló nuevos dolores 

Y pérfidos amores ; 


Mas tu visión angélica 
Constante recordó. 

Que eras el bien que, tímida 
Ansiaba la esperanza. 

El iris de bonanza 
Que en otra edad soñé : 

Torné á encontrarte — Rápido 
Te arrebató el destino — 

Y solo en mi camino 
De nuevo me encontré! 

Hoy, aunque flor espléndida 
El Infantil capullo, 

Tu voz es siempre arrullo 
De un canto celestial : 

Y en tu gentil semblante 
Lucen con brillo amante 
Los mil encantos púdicos 
De un alma virginal. 

Y aunque la suerte bárbara 
De tí feroz me aleje; 

Aunque en el alma deje 
Tu ausencia tal dolor : 

¡Guarde el Señor tu vida 
Tan pura y bendecida. 

Que hasta los mismos ángeles 
Envidien tu candor! 

Y aunque al mundano vórtice. 
Por célicos arcanos, 

Nacemos los humanos, 

A amar y padecer : 

Húyante los enojos, 

Y que tus bellos ojos 

No viertan otras lágrimas 
Que el llanto del placer. 

1854. 


A. * . . 

Ausentes dei alma mía 
A quien tan de veras quiero — 
— ó Daréis al ausente amigo 
Un cariñoso recuerdo f 

De vuestra vista apartado 
El mundo á mi es un desierto, 
Y entre zozobras y angustias 
No sé si vivo ó si muero. 

¡ Ay de las almas amantes 
En el mundanal mareo! 

¡Ay de los pechos altivos! 

¡Ay délos hondos afectos! 
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Allí, en la florida alfombra 
De aquesos Talles ameaos, 

Entre sus verdes cañadas 

Y embalsamados recuestos ; 

De mil trinadoras aves 
Oyendo el dulce gorgeo 
Mezclado al blando murmurio 
De los mansos arroyuelos, 

Y aspirando los perfemes 

Que allí dan alma á los vientos; 
De este mezquino tumulto 
£ indignas pasiones lejos, 

Podréis al menos, tranquilos 
El espíritu y el cuerpo, 

En plácidas remembranzas 
Esperar mejores tiempos. 

Entretanto, vuestro amigo, 

De mil calumnias objeto, 

De infames acusaciones 

Y de asquerosos enredos; 

—Con vuestra ausencia, sin alma, 
— Sin vuestro cariño, ciego, 

Si puede afirmar que vive 
Es por sus padecimientos. 

Empero, en tantos pesareB 
Que por destinos adversos 
Abruman y esterilizan 
Mi corasen y mi ingenio : 

Vuestras imágenes caras, 

Vuestro blando y puro afecte, 

En mi solitaria vida 
Son un oasis risueño. 

Por eso, con fé tan pura 
Cuanto es mi cariño intenso, 

Por vuestra Altura dicha 
Alzo mis votos al cielo. 

{Jamás roncas tempestades, 
Nunca amargos contratiempos, 
Enturbien la fuente clara 
De vuestros dias serenos I 

Y, aunque lejos de vosotras 
Fluctuare entre tormentos 
En medio al mar de la vida 
Este pobre amigo vuestro; 

Será á sus penas alivio 

Y al mayor dolor consuelo, 


Pensar que á su afecto puro 
Dáis un piadoso recuerdo. 

Mayo de 1858. 


SEGUIDILLAS. 

Me dicen, cara Antonia, 

Que hoy cumples años ; 

De virtud y hermosura 
Los llevas largos; 

Que empieza apenas 
A verter en tí gracias 
Naturaleza. 

En el mar de lá vida 
Con paso leve, 

Vas, sin temer sus ferias 
Ni sus vaivenes. 

I Conserve el cielo 
La púdica ignorancia 
De tu almo pecho! 

¡ Qué de amargos dolores 
Que siente el alma 
Se funden al reflejo 
De tus miradas 1 
Así, á los soles 
De mayo, huyen las nieblas 
De nuestros montes. 

Cuando en torno, á los tuyos 
Blanda sonríes. 

Te imitan en el cielo 
Los serafines : 

Que en tí contemplan 
La muger, del mundo ángel, 
Hermosa y buena. 

Yo siento, cuando miro 
Tus dulces ojos, 

En célicas delicias 
Mi ser absorto ; 

Que en ellos veo 
Arder la pura llama 
Del sentimiento. 

En penas de otro, un tila 
Vi que temblaba 
Entre sus bellos orbes 
Furtiva lágrima : 

Desde aquel punto 
AI tuyo da mi pecho 
Devoto culto. 
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Y en vano es que la suerte 
Con cruda saña 

Me lleve de estas tierras 
A ignotas playas : 

Desde aquel día 

Nos unió indisoluble 
La simpatía. 

Y en medio á las venturas 
O á los afanes 

Que me traigan del mundo 
Las tempestades : 

Tu fiel amigo 

Seré, hasta el postrimero 
Vital suspiro. 


A CARACAS. 

En la falda de un monte que engalana 
Feraz verdura de perpetuo abril, 

Tendida está, cual virgen musulmana, 
Carácas la gentil. 

Y la corona de flotantes brumas 
Que se cierne en la cima secular, 

Parece un velo de nevadas plumas 
Que Dios la quiso echar. 

Reina feliz de tan hermoso suelo, 

Patria de mas de un célebre varón — 

¿ Porqué al llegar bajo tu limpio cielo 
Se oprime el corazón? 

¡ Ay triste ! — Miro de la patria historia 
Mustias hoy la belleza y majestad ! 

¿ Será que olvidas tu pasada gloria, 

Tu antigua libertad? 

¡ No ! — Que aquí en derredor, el alma min 
Ve, rebosando en brío y altivez , 

La generosa juventud que un dia 
Será tu orgullo y prez. 

Noble plantel de heroicos ciudadanos 
Que promete á tu gloria el porvenir — 
j Sin mancha el corazón, puras las manos, 
Guardad hasta morir ! 

Casi (strangero en el solar nativo, 
Peregrino y oscuro trovador, 

Arde en mi corazón, empero, vivo, 

El puro, patrio amorl 

El inspira mi voz en tai momento, 

Presta á mi alma su brío sin rival — 


¿ Sordos seréis al dolorido acento 
Del seno maternal? 

\ No lo seréis , por Dios 1 — Los ojos fijos, 
Escrito leo allá en lo porvenir : — 

¡ Madre que tiene tan heroicos hijos 
No puede sucumbir 1 

Despreciando esta vida transitoria 
Por la justicia y por la ley pugnad! 

¡ Feliz quien lega perennal memoria 
A la futura edad ! 

Yo en la madre común, la heróica España. 
Daré á cada virtnü una canción , 

Y al recuerdo será de cada hazaña. 

Altar mi corazón ! 

1854. 


TISAFERNA. 

A M 

Remonta el vuelo, alada fantasía ; 

Siente, padece, altivo corazón ; 

Volad, sentid, hasta el dichoso dia 
Del descansado olvido — del perdón. 

Chispa divina , don del pensamiento. 

Huye de este asqueroso lodazal ; 

Retrocede, raudal del sentimiento 
Al puro, sempiterno manantial. 

Corred — volad — allá en el éter poto 
Só el ala paternal del Creador, 

Solo hallaréis el perennal seguro 
Contra las tempestades del dolor. 

¡ Misero soñador l — ¿ Dónde son idos 
Los sueños de tu alegre juventud? 

¡ Brotan hoy de tu lira hondos gemidos, 
Ayes de tu precoz decrepitud! 

¡Oh María! — ¡Oh dolor! — Lágrimas 
Al secreto volved del corazón — [uñas, 
¿ No véis que ante sus goces y alegrías 
Fuérals una viviente acusación ? 

No mi amargo dolor turbe su calma 
NI anuble sus auroras de placer — 

¿ Qué importa á su alma que batalle mi 
En tan desesperado padecer? [alma 

— Cuando este corazón que te acoraba, 
Arbitra de muerte ó de mi vida. 
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Cuando el alma que en ti, por ti alentaba,* 
Fiera rasgaste con ingrata herida : 

i No sentiste vibrar en lo proftindo 
La fibra celestial del sentimiento ? 

¿ En medio al ruido atronador del mundo 
Tu pecho no punzó el remordimiento ? 

¡ Ah! — ¡ No! — ¿ Qué importa al que del 

[alta roca 

Sobre el hinchado mar la viste estiendo, 

El débil ¡ ay ! que el estertor sofoca 
Del que espirante ya sus olas hiende? 

— Era la aurora de uo sereno dia, 

El ambiente en el cáliz de la flor, 

Era un mundo de paz y de alegría, 

¡Era, en fin, la esperanza de su amor! 

Pero aquel panorama tan risueño, 

Aquel mundo de amor y de placer, 

Delirios eran que forjaba el sueño 

Y que hizo la verdad desparecer ! 

Rotas las alas, la esperanza mia 
Rodó desde la esfera celestial, 

Y al despertar en el amargo dia 
Encontróse en un áspero erial. 

Lejos muy lejos de la márgen gaya 

De aquel encantador, fugaz Edén, 
l En vano ¡ ay triste! en la desierta playa 
Las huellas busca del perdido bien! 

¡Vana ilusión! — El mundo era lo mismo, 
Ceguera — ingratitud — crimen — error — 
Asechanzas — traiciones — egoísmo — 

Pero entonces creía yo en su amor ! 

Creía yo en su amor ! — Y era alegría 
Cuanto es hoy para mi dolor y llanto; 

Y eran, en el Edén en que vivía, 

Brío mi corazón y mi voz canto! 


— Serena está la mar — Apenas riza 
Su espalda azul el vespertino ambiente, 
Mientras rápido el buque se desliza 
En busca de las playas de Occidente. 

Serena está la mar — Diáfano el cielo, 
Callado el viento en la ancha lona espira, 
Y solo, en tanta calma, de hondo durlo 
Presa es mi corazón y amarga ira ! 


Ira —Duelo —¿De qué?— ¿Porqué?— Los ha- 
En el revuelto mar de la existencia, [dos, 
¿Fueron acaso á tí mas despiadados? 

¿Te abandonó tal vez la Providencia? 

¡ No ! — Miro en derredor : dó quiera veo 
Llanto y temor, miserias y agonía; 

Aún mayor la impotencia que el deseo, 
Eterno el mal — un punto la alegría ! 

Si es común el dolor — ¿Porqué la ira? 
¿Contra quién esa cólera demente? 
¿Pregunta acaso el mar que Dios le inspira 
La dulce calma — el huracán rugiente? 

Y ¿ porqué lo que ignora ese gigante 
Ora á mis pies sin límite extendido, 

Habré yo de inquirir, átomo errante, 

Hoyen su vasta inmensidad perdido? 

Ignoro porque vivo — porque siento — 

¿Qué es lo que piensa dentro á mí? — ¡Lo 
Y, presa de tan bárbaro tormento, [ignoro! 
La pena sufro y mi ignorancia lloro. 

Mas ¿porqué he de Dorar? — ¿Porqué no 

[miro 

El designio de Dios que está patente? 

¿ Porqué ciego, obstinado, siempre giro 
Entorno á las tinieblas de mi mente? 

Lo hondo y terrible del dolor humano, 

Lo vago del placer y circumscrito, 

¿No son, por el decreto soberano, 

Clara revelación de lo infinito? 

¡ Atomo pensador, compuesto oscuro 
De barro vil y angélica materia, 

Haz tu terreno viaje menos duro. 

Menos atento á tu mortal miseria ! 

Fija en el cielo la anublada vista — 

Allí hallarás amor y claridad — 

¿Piensas que exista luz, que dicha exista, 
Donde nunca ha morado la verdad? 

Cuicas, 1858. 


EN LA MUERTE DE UN ADOLESCENTE. 

Vanitas , vanitatnm 

Y ayer vivía aún, y ha un breve instante 

Que al pronunciar mi nombre sonreía 

¡ Pobre flor! — Tu corola rozagante 
A aplacar no bastó la saña impía 
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Del túrbido aquilón ! — Al rebramante 
Rugir, cayó por tierra la alegría, 

La esperania tal vez.... ¡ Ay, tierna madre f 
¡ Ay del mas infeliz, ausente padre ! 

Yo te amaba también.... pedazos hecho 
El corazón, te vi, niño inocente, 

Hablar del porvenir, sobre mi pecho 
Posando acaso la ardorosa frente : 

¿Quién me dijera al ver aquel estrecho 
Abrazo, al escuchar clara, valiente, 

Sonar la voz so el cariñoso nudo 
Que fuera aquel tu postrimer saludo í 

¿Y aún ora me sonríes?... ¿Es un sueño 
De la turbia y enferma fantasía P 
O acaso al espirar, limpio, risueño, 

Aquel Dios que sustenta en la agonía, 

El mundo te mostró dó nunca el ceño 
Penetró del pesar, dó la alegría 
Es eterna como él, y dó las flores 
Eternas son también y los amores? 

O acaso al espirar, vió tu inocencia 
Tal cual en esta triste, humana vida, 

Y el anhelar continuo, y la impotencia 
Que atormentan al hombre en su calda : 

Y leyendo en el libro de la ciencia 
Que al mísero mortal está escondida, 
Sonreiste al mirar tamaño duelo 

Y á otro mundo mejor alzaste el vuelo P 

¡Dichoso tú que ya de los azares 
Libre te ves del mundo, caro niño 1 
Dichoso el que cual tú de los pesares 
Virgen, y del error, como el armiño 
Cándida el alma, á los eternos lares 
Lleva el fraterno y paternal cariño, 

Dejando al suelo de su vida pura 
Solo amor y recuerdos de ternura ! 

No corren estas lágrimas que vierto, 

Angel puro, por tí, no; que mi llanto 
Sobre los tristes es que en el desierto 
Del mundo dejas, en tormento tanto. 

¿Qué puede ya el dolor, sobre ese yerto 
Cadáver, si en el cielo en dulce canto 
Alaba á su criador con fé sincera 
El destello divino que en él era? 


LA MUGER. 

Ultima creación de aquella mano 
Que freno dió á la mar de leve arena; 
Débil ser cuyo imperio es soberano 
Aún sujeto á la bárbara cadena : 


¿Porqué siendo tan débil nos dominas? 

¿ Porqué sobre tu ley no hay ley al gimn, 

Y son tu gracia y tu beldad divinas 
Mayores que el poder y la fortuna? 

Porque es tu norte amor — amor tu oseada, 

Y por él y para él tan solo vives, 

Y, sumisa á la ley de tu existencia. 

Por él la dicha das, de él la recibes. 

En medio al mar revuelto de la vida. 
Siempre agena á las miseras pasiones. 
Faro eres tú que con la paz convida 
A nuestros lacerados corazones. 

Tierna flor, reina hermosa de las flotes, 
Madre del hombre, amiga, compañera, 
Escudo en que se embotan los dolores 
De aquesta humana vida, ruda y fiera : 

¡Sil — Desde el claustro maternal, sagrado, 
Hasta la piedra del sepulcro fría. 

Eres ángel al hombre destinado 
Para ser su consuelo y su alegría. 

Y, aunque acusada, ó bien, desconocida 
Del vulgo Ingrato, por su mal, te veas, 
j Yo te saludo, encanto de la vida ! 

— \ Bendita veces mil, bendita seas ! 


ODA A LA LIBERTAD. 

No armada del puñal de la venganza. 
Ni teñida la veste en sangre impura, 
Tal como la foijó vuestra locura 
O torpe iniquidad : 

Plácida cual la luz de la esperanza. 
Con la paz y el perdón sobre su Dente, 
Blanda la faz, benigno el continente : 

¡ Tal es la libertad ( 

Hija de Dios, de su bondad esencia, 
Don el mas alto de su amor divino. 
Acaso en el mundano torbellino 
Al hombre se ocultó : 

Negra ambición, estúpida demencia, 
El temor de los buenos, la osadía 
De un tirano, el furor de la anarquía 
Tal vez la encadenó 

Mas no puede morir : — lozana, fuerte, 
Crece encorvada bajo el férreo yugo ; 
Ni el hacha enrojecida del verdugo 
Enerva su virtud ! 
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Del seno tenebroso de la muerte, 

Insultada tal vez, jamás vencida, 

Cual 6U padre inmortal, torna á la vida 
Con nueva juventud ! 

Poco son á humillarla los tiranos , 

Que el mundo ve y conoce sus derechos ; 
La oprimen | ay 1 con sus bastardos hechos 
Mil émidos y mil ; 

Que só el disfraz de nobles ciudadanos, 

En su nombre Inmortal alzan pendones, 

Y hacen servir los pueblos y naciones 

A su torpeza vil ! 

Vosotros sois, apóstoles Ungidos, 

Vosotros, embusteros renegados, 

Vosotros, sí, los pérfidos soldados 
Del crimen y el error : 

No ha menester la libertad, bandidos, 

Del estruendo y rencor del fiero Marte ; 

— Símbolo del perdón es su estandarte, 

¡ Su blando imperio amor ! 

Y lidia, sí; — pero en leal palestra ; 
Atacada, jam¿s provocadora ; 

Siempre grande en la lid, nunca opresora , 
Que es numen celestial; 

Y nunca armó su prepotente diestra 
El odio, ni el temor, ni la venganza : 

Jamás para vencer urdió asechanza 

Ni usó traidor puñal 1 

— ; Pueblos! — No es el rencor ni la codicia, 
Ni la torpe ambición ni la impla guerra 
Los símbolos que anuncien á la tierra 
Que ya lució su edad : 

SI veis órden y paz, amor, justicia, 
Adunados reinar en grata calma, 

Alzad entonces al Criador el alma : — 
¡Esa es i.a Libertad! 


ELEGIA. 


Periit pare maxima nostri. 

G. Gallo. Scructutis ducriplio. 

Brotad, lágrimas mias, 

Del pecho lacerado ; 

* Brotad, antes que el cielo 
Redoble el crudo aían : 

Las dulces alegrías 
Del tiempo ya pasado 
Volaron — los contentos 
¿Cuan rápidos se van! 


Las puras alegrías 
De la feliz infancia, 

Cuando á la humana vida 
Despierta el corazón; 

Las blandas ilusiones, 

La púdica ignorancia, 

Que el Sumo Ser al niño 

Y al ángel solo dio. 

Y el proceloso anhelo 
De aquella edad florida 

En que aún ignora el hombre 
El crimen y el dolor ; 

Edad dó puso el cielo 
Las flores de la vida, 

Y en que si acaso hay lágrimas 
Son lágrimas de amor. 

Todo pasó cual lampo 
Que un rápido momento 
Desgarra el firmamento 
Las sombras á alumbrar: 

Y en el desierto campo 
Que fue jardín florido, 

Sin norte voy perdido 
Cual náufrago en la mar ! 

i Dó fue el amor suave 
A par que poderoso, 

Que un tiempo bebí ansioso 
Del seno maternal? 

¿Dónde, las esperanzas 
De dichas y de glorias? 

— j Hoy fúnebres memorias 
Son todas por mi mal ! 

Pasó de aquellos dias 
El fuego fecundante, 

Secóse ya en mis venas 
La savia juvenil. 

Y en hondas agonías, 

El seno jadeante, 

Me acerco mustio, pálido, 

Ai límite senil. 

— Mas no — la vista estiende 
A la inmortal esfera, 

Que es solo un breve tránsito 
El lóbrego atahud : 

Allí el amor enciende 
Su perennal hoguera ; 

Allí da asilo al náufrago 
La paz de la virtud. 

1858 . 
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LA BENDICION DEL DOMINGO 

DE PASCUA DE RESURRECCION. 

Urbi et orbi..... 

A Sü SANTIDAD PIO IX. 

Cuando del alto solio Vaticano, 

Rey y sumo Pontífice romano, 

Bañado en santo júbilo el semblante, 

Ante el pueblo que escucha palpitante 
Alzas al cielo la piadosa mano : 

Todo el que te contempla se arrodilla, 

Y como tu poder baja del cielo, 

El mas altivo inclinase bagta el suelo; 

Que aquel que al cielo adora no se hu- 

[milla. 

En el vasto recinto, 

Como arrastrados de común instinto, 
Millares de millares 
De los opuestos polos de la tierra 
Míranse en tumultuoso laberinto. 

Unos, surcando borrascosos mares, 
Salvando otros el valle y la alta sierra 
Llegan á punto en el dichoso dia — 

— Y no á gozar la mística alegría 

De la resurrección que salva el mundo, 

Ni á implorar el perdón de sus errores 
Vienen, arrepentidos pecadores : 

Mas alto es su propósito y profundo 

Y aún de muchos de entre ellos ignorado... 

Del Arca santa firmes defensores, 

Vienen á protestar contra el malvado 
Espíritu del tiempo. — A la pelea 
Dispuesto el corazón, el brazo listo, 

Rápido acude el escuadrón de Cristo ; 

— Mas no en marcial, mortífera batalla, 
Habrá de ventilarse tal contienda; 

Humo es el hierro y polvo la metralla 
Ante la ira del Señor, tremenda. 

En polvo las impávidas legiones 
Caerán y los cerrados escuadrones 
Del invasor. — Tu brazo justiciero 
Sumergirá el caballo y caballero, — 

I Y guay del que en su loco desvarío 
Tu causa abandonó, Señor, Dios miol 


¡Ved! — Ya del alto asiento se levanta 
Del padre universal la gran figura : 
Firme en el suelo la inspirada planta 
Eleva entrambos brazos á el altura. 

— ¡Oid! — Ante su acento 


Enmudece la mar, espira el viento; 
Sumiso muere el rudo vocerío 
Del multilingüe, atronador gentío, 

Y en silencio profundo 
La suma bendición espera el mundo. 

Ya el aire hiende la inspirada mano, 
Y al signo, redención del Universo, 
Póstranse á par el probo y el perverso 
En el vasto recinto Vaticano... 


Eléctrica emoción, inmensa, estraña. 

De la gran muchedumbre se apodera — 
No la fiaca muger, fácil al llanto, 

En amar y llorar es la primera — 

— Nadie resiste al poderoso encanto. 
Llanto de amor el duro rostro baña 

Y encanecida barba del guerrero ; 

Y el hipócrita artero 

Y el ateo, en el mal endurecidos. 
Rinden tributo, á su pesar sincero. 
Contritos si no aún enternecidos. 


¡Que aquesa bendición, germen fecundo 
De amor y de virtud y de alegría 
Lleva consigo al Norte y Mediodía, 

De Oriente hasta Occidente, 

De nación en nación, de gente en gente. 
De Roma eterna hasta el confio del mundo! 

París, 15 de mayo de 1862. 


EN LA MUERTE DEL EXMO. 

SEÑOR DON FRANCISCO MARTINEZ 
DE LA ROSA. 

Alma sencilla y buena 
Que cruzaste la mar embravecida, 

Con frente siempre plácida y serena 
En medio á las borrascas de la vida : 


Corazón generoso 

Que siempre ageno á envidias y rencores. 
Latiste, á par benigno y animoso 
Y fiel á tus poéticos amores : 


No alientas ya — la muerte 
Dió fin piadoso á tu existencia humana, 
Y en la tierra dejando el polvo inerte 
Volaste á la presencia soberana ¡ 
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Al perennal seguro 
Dó es humo yano la mayor grandeza ; 
Donde, arcano espantable cuanto oscuro, 
La ilimitada eternidad empieza : 


Yo, tu menor amigo, 

Por tí el favor del Sacrosanto imploro, 
Y de tu honor y tu virtud testigo, 

Con mi horfandad la de la patria lloro. 


Ya no se oirá el sonido 
De tu elocuente voz, conciliadora, 
Calmando en el combate embravecido 
Tanta y tanta pasión imprevisora. 


Has no; — vive esculpida 
En nuestro corazón tu gran memoria ; 
Que á tí el ocaso de la humana vida 
Es alba de la eterna de la historia. 


Tu rostro venerable 
La atribulada patria llora ausente : 
Pasó efímero el barro deleznable, 
La célica virtud está presente. 


Presente — en voz severa 
Encomia el patriotismo, el vicio infama : 
La pura llama que en tu pecho ardiera 
Hoy de la patria el corazón inflama. 


Mortales enemigos 

En el común dolor se dan las manos ; 
¡ Si al llanto de la patria son amigos. 
De la patria al amor serán hermanos ! 


La muerte, soberana 
Majestad presta á tu terrena gloria, 

Y en el silencio de tu voz humana 
Habla elocuente tu inmortal memoria. 


Tu ejemplo generoso 
Será en cercano porvenir fecundo, 

Hoy, que de nuestro pueblo valeroso 
El noble despertar contempla el mundo. 


Así, al umbral temido 
De la honda eternidad, fuiste, risueño ; 
Entorno á tí miraste, enternecido 
Y te dormiste en el eterno sueño. 


¡Que ver pudiste, el fiero 
Golpe al sufrir de la mortal guadaña, 
De tu vivir al rayo postrimero 
Brillar el sol del porvenir de España! 

Pirís, 1862 . 


ULTIMO ERROR. 

Era una alma infeliz de duelo henchida, 

Un animoso corazón, rasgado, 

Un, hombre que en el llanto habla pasado 
La mitad mas hermosa de la vida : 

Adolescente apenas, bendecida 
Del cielo, arcángel en muger trocado, 

Una jóven pasó del triste al lado 
Y le miró con faz enternecida. 

El, al verla tembló — creyóse ciego — 
Tornó á mirar — ¡amóia! — y con fó santa 
En don la dió su corazón herido : 

Tomólo ella — lo vió despacio — luego 
Riendo lo arrojó, y con leve planta 
Prosiguió en el andar interrumpido. 

París, mano de 1862. 


A NATALIA. 

Alegre, como el céfiro en el prado, 
Dulce, como el perfume de la flor, 
Leve, como el celage nacarado 
Que templa el rayo del naciente sol; 

Al són de tu argentina voz, süave. 

El corazón empieza á palpitar, 

Como al nacer del sol se agita el ave 
En su nido ensayándose á volar. 

¿ Qué mágico poder hay en tu acento, 
Qué misterioso encanto de muger 
Hace que á tu mas leve movimiento 
Caiga el alma en deliquios de placer? 


Corazón que duermes, 
Tierno corazón, 
Despierta un instante 
Y escucha mi voz : 

No hay en sus acentos 
Perfidia ni error; 

Es el dulce cántico 
Del potente amor. 


t. i. 


31 
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Del bando kitrgo, 

Despierta á la vida, 

Amor te convida, 

Te llama el placer ; 

Mas no : — duerme, duerme, 
No escuches mi canto — 

— i Vivir es el llanto, 

Dormir es el bien 1 

Vision angélica, 

Hurí divina, 

Tu los me inclina 
Hácia el amor} 

Mas ya, despierta, 

Ve el alma, yerta, 

En pompa lúgubre 
Crudo el dolor. 

No ve que el gélido 
Desden me mata; 
i No ve la ingrata 
Mi fino amor! 

¡Y, por ventura 
Dé su ternura, 

Por una cántiga, 

Por una flor ! 

Funesta víctima 
De la fortuna, 

No hay tregua alguna 
A mi dolor — 

¡Muramos! — ¡Pía, 

Acaso un día, 

Vierta una lágrima 
Por tanto amor) 

Madrid, 1855 . 


LA EDAD PROVECTA 

A Aristides de la Bastida, 

(en el hombre solo). 

My days are fn the yellow leaf, 

The Hovera and fruits of love are gonc ; 
The vorm, the canker and the grief 
Aro mine alone. 

Btron. — Missolonghi, 1824, 

Non snm qui^fneram.... periit pars 

[ maxima nostri.... 
Gobnelio Gallo. — SenecMii dts - 
criptio. 

Sol sin rayos que espira eu occidente, 
Pálida estrella al despuntar del día ; 


Rio que va á perdone en su corriente 
A los abismos de la mar bravia; 

Arbol que el frió otoño ha deshojado 
Y al sol primaveral sigue infecundo. 
Tal la provecta edad del que aislado 
Surca el tempestuoso mar del mondo, 

Pasó la juventud con sos encantos, 
Voló el tiempo feliz de los amores ; 

Los huidos placeres son quebrantos, 
Las memorias del bien erados dolores. 


Detrás la historia ve de lo pasado 
En indecisa claridad, y oscuro. 
Solo por lo infinito limitado. 

Ve ante si con asombro lo futuro. 


Y en lo presente con terror se afierra; 

Mas resbala veloz bajo su planta, 

Y al mirar su horfandad sobre la tierra 
La vista al cielo en su dolor levanta. 

El ¡ ay 1 de angustia con que el délo Implon 
En la desierta soledad retumba, 

Y el eco triste le responde : « ¡ Llora, 

« Llora solo, infeliz hasta la tumba ! » 

Cualquiera espacio que en la vida human 
Hayas de recorrer, pobre viajero, 

¡ Nunca unirás el hoy con el mañana, 

Dó quiera y para todos estrangero! 

— Dos senderos, de gozo y de dolores. 

Van á par del no sér á lo infinito} 

Llano el uno, camina entre las floreo. 

Duro es el otro y áspero y maldito. 

Tocan á aquel que ama y es amado, 

La ancha senda, el oasis deleitoso, 

Y al huérfano infeliz, abandonado. 

El caminar continuo y fatigoso. 

I Solo, solo en el mondo ! — ¡En su carrera 
A lo largo de la honda catacumba, 

No ya una voz amiga, ni siquiera 
El sollozar de otro dolor retumba! 

¿A dó llevar la planta temblorosa, 

Dó los ojos, del llanto oscurecidos, 

En la vacía soledad, medrosa, 

Dó solo el eco oyó de sus gemidos! 
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— Que si, tal ves, eonriele fortuna, 
Crudo sarcasmo en su desierta historia, 
Un solo corazón no alienta, ni una 
Voz se alza por su dicha ó por su gloria. 

i Ayl — ¡Al fin de tan ímprobos dblores 
Abierta está la tumba solitaria, 

Dó amistad nunca esparcirá sus flores 
NI alzará amor su i trida plegaria! 

¡Solo en la vida y en la tumba solo, 

El infeliz á discernir no alcanza 
En su vida mortal, de polo á polo, 

Ni la sombra fugaz de una esperanza! 

£ Inclina al suelo la abatida frente, 

Y va siguiendo el lágubre camino, 

Hácia donde le arrastra en su corriente 
El humano, conftiso torbellino. 




— Mas ¿porqué desesperas, hombre ftierte? 
¿Porqué al dolor y al llanto te abandonas? 
¿No tiene acaso en su poder la suerte 

A mas déla de amor, otras coronas? 

¿Acaso sin amor no existe gloria? 

¿Es nuestro fin supremo el propio bien? 

— ¡Délo otro cuno á tu infeliz hletorla 
Y de mas puro lauro orna tu sien! 


PARAFRASIS DE ALGUNAS líSTROFAS 
deí Guilde harold 

Ofe LO IB BYBOZ. 


AL 1ÍA&. 

A LA SÉNOEITA DONA ti t LINA ALFONSO. 

Hay encanto én el bosque nunca hollado, 
Estasis hay en la desierta orilla; 

Hay consorcio por nadie interrumpido 
Cabe á la mar, y canto en su rugido : 

Y no menos por esto me es amado 
El hombre i — pero mas natttraleiÉ 
En estas entrevistas en que olvido 

Lo que soy y be de ser y lo que he eMO» 

Y me con rundo en su inmortal grandeza. 
— Lo que entonces el alma goza y siente 
Espresar con la vos nunca be podido. 

Mas no puedo callarlo enteramente 

Rueda adelante, rueda, mar proñindo. 
Oscuro, azul. — ¿Qué á tí diez mil armadas 
Resbalando en tus líquidas llanadas? 

Graba su paso el hombre en este mundo 
Con luto y llanto. — Su poder impío 
Cesa en la playa — en tus hinchadas olas 
Todo naufragio es obra de tu brío. 

No hay huella en tí de destrucción del hombre; 

Y apenas si la propia, un punto agita 
Tu tersa faz, cuando, átomo perdido, 

Al fondo tu furor le precipita, 

Con un débil gemido, 

Sin plegarias ni féretro ni nombre, 

En tu honda Inmensidad desconocido! 

Jamás en tus senderos 
Pudo grabv la huella de sus plantas , 

Tus ámbitos jamás fueron despojo 
He sus instintos fieros. 

Sin ira contra él, site levantas 
Lejos de tí le arrojas, y el mezquino 
Poder con que él destruye la ancha tierra, 
Jamás alcanza á merecer tu enojo. 
Jugando, empero, á la región vacia 
Envuelto en espumante remolino, 

Tiritando del miedo que la aterra 

Y ayes lanzando, tu vigor le envía 
Hácia su Dios, dé yace su esperanza j 

Y otra vez le recoges, y en bonansa 
Al puerto le conduces mas cercano, 

Donde vuelto á cobrar su aliento insano. 


Si el propio bien te niega adverso el hado, 
Pugna animoso por la dicha agena. — 

— No es el mas fuerte ni el mejor soldado 
Quien solo rompe su servil cadena. 

Lidia en pré dé la tierra en que naciste, 
Combate la común perversidad, 

Levanta al que cayó — consuela al triste — 

— ¡Tu familia será la humanidad ! 

Y no desmayes, porque en la alta empresa 
Te persigan error, ingratitud, 

Miseria y proscripción. — La suerte es esa 
Que el mundo guarda á toda gran virtud. 

¡ Una palabra — un gesto — una mirada 
El triste á contener que se derrumlMi ¡ 

Una, solo una lágrima enjugada, 

Y en llanto, Geatitud, la faz bañada 
De flores ornará tu noble tumba l 


París, junio de 186*. 
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Las flotas que los fuertes torreones 
De las ciudades en la roca erguidas 
Van á arrasar, pavor de las naciones, 

Y de los reyes susto en sus guaridas ; 

Esos de roble inmensos leviatanes 
De vastos senos y poder terrible 

Que á su creador formado de vil tierra 
Hacen tomar el título risible 
De arbitro y rey del mar y de la guerra , 
Son un juguete para tí, inocente, 

Y te funden cual nieve transparente 
Entre la espuma de tus crespas olas , 

Que tragan igualmente 
De la invencible Armada los enojos 
Con los de Trafalgar sumos despojos. 

Tus costas son imperios, dó cambiado 
Todo está escepto tú — ¿Qué fue de Asyria, 
Grecia y Cartago y del poder de Roma ? 

Bañaban sus fronteras 
Tus aguas, en el tiempo ya pasado 
De libertad — só el yugo que boy las doma 
También : — á rudas tribus, estrangeras 
Obedecen tal vez sus territorios 
En servidumbre bárbara sumidos, 

Y hoy vemos en desiertos convertidos 

Los que antes fueran de opulencia emporios. 
No así tú — el mismo sigues, inmutable, 
Salvo el capricho de tu humor instable. 

Ni la mano del tiempo, asoladora, 

Graba una arruga en tu azulada frente, 

Y cual del mundo en la primera aurora 
Tal rueda aún hoy tu plácida corriente. 

Cristal donde la faz del Increado 
Se refleja al rugir de la tormenta ; 

Ya por la fresca brisa, dilatado , 

Ya só la furia de aquilón, violenta, 

Ya hácia el estremo septentrión, helado, 
Ya sombrío y convulso dó calienta 
Mas vivo el sol — ¡ inmenso, ilimitado, 
Sublime eres, o mar — muestra sensible 
De lo eterno — dosel del Invisible ! 

Hasta los monstruos mismos 
Que pueblan tus abismos 
En tu limo matriz toman su esencia ; 
Todas las zonas prestante obediencia; 
Surges, — y del un polo al otro polo 
Torvo to estiendes — insondable — solo ! 


¡Y yo te adoro, o mar! Fue mi alegría, 
Sobre tus olas túmidas llevado 
En la feliz adolescencia mía. 

Sentirme hácia adelante arrebatado 
Como la espuma que en tu faz se cria. 
Jugué con tus escollos desde niño, 


Que hallaba en ellos indecible encanto ; 

Y si terror su riesgo me infiindia 
Aún habla placer en el espanto. 

Que era por ti mi amor, filial cariño; 

Y ya cerca, ya lejos, me fiaba 
A tus alas, y amante acariciaba 
Con débil mano tu húmeda melena 

Cual lo bago en este día. 

De placer y de amor el alma llena 

París, jnlio de 1861 . 


PARAFRASIS DE ALGUNAS ESTROFAS 

DEL CANTO PRIMERO DEL CHTLDE HAROLfi 
DE BYRON, 

Relativas i España. 


La mugér'qtie inspiró principalmente estos vena', 
es la heroína de Zaragoza. 

¿Y han de caér, el jóven y el valiente 

Y el altivo, de un déspota orgulloso 

A saciar la ambición? — ¿La noble frente 
Han de humillar de servidumbre al yugo, 
O bajar de la muerte al tenebroso 
Abismo? — ¿El robo triunfará insolente 
De España en el estrago doloroso? 

¿Y así ordenarlo á aquel Poder le plugo 
Que humilde el hombre adora, 

Y sordo ha de seguir al acuitado 
Ay del cnido que su ayuda implora? 

¿Todo lo que un valor desesperado 
Intente, será inútil?— Del anciano 
El consejo — el saber del veterano — 

El zelo del patriota, verdadero, — 

El juvenil esfuerzo, sobrehumano, 

Y del adulto el corazón de acero? 

¿Para esto, acaso, la doncella hispana 
Su guitarra suspende enmudecida. 

Su sexo olvida y en su furia insana 
A la espada despósase, homicida? 
r ;Y entona de la lid el ronco canto 

Y se atreve á los hechos de la guerra, 

Y con esfuerzo tanto * 

Asombra y electriza la ancha tierra? 
Pálida al ver la mas pequeña herida 
Antes, temblaba de cobarde espanto 
A la queja del buho enronquecida : 

Hoy, ve las bayonetas erizadas 
Tranquila, y el chocar de las espadas, 

Y por sobre los muertos, aún calientes, 
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Con paso de Minerva, el estandarte 
Lleva, dó temblaría el mismo Marte. 


Vosotros que al oir su es t rafia historia 
Os pasmareis; — si en mas felices dias 
La vierais, y guardárais la memoria 
De aquellos negros y brillantes ojo9 
Que al azabache mismo dan enojos ; 

Y de las dulces, gaya9 melodías 

Que alzaba en lo interior de su aposento ; 
Los luengos risos que enredaba el viento 

Y al arte del pintor desesperaban, 

Y sus formas de amor, encantadoras, 

Que á una hada no ámuger, la semejaban ; 
Mal pudierais pensar que en otras horas, 
Allá de Zaragoza en las murallas, 

Mirara sonriendo, frente á frente 

La muerte, — y los cerrados escuadrones 
Rompiera, — y los infantes y bridones 
Guiara, en alto el brazo armipotente, 
Agitando el pendón de las batallas i 


Su amante cáe — de inoportuno llanto 
No riega el suelo; muere el que acaudilla— 
Llena el puesto fatal; cunde el espanto 

Y huyen los suyos — ella los humilla 

Y al rostro les arroja oprobio tanto ; 

El enemigo ceja — incontinente 

De los que le persiguen marcha al frente — 
¿Quién mejor calmará del muerto amante 
Los manes, y del Jefe, aún palpitante 
Vengar mejor pudiera la calda? 

¿Quién mejor volverá que una doncella 
Al hombre su valor, su fé perdida ? 

¿Quién tan Aero acosar, huella tras huella 
Al, de su esfuerzo femenil, vencido 
Galo, que huye ante un muro derruido? 


Y no, empero, las vírgenes iberas 
Son raza de feroces amazonas ; 
Formadas á las gracias hechiceras 
Del amor, si hoy trocadas en Belonas 
Emulan á sus hijos en guerreras 
Hazañas, su furor enternecido 

Es de la paloma, que rechaza 
Con el pico, la mano que en su nido 
Al adorado cónyuge amenaza. 

Muy superior, sin duda, es la española 
En firmeza y dulzura, 

A otras hembras de tierras apartadas 
Por su charla enfermiza celebradas ; 
Mas noble es su alma y pura, 

Y tal vez las iguala en hermosura. 


Cuanto dulce es la esférica barbilla 
Lo dice el blando hoyuelo con que sella 
El dedo del amor, su amor en ella : 

Sus labios, cuyos besos sin mancilla 
Pugnan por escapar del nido rojo, 

Dicen al que los ansia enardecido 
Que habrá de merecerlos con su arrojo. 
¡Cuan bello es su mirar, cuanto atrevido! 
De Febo en vano el rayo encandecido 
Intentó ajar su mórbida mejilla, 

Que de su amor al beso repetido 
Mas fresca y roja y mas lozana brilla. 

¿Quién, viéndola, buscara 
Del septentrión la pálida belleza, 

Cuando en sus pobres formas solo hallara 
Trémula languidez, débil flaqueza? 

Climas, por el poeta celebrados 
Harems ocultos del remoto Oriente 
Donde hoy alzo mis cantos destemplados 
Aquella á celebrar, resplandeciente 
Belleza, que aún los cínicos helados 
Celebraran acaso en estro ardiente : 

Las huris comparad, á quien apenas 
La brisa permitís, porque en sus alas 
No tienda amor sus célicas cadenas, 

Con la española de brillantes ojos. 

Sabed que en sus jardines y en sus salas 
Existe, aunque el oirlo os cause enojos, 

El dulce paraíso del Profeta; 

Y allí encuentra el poeta 
Las huris oji -negras, celestiales 
| Con sus eternas gracias, virginales. 

¡ París, julio de 1862 . 


EL SUEÑO DEL GRUMETE. 

BALADA. 

Es una noche lluviosa 

Y á caballo en un juanete, 

Un intrépido grumete 
Contempla el cielo y la mar ; 

Y en el trabajo las manos 

Y el alma en el patrio suelo. 
Colgado entre el mar y el cielo 
Así comenzó á soñar. 

Ve de la patria ribera 
Allá al fin del horizonte, 

Surgir el mas alto monte 
De un puro sol al brillar ; 

Y la cercana colina 
Elevarse en pompa gaya 
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Y la arena de la playa 
De entre las olas del mar. 


Y luego, ya mas Tecina, 

Vió la paterna cabaña, 

Y el arroyuelo que baña 
El valle donde creció : 

Y, las manos enlaxadas, 

Con trémula planta, incierta, 
Salir por la angosta puerta 
A sus tiernos padres vió. 

Ras distinta, en las arenas 
Que la mar besa, adormida. 
De su hermana mas querida 


Mira el rostro encantador; 

Y en llanto la fas bañada 
De gozo, oculta tras ella. 
Mira á la hermosa doncella, 
Blanco de su puro amor. 


Abro imprudente loa bruno. 

De la Jarcia te desprende. 
Volteando el aire hiende 

Y va á dar en medio al mar : 

j Hombre al agua! — Inútil grita, 
Vano, ridículo empeño; — 

1 Nuestra vida es un ensueño 

Y morir es despertar! 

París, agosto fe 1942, 



POESIAS CHINAS. 


ADVERTENCIA. 

La traducción que ofrezco hoy á nuestra juventud estudiosa como mues- 
tra de la poesía de los Chinos en épocas por cierto bien remotas, puesto 
que son de los siglos Vil, VIH y IX de nuestra era cristiana, ha sido hecha 
sobre la versión francesa publicada hace poco en París por el Marqués 
d’Hervey Saint-Denis. 

Respondo de la fidelidad , no literal sino equivalente , de mi traduc- 
ción del texto francés ; pero no ando muy seguro en la de Mr. d’Her- 
vey al texto chino, por la sencillisima razón de mi absoluta ignorancia de 
aquella lengua. Sé que el Marqués d’Hervey conoce á fondo varios idiomas 
estrangeros , y esto me dá esperanzas de que no empléo mi trabajo en 
cosas absolutamente fantásticas. 

No digo sin razón lo que antecede. En mis largas lecturas he tropezado 
frecuentemente con juicios y aón traducciones de obras nuestras, italianas 
ó portuguesas, lenguas tan eufónicas y de tan fácil inteligencia para todos 
los que sepan latin ; — juicios y traducciones autorizadas con nombres tan 
célebres como los de Victor Hugo, Lamartine y Villemain , y plagados, sin 
embargo , de gravísimos errores. — Citaré , como pruebas , el juicio de 
Lamartine entre las lenguas española y portuguesa ; la multitud de citas 
en prosa y verso, en español bárbaro, del gran Victor Hugo, y la traduc- 
ción del célebre Villemain, de la no menos famosa oda de Manzoni, ti 
Cinque Maggio , y de alguna poesía de la Avellaneda. — * Dicho esto, ahí van 
mis traducciones. 

París, marzo de 1862. 


UN DIA DE PRIMAVERA. 

( ESFIESA EL POETA SOS SENSACIONES AL 
SALIS DE LA EVBRIAGUBZ.) 

Si asesta vida un prolongado ensueño, 
¿A qué, pues, la existencia atormentar? 
Yo , de la vid ros embriago en el beleño 


El dia, y cuando empiezo a vacilar, 

En la primera sombra , 

El duro suelo por mullida alfombra, 

Me entrego á dulce y sosegado sueño. 

Despierto y en la próxima enramada 
Un p^jarfilo canta entre las flores, — 

¿ En qué estación estamos? lo pregunto, 
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Y me responde al punto; 

En aquella en que al aura embalsamada 
Primaveral, suspira en la alborada 
La tortolilla fiel , canto de amores. 

Conmovido me siento y un suspiro 
Pronto á exhalar estoy; pero de nuevo 
El vino escancio y bebo : 

Tomo á cantar hasta que en leve giro 
La blanca luna en los espacios brilla ; 

Y cuando acaba el fuego en que me inspiro, 
Sordo al elogio estoy y ¿ la mancilla. 

Li-taí-pú (1). 


EL GRITO DE LOS CUERVOS. 

(Al caér de la moche.) 

Cabe á la ciudad que envuelven 
Nubes de amarillo polvo, 

Mil y mil cuervos se juntan 
Cuando se acerca el reposo. 

Sobre los árboles vuelan 
Lanzando graznidos roncos, 

O se asientan en las ramas 
Llamándose unos á otros. 

La esposa de un gran guerrero, 

Que en el hogar, hoy tan solo, 

Teje seda, recamada 
De perlas y azul y oro; 

Oye sus gritos que deja 
Llegar á su oido, broncos , 

La cortina , purpurada 
Del sol moribundo, rojo. 

Detiene la lanzadera, 

Mira su triste abandono , 

Y piensa con amargura 
Del ausente, amado esposo. 

Al casto lecho se acerca 
En silencio — mira en torno, 

Y como Huvia de estío 
Brota el llanto de sus ojos. 

U-taÍ-pú. 

(i) Poeta famoso. Floreció hacia la mitad del 
siglo octavo do nuestra era. 


A LA VISTA DEL VINO. 

Song-tseu se transformó sobre el Kin-hoa 
Hasta el hondo Pong>lai , Ngan-Kl lieg 
Merecieron por tanto eterna loa 
Y sus nombres la fama eternizó. 

— Murieron como todos morirán ; [están 
Pero Song-tseu y Ngan-Ki , ¿ dónde ahci 

La vida es como un lampo fagitivo 
Que brilla apenas cuando ya pasó. 

Al cierzo helado como al sol estivo 
Firme la tierra está y el cielo altivo ; 

Mas nuestro rostro rápido cambió ! 

Vosotros, á quien hoy propicio el hado 
Os presenta ese néctar regalado ; 

Si se os brinda la copa del placer, — 

¿ Qué tardáis, insensatos, en beber? 

Lí-taí-pé. 


AL PARTIR PARA LAS FRONTERAS. 

Tened el arco con vigor tendido. 

Larga escoged y sólida la flecha; 

No apuntéis al contrario enftirecído. 

Antes haced en los caballos brecha. 

— Vivos coged, si es dable, á los soldados 
Y aún mejor á los jefes afamados. 

El imperio mayor limites tiene — 
También debe tenerlos la matanza : 

No en los muertos al bote de su lanza, 

En los vencidos que en su ley mantiene 
Funda el bravo su gloria y su pujanza. 

Tsodi-bao. 


ADIOSES A LA PRIMAVERA. 

Cada día que pasa, dá la vida 
Un paso mas á la vejez austera, 
Mientras cada nuevo año, ve, florida, 
Reverdecer la gaya primavera : 

Hoy que aún la copa del licor henchida 
Está, en unión bebamos, placentera, 

No nos hagan pensar en los dolores 
Esas marchitas, deshojadas flores. 

OUAHG-OET. 
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LA YERBA. 

Fresca y lozana la menuda yerba 
Dó quiera esmalta la feraz campiña; 
Cada año desparece en el Otoño 

Y en el mes de las flores resucita. 

El fuego la devora, mas no apaga 
En ella el dulce gérmen de la vida; 
Que al alentar la gaya primavera, 
Ella renace, cual denantes linda. 

Invade su verdura vigorosa 
El monte, el llano y la vereda antigua, 

Y al moribundo sol graciosa ondula 
Del muro al pié de la ciudad derruida. 


— La yerba se agostó — nació de nuevo 
Desque mi esposo se partió— ¡ Ay, mezquina, 
Que al mirarla tan verde y tan lozana 
Rásgame el corazón la pena mia ! 

Pe-eiü-y. 


LA SOLEDAD. 

Ya de condición humilde. 

Ya en noble y escelso rango, 
Siempre que el umbral traspasan 
Del propio hogar, los humanos, 
Al punto son triste presa 
De dolores y cuidados. 

Solo aquel que ageno vive 
De pensamientos estraños, 

De la soledad aprecia 
Los benéficos encantos. 


Cáe la lluvia al sol naciente 

Y se detiene al ocaso 
Sin conocimiento mió ; 

El verde y lujoso manto 
De olorosa primavera 
Visten los montes cercanos ; 
De la aurora matutina 
Toman los tintes rosados , 
Libres de sombras nocturnas 
El cerro, el monte y el llano, 

Y sin los dulces gorgéos 
De los cantores alados, 

No viera en el horizonte 
Del sol los primeros rayos. 


A veces, cabe algún bonzo (1) 

Me siento, y con el departo, 

O , mano á mano, camiuo 
De un leñador en el campo ; 

Y no el afectado orgullo 
De despreciar oro y rango 
Me mueve : es un noble instinto 
Que me arrastra, involuntario, 
De los débiles y humildes 
Al franco y sencillo trato. 

Oey-ing-yoé. 


PENSAMIENTO. 

(En una noche tranquila.) 

Brilla la luna ante ml humilde lecho 
Con plácido fulgor; 

Que es de la helada que cayó, sospecho, 
Reflejo engañador : 

Alcé la vista : — en el zenit brillante 
« La luna contemplé ; 

La incliné, y de la patria, hoy tan distante, 
Con lágrimas pensé. 

Li-tai-pé. 


ANUNCIANDO A YOUEN-PA, 

QUE VA A SER SU VECINO. 

Amigo de mi infancia 
Y de mi vida entera, 

A quien tan conocidas 
De mi alma son las sendas; 
Sabes que el sol no busco, 

Ni es dable que lo creas, 

Si al orto de la tuya 
Levanto mi vivienda. 

De hoy mas, cuando apacible 
Brille la luna llena, 

Pasar veremos, juntos, 

Las horas placenteras; 

De hoy mas, los mismos sauces 
Nos prevendrán la vuelta, 

A la vejez tan caro, 

De tibia primavera. 


Antes, cuando salla 
A la menor ausencia, 


(1) Sacerdote humilde. 
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Las corporales fatigas 
Y del alma las tristezas, 

De prematuras escarchas 
Cubierto han mi cabellera. 


Buscaba siempre, ansioso, 

Tu sociedad amena. 

¿Cómo hoy no aprovechara 
El bien que me presenta 
El cielo, y á tu lado 
Pasar mi vida entera ? 

Mientras el alma anime 
Esta mortal materia, 

Siempre verán mis ojos 
Tu amiga fas, risueña ; 

Y cuando estemos ambos 
Bgjo la dura tierra, 

Mis nietos y los tuyos. 

Si mi esperanza ¿s cierta, 
Continuarán, piadosos, 

Nuestra amistad sincera. 

Ps-mu-t. 


EL DIA NOVENO DEL NOVENO MES. 

(Subiendo a las cumbres.) 

Sopla el viento arrebatado. 

Las nubes sublimes vuelan, 

Y el cuervo lanza bu grito 
Cual lamentable querella. 


De la transparente linfa 
En la argentada ribera, 
La leve arena rozando 
Mil aves revolotean; 


Y en torno se oye el zumbido 
Que hacen, al venir á tierra, 
Al soplo frió de otoño 
Las hojas am&rnieutas. 


Ante mí, del grande rio 
Susurran las olas crespas, 
Que vienen, llegan y pasan, 
Y pasan, y nunca merman. 


|No ver carea d á distancia 
Sino la campiña yerma, 

Y toda tierra que piso 

Ser para mí estraña tierra; 

Por los años y los males 
Sentir minada mi fuerza, 

Y tener que subir, solo, 

A las cumbres altaneras ! 


Hoy... el vigor me abandona — 
Fuerza es que aquí me detenga. 

— ¡Ah! — | SI del néctar dorado 
Solo una tasa tuviera i 

Tbou-Fou (I). 


LA LLUVIA DE PRIMAVERA. 

1 0 llovizna benéfica, que sabes 
Cuanto el campo tu riego necesita, 

Y vienes en la tibia primavera 
Fuerza á añadir á la naciente vida! 
Escogiste la noche, y dulcemente 
Llegaste en alas de la Desea brisa» 

A dar vigor con tu humedad fecunda 
A la tierra de cierzos arrecida. 


Anoche, en derredor de mi vivienda. 
Mil negros nubarrones se cernían, 

Y en el rio á lo lejos centelleaban 
Las luces de los barcos, encendidas. 
Esta mañana, espléndidos colores 
Do quiera esmaltan la feraz campiña, 

Y de liquido aljófar salpicadas 

Las tierna» fiase», lánguidas se Indinan. 

Thoü-Fou. 


EL ANCIANO DE CHAO-UNG. 

El triste anciano de 6hao>llng (2) lloraba, 
Ahogando en el pecho Igs suspiros» 

Y al renacer la verde primavera. 

Oculto bajo túnica grosera» 

Del Río por las márgenes vagaba 
Con lento paso, en caprichosos giros. 

¡Ay! esclam&ba en su mortal tristura, 
Cerradas hoy están las nobles puertas 
Y las salas desiertas 
Del que refleja aún hoy tu linfa para, 
Palacio de tan fúlgida hermosura (3)! 

(1) Florecía por loi años 760 da nuestra ara. 

(i) Ckath-ling significa gegue&o cofias y en el 
nombre del lagar que habitaba Thou-foo. 

(3) El palacio de Tchao-Tang, residencia im- 
perial. El emperador flionan - Taoog se habia 
retirado i fíon-Kouang , abandonando n capital 
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i Para quién esos sauces hoy florecen 
Y las flexibles cañas se extremecen ? 


Un tiempo, en el jardín dei mediodía 
Tremolaba el pendón del soberano : 
Cuanto primor naturaleza cría 
Se vía allí crecer yerde y lozano. 

Allí, aquella beldad, vivió, hechicera, 

A quien amor del hombre mas preciado 
Dió en su sexo el lugar mas señalado, 
Haciéndola entre todas la primera : 

La que el carro imperial siempre ocupaba 
Cuando el sol estos campos alegraba (1). 

Rigiendo sus blanquísimos corceles 
Que tascaban, piafando, el freno de oro, 

Y aunque armada del arco y de la aljaba, 
Mas que de guerra, de hermosura coro, 

Iba la escolta de doncellas fieles (2). 
Caracoleando con gentil presteza, 
Despedían del arco sibilante 

Mil flechas de las nubes á la alteza; 

Y aplaudían con gozo delirante 

£ la rebelión victoriosa del Tártaro Ngan-io- 
Chan. 

(1) La favorita Tai-Tsum , i quien cobarde- 
mente dejó estrangular por los rebeldes el empe- 
rador citado. 

(2) Los antiguos emperadores de China tenían 
en tiempo de paz y en sus excursiones de placer 
un» guardia á caballo , compuesta de jóvenes 
adolescentes, escogidas entre las innumerables mu- 
gares de sos palacios. 


Si, víctima infeliz de su destreza, 

Alguna ave cala palpitante. 

¿Dónde hoy está la fúlgida mirada, 

Dónde la fresca, angelical sonrisa 
De la que flié de nuestro dueño amada? 

Su alma en la sangre juvenil bañada 
Dejó el hermoso cuerpo en abandono. 

Quizá esas olas que la blanda brisa 
Süave empuja hácia el remoto oriente, 
Vieron al que la llora á par del trono; 

Pero en el monte, el llano y el torrente, 
¿Quién nos dirá el camino 
Por dó le arrastra su fiital destino (1) ? 

Tan cruentos dolores 
Hacen verter copioso, amargo llanto 
A todo aquel que no nació insensible. 

¡Ay !— ¿ Acabó por siempre el dulce encanto, 
Marchitas estarán siempre las flores 
Del vergel imperial tan apacible? 

— Nubes de polvo que feroz levanta 
La tártara, feroz caballería, 

Cubren de noche la ciudad desierta : 

Y tal dolor mi corazón quebranta, 

Que pensé caminar al mediodía 

Y al norte dirigí la planta incierta. 

Teoo-Fou. 

(i) Thou-Fou ignoraba el paradero del Empe- 
rador, su amigo, quien al dirigirse al país de 
Ckou atravesó unos desfiladeros próximos al puente 
de Penkiao, sobre el rio Ocg. 


NOTA. 

Todas estas poesías están llenas de notas y aclaraciones , ya del traduc- 
tor francés, ya de los críticos y comentadores chinos. Yo he elegido de 
preferencia aquellas que menos necesidad tenian de tales notas y aclara- 
ciones, y solo he conservado las de la intitulada El anciano de Chao-ling , 
para dar también una muestra de ellas á los lectores. 
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EL NIÑO PERDIDO, 

Al aire destrenzada 
La blonda cabellera, 

La túnica rasgada, 

Y en ilanto de dolor 
Bañado el rostro puro 
Que al sol envidia fuera, 
Por tu recinto oscuro 
Va una muger, Sion. 

¿Qué crudo, amargo duelo 
Lamenta la acuitada? 

¿Qué horrible desconsuelo 
Su pecho laceró? 

¿Esposa, vese viuda, 

Oes virgen desposada 
Que con fiereza cruda 
Su amante abandonó? 

¿O es huérfana que llora 
Con ayes de agonía 
La sombra protectora 
Del techo paternal, 

En medio al mar del mundo 
Mirándose sin guia, 

Al soplo tremebundo 
Del recio vendabal? 

Viuda, al caro esposo, 
Lamenta desdichada; 
Amante, al cariñoso 
Objeto de su amor : 

Y en ayes reprimidos 
La madre desolada, 
Buscando entre gemidos 
Va al hijo que perdió. 

Miriam, la virgen pura 
La madre enaltecida, 

La que en la eterna altura 
Casi es á Dios igual ; 


De la divina alianza 
La prenda bendecida, 

La paz y la esperanza 
Del misero mortal : 

Llorosa entonces, mustia, 
El alma entristecida, 

En tan terrible angustia 
Olvida su virtud... (1) 
¿Qué mucho, si se ausenta 
El sol que le dá vida, 

Qué mucho si lamenta 
Perdido á su Jesús?... 

Volviendo á su morada 
Desde Salem divina. 

De gentes circundada 
Que van á Nazareth; 

Ai ver tras blanco velo 
La estrella vespertina 
Luciendo ya en el cielo, 
Cercano á anochecer; 

La marcha fatigosa 
En rústica posada 
Detuvo cuidadosa; 

Que el hijo de su amor 
Con otros Jovenzuelos, 

Sus deudos, la jornada 
Siguió, y con mil recelos 
La tiembla al corazón. 

José vendrá sin duda 
Con ellos ; del camino 
La marcha larga y ruda 
Tal vez los fatigó ; 

Mas ya en el patio ond&i 
Su manto blanquecino 
Y aún á la luz febea 
Jesús no apareció. 


■ I) Virtua — fortaleza, fuerza. 
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Y luego van llegando 
Los otros uno á uno, 

A todos preguntando 
Miriam en su inquietud ; 

Mas nadie le responde, 

Que no le vió ninguno.... 

— ¿ Porqué de mí se esconde 
Mi gozo, mi salttd? 

Ya las nocturnas nieblas 
Invaden la llanura; 

Se palpan las tinieblas 
Del bosque en derredor : 

Y el campo ilimitado, 

Y la caverna oscura 

Y el aire conturbado 
Repiten su dolor. 

Y ni peñasco rudo, 

Ni monte ni ladera. 

Ni precipicio mudo 
Quedó en aquel confln, 

Que en eco lamentable 
El ¡ ay 1 no repitiera 
Que lanza inconsolable 
Miriam en su gemir. 

Y al venidero día, 

Apenas respirando, 

José con su María 

De nuevo entró en Slon ; 

Y van de puerta en puerta 
Del niño preguntando, 

La débil planta, incierta, 
Con miedo el corazón. 

Y en vano su recinto 
Recorren, y es en vano 
Que en medio al laberinto 
Pregunten con afan : 

Y redoblando el lloro, 

Al templo soberano 
En pós de su tesoro 
Con esperanza van. 

Con sencillez vestido 
Como un vulgar esenio, 

El rostro algo teñido 
Del sol primaveral ; 

Y de sus garzos ojos 

De mas que humano genio 
Brotando en rayos rojos 
Un límpido raudal j 

Castaños los cabellos 
Que en ondas bipartidos 
De rizos cubren bellos 
La espalda mas gentil ; 


De ancianos y doctores 
Que escuchan conmovidos 
Los tonos vibradores 
De aquella voz pueril : 

Cercado, del gran templo 
Só el pórtico sapada 
Dó van á dar ejemplo 
Los sabios de Israel; 

Discurre un tierno niño, 

Y el pueblo arrebatado 
Esclama en su cariño : 

« ¿Es ángel ó un Daniel ? » 

« i Jesús, el hijo mío! » 

Clamó una voz suave, 
Rompiendo del gentío 
Por el revuelto mar i 
Voz límpida, argentina, 

Y al propio tiempo grave. 

En que el placer domina 

Y aún se oye hondo pesar. 

Y así como esplendente 
En cercos de oro y grana. 
Muestra su rubia frente 
La aurora matinal ; 

Sobre la mar dormida 
Trayendo Ja mañana. 

De luz llenando y vida 
Sus ondas de cristal. 

‘ Tal, jóveu, cuanto hermosa. 
En lágrimas bañada, 

Se acerca presurosa 
Al niño una muger; 

Y en voz de gran ternura : 

« ¿Porqué asi abandonada. 
Tan hórrida amargura 

Me hiciste padecer? • 

Y el niño en desabrida 
Respuesta misteriosa i 
« ¿Porqué tan afligida, 
Porqué me buscáis vos? 

No veis que cumplo, Madre, 
Mi obligación forzosa, 

No veis que de mi padre 
Me ocupo y de mi Dios? » 

A réplica tan dura, 

José y Miriam cal aron, 

Que la sentencia oscura 
No pueden comprender t 
Mas luego juntamente 
Los tres encaminaron 
El paso alegremente 
De vuelta á Nazarsth. 
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Y allí pasaron días 
De gozos celestiales, 

De inmeosas alegrías 

Y paz del corazón : 

Y mientra el niño crece 
En dias terrenales, 

Ante su Dios acrece 
En gracia y perfección. 


PREDICACION DEL EVANGELIO. 

Sonó por fin la afortunada hora 
En el reló del tiempo no cansado 
Jamás.— Lució por fin la limpia aurora, 
El momento anhelado, 

Que habia en sus designios señalado 
El Hacedor profundo 
De eterna vida y libertad al mundo ! 

El hora en que el mentido paganismo 
Con sus groseros símbolos y altares 
Se hundiera para siempre en el abismo; 

Y en que en tierras y mares 
Fundara indestructibles sus sillares, 

Del mismo Dios en nombre, 
Aquella religión, salud del hombre. 

Ya por su propio peso quebrantados 
Vacilan los imperios conmovidos; 

Los prepotentes cetros respetados, 

Los tronos carcomidos. 

Caen en menudo polvo convertidos ; 

Y ya el antiguo culto 

Es objeto de mofas y de insulto. 

Los oráculos callan. Las sibilas 
Abandonan sus antros sepulcrales, 

Y no manchan sus bóvedas tranquilas 

Conjuros infernales. 

Sacerdotes, augures y vestales 
No dan torcido ejemplo 
Bqjo los arcos del impuro templo. 

Y agitación oculta y misteriosa 
Hierve en el corazón de los humanos ; 
Volcan que só la mole ponderosa 

De montes soberanos, 

De la tierra en los cóncavos arcanos 
A su pesar sumido, 

Anuncia su poder con su rugido. 

Desplómanse á la vez cultos y leyes, 
Ruedan confusos pueblos y naciones, 
Sacerdotes y símbolos y reyes : 

— ¿Qué Inspirados varones, 


Qué fuertes c impertérritas legiones, 
Vendrán del mundo muerto 
A repoblar el árido desierto? 

De aquel peñasco, apenas conocido, 

De Nazarelh, brotó en raudal escaso 
Un arroyo entre zarzas escondido j 
Mas que ha de abrirse paso 
En breve del Orlente hasta el Ocaso, 

Ai Norte y Mediodía, 

Llevando la salud y la alegría. 

Gota pequeña, cristalina y pura, 

Apenas á la sed de un paj arillo 
Bastante ; — luz que trémula fulgura 
De débil lucerillo; 

{Y en breve, mar de luz, á cuyo brillo 
Esplenden en lo oscuro, 

Lo pasado y presente y lo futuro ! 

Y aquella cruz, patíbulo afrentoso 
Que presenció del hijo de María 
El lento padecer y la agonía, 

Fué el signo esplendoroso, 

Lábaro de un imperio poderoso, 

Al aire tremolado, 

Dó el mundo se agrupo regenerado. 

La eterna y triunfadora té cristiana, 

De eterna vida manantial fecundo 
De donde todo bien copioso mana : 

Del poder sin segundo 
La dueña hueva prometida al mundo; 

Y aquella voz divina 

Dijo al muerto : — « \ Levántate y camina! » 

Y el cadáver se alzó : — galvanizada 
Se irguió la conmovida muchedumbre; 
Respiró la mujer emancipada : 

De abyecta servidumbre, 

Ya al hombre no oprimió la pesadumbre, 

Y ante su Dios iguales 

Se abrazaron felices los mortales! 

Brilló el sol de justicia, inmenso faro 
Suspendido en mitad del firmamento 
Al ciego luz, al desvalido amparo : 

Y el magnate opulento, 

Y el tirano en sus iras turbulento, 

En su maldad temblaron 

Y ante el poder eterno se humillaron! 


ENTRADA DE CRISTO EN JERUSALEN. 

¿Qué júbilo inmenso resuena, 

Sion, en tu vasto confin ? 
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¿Qué goto inefable enagena, 

Salem, tu recinto feliz? 

¿Dó van tus resueltos varones 
Cantando triunfales canciones? 
¿Porqué suena el laúd? 

¿Qué triunfo electriza sus almas? 
¿Acaso el Romano cayó? 

¿Porqué se despojan las palmas 
Del manto que el cielo les dió ? 
¿Porqué tu llanura arenosa 
Reviste esa capa frondosa? 

¿Cesó tu esclavitud? 

En coro las tiernas doncellas, 

Los niños en coro pueril, 

Repiten en cántigas bellas 
Pulsando del padre David 
El arpa de voces tan puras : 

« ¡Hosanna en las alturas 1 » 

« ¡ Bendito el enviado de Dios ! » 

¿Quién es el monarca temido 
Que llega á tus puertas, Salem? 
¿Quién es ese rey tan querido? 

¿De Dios el enviado, quién es? 

De inmensa legión circundado, 

En carro de triunfo adornado, 

Llega el conquistador? 

Sion, tu monarca divino 
No viene en un carro triunfal, 

Ni acero feroz, damasquino 
Empuña su mano real : 

Ni en pompa homicida de guerra 
Le anuncian por rey de la tierra 
El fausto y el poder. 

En manso animal cabalgando 
Se acerca del mundo el Señor, 

A diestra y siniestra lanzando 
Benignas miradas de amor. 

Por armas, la palma y la oliva, 

Por premio la fé siempre viva, 
¡Eterno amor por ley! 

Y en pós los invictos varones, 

Las madres que acata Israel, 

Y ancianos y tiernos garzones 
Confusos en raudo tropel ; 

Y esposas y vírgenes puras : 

« ¡Hosanna en las alturas, 

Esclaman, al sumo Señor ! » 

Y el santo, amoroso concento 
Que suena en ei vasto confín, 
Llevado en las alas del viento 
Llegó cual la voz del clarín, 


Sion, á tus calles oscuras, 

« ¡ Hosanna en las alturas, 

Clamando, al supremo Señor! » 

Y el eco del muro callado, 

Y el agua que corre á su pié ; 

Del templo el recinto sagrado 

Y el viento que gime al través : 

Y el ruiseñor que en la enramada trina, 

Y el aura embalsamada matutina. 

En puro acento de perenne amor. 
Clamando van por montes y llanuras : 

« / Hosanna en las alturas 
Al que viene en el nombre del Señor ! » 


HARIA AL PIE DE LA CRUZ. 

Allí la homicida turba 
Como una sierpe gigante 
Sobre sí misma furiosa 
Se arremolina, y combate 
Por contemplar del profeta 
El suplicio miserable, 

¿ Y dó está Miriam entóneos? 

— ¡ Pobre Madre ! 

Arrastrar vió al inocente 
En medio á dos criminales : 
Mira tres cruces tendidas 
Sobre la tierra culpable, 

Y hombres de rostros crueles 
Que abren los hoyos fatales; 

— Mas dónde está el hijo suyo? 

— ¡ Pobre Madre! 

Al fin pareció ; mas ¡ cielo ! 

¡ Qué vista tan lamentable ! 
j Sin un harapo siquiera 
Sobre sus desnudas carnes, 

De cuyas hondas heridas 
Brota á torrentes la sangre! 

¡Él tan honesto y tan puro ! 

— ¡ Pobre Madre ! 

Mas los feroces verdugos 
Con ciega furia arrastrándole 
De la cumbre maldecida 
Al sitio mas culminante, 
Espusiéronle á la mofa 
De aquella turba salvage. 

¡ Qué horrendo cuadro á la vista 
De una Madre ! 

Tienden ni Justo en seguida 
Sobre la cruz infamante, 
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Lecho de honor (fue los hombres 
De sn amor en premio danle : 

¡O ingratitud 1 ¡ó demencia! 

¡O ceguedad lamentable! 

¿Dónde está entonces María? 

— ¡Pobre Madre! 

A una cercana caverna 
Magdalena y Juan amantes 
La arrastran : — sordo murmullo 
Tal cual la voz de los mares, 

O de borrascas remotas 
Al rebramar semejante, 

Llega tremendo al oido 
De la Madre 1 

De vez en cuando confosos 
Elevábanse en los aires 
Rechiflas y maldiciones, 

Risotadas espantables 
Y denuestos foribundos 
De aquel pueblo de chacales.... 

I Y la infelice los oye ! 

(Pobre Madre! 

Mas un silencio profondo 
Reina por breves instantes : 
¿Acaso le compadecen ? 

O alguna nueva barbarie 
De la feroz muchedumbre 
Calma el furor anhelante? 

— ¡Piedad del tigre no esperes. 
Pobre Madre! 

Pronto el silencio rompiendo, 
Como de golpe que cae 
A un tiempo sobre maderas 

Y despedazadas carnes, 

Oyese un sordo ruido 

Allá en la cumbre distante ; 

Y otro después, y otro luego : 

— I Pobre Madre! 

Y al rumor siniestro, pálida 
Cual la azucena del valle. 

Tiembla Miriam convulsiva, 

Como si agudos clavasen 
En su pecho los sayones 
Sus damasquinos puñales. 

I Y vive empero y escucha! 

— (Pobre Madre! 

¡Jamás confesor alguno, 

Jamás valeroso mártir, 

En fiero potro estendidos 
Sufrieron tormentos tales! 

I Y empero de sus dolores 
Aón vá el suplicio á aumentarse f 

T. i. 


¡Flaca muger, infelice! 

— ( Pobre Madre ! 

Bien pronto el agudo roce 
De maderas y cordages 
Se percibe, y lentamente 
Se alza la cruz en los aires; 
i Y en ella al Hijo del hombre 
Cual vencedor estandarte 
Contempla atónito el mundo! 

— i Pobre Madre I 

Vuelto al remoto Occidente 
El desgarrado semblante, 
Promete á aquellas regiones 
Que por tan largas edades 
Aguardan la luz, fec un dos 
Sus generosos raudales 
¿Y dó está entonces María? 

— ¡Pobre Madre 1 

Entonce el réprobo pueblo 
Alzó con voz formidable 
Un prolongado rugido 
De feroce triunfo. — « ¡ Salve. 
Le gritan, Rey poderoso! 

Si eres hijo de Dios, ¡b^e 
Tu poder desde esa altura 
Dó ora yace ! » 

Y á su izquierda un foragido 
De otra negra cruz colgante. 
De su penosa agonía 

En los postrimeros ayes, 

Aún le maldice sañudo; 

Y él con palabras amantes 
Así esclama : « ¡ Padre mió, 

Perdonadles ! » 

Mas el momentáneo asilo 
Deja Miriam, y sin ayes 
Ni lágrimas, ni sollozos, 

Pocos á dolor tan grave; 

Hácia el lugar del suplicio 
Vá con planta vacilante. 

Como el mármol blanca y fría 

— (Pobre Madre! 

Del ara del sacrificio 
A pocos pasos distantes, 

Los furibundos sayones 
Tigres sedientos de sangre 
La vestidura inconsútil 
Por suerte entre sí reparten. 

Y ella contempla el despojo.... 

— ¡Pobre Madre! 

Los turbios ojos desvía 
Del horror insoportable, 
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Hácia el cielo, y la mirada 
Del Dios moribundo, cae 
Desgarrando una por una 
Sus entrañas maternales : 

I Por fin llegada es la hora 1 
— i Pobre Madre! 

Én los anales del mundo 
El hora mas memorable. 

Vencida en ella es la muerte, 

Vencidos los Infernales 
Espíritus, y aún la suma 
Justicia, ¡ aquel satisface 
Sumo holocausto, inaudito, 

De tal sangre! 

En tanto, en medio dcí dia 
Sanguinolentos celages 
Velan el sol : sobre el mundo 
Caen las tinieblas palpables : 

Las águilas roncos gritos 
Lanzan de horror en los aires, 

Y ahullan sobre la tierra 

Los chacales. 

Y del calvario maldito 
El lóbrego paísage, 

De negro mármol parece 
Un catafalco gigante. 

Reina el silencio del miedo 
En las turbas criminales, 

Y de horror tiemblan unidos 

Tierra y mares. 

En tanto no olvida el Justo 
Los que á su amor son léales j 

Y vuelto á Juan y María 
Con voz de amor inefable : 

« Ve en él al hijo que pierdes * 

Dice á Miriam, y al amante 
Discípulo : « i Mira en ella 

A tu Madre! » 

Y luego á mirar cumplidos 
Los proféticos anales 
De las Santas Escrituras, 

« Sed tengo » esclamó : — ¡En vinagre 
Bañada una grande esponja^ 

Dieron el crudo brebage 
Al que es manantial de vida 
Los infames ! 

Y gustado ya el veneno, 

Con amoroso semblante 

Clamó : « ¡Todo está cumplido! » 

Y lanzando un grito grande, 

Inclinó la sacra frente 

Y espiró : — Trémulos nyes 


Pueblan el aire confesos.... 
— ¡Pobre Madre! 


LA ASCENSION. 

Las últimas miradas 
Fijos aún en los que atrás se d€>j«y 
Las manos levantadas. 

Bendice y aconseja 
La amada multitud de que se aleja. 

Y en blando movimiento 
Como se vá en los aires elevando, 

Suavísimo concento 
Del cielo fue bajando. 

Montañas y llanuras alegrando. 

Sobre Intranquilas nube* 

Se ciernen por millares de millares 
Los fúlgidos querubes, 

Y las tierras y mares 
Atónitas escuchan sus cantares. 

Cesa el sordo mugido 
Del mar : callan los vientos bramadores, 

Y el céfiro dormido 

Se oculta entre las flores 
Fijas sobre sus tallos timbradores. 

Y hombre ni bruto ni ave 
Hubo alguno que osado interrumpiera 

Aquel silencio grave: 

Y hasta en la azul esfera 
Detuvieron los astros sú carrera. 

Que en calmd religiosa 
La creación asiste conmovida 
A lá ascenslóri gloriosa; 

Y un instante la vida 
Quedó en el universo interrumpida. 

En tanto que efi lá cumbré 
Sigue dei Redentor el blando tuéltí 
La santa muchedumbre, 

Con amoíoso anhelo, 

Que van con él su paz y su consuelo. 

Y aún á sus ojos brilla 
El suave fulgor de su semblante. 

Cuando una nubectlla 
Se puso por delante 
Entre ellos y el divino caminante. 

¡ O venturosa nube. 

Trono en el cual á su feliz morada 
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El Rey del cielo sube! 

¡O tiérra malhadada, 

De too sumo tesoro despojada! 

¿Qué habrá en el triste suelo 
De hoy mas &lno tinieblas y amarguea 
£ interminable duelo, 

Si pierde ¡ó desventura 1 
Al que es de todo bien la fuente pura? 

¿A dé volver los ojos 
De amarguírimo llanto escandecidos, 
Que no euouentren enojos, 

Si están oscurecidos, 

De la luz celestial desposeídos? 

¿Cómo gozar amores 
De aquel inmenso amor abandonados ; 
Ni cómo los ftirores 
Burlar de crudos hados 
De tinieblas y sustos circundados? 

— Mas no; que el Sér divino 
En prenda nos dejó de eterna alianza 
Un faro diamantino 
Que alumbra en lontananza 
La límpida región de la esperanza 1 

La Fe, imperecedera, 

Garó destello de la eterna lumbre, 

Que en la mortal carrera, 

De nuestra servidumbre 
Aminora la horrible pesadumbre. 

Puerto de grata calma 
En medio á las borrascas de la vida; 
Suma virtud del alma 
Jamás enflaquecida 
Aún del báratro mismo combatida. 

Hija, en fin, predilecta, 

Del supremo Señor de lo creado; 

Tan pura y tan perfecta, 

Que el arcángel malvado 
Aún la guarda en el reino del pecado ! 


LA FÉ CRISTIANA. 

CANTO ÉPICO. 

« ¡ Haya luz ! > dijo Dios. — Aún turba el 
Con terrible rumor su voz divina, [viento 
Y ya luce en el vasto firmamento 
La primera alborada matutina : 


Mil mundos con pausado movimiento 
Marchan á dó su amor los encamina, 

Y en un instante el universo adulto 
Rinde al Sumo Hacedor devoto culto. 

De árido pedregal manan las fuentes 

Y á confundirse van al manso rio, 

Y el rio con sus diáfanas corrientes 
Se arroja en medio al piélago bravio : 
Surgen los montes, brotan los torrentes, 

Y á la voz del supremo poderío. 

De seres mil, millares de millares 
Van á poblar el viento y tierra y mares. 

¡ Hay un Dios! — Le tributan homenaje 
La encina secular en el altura, 

El zumbador Insecto entre el follage, 

El cristalino arroyo que murmura; 

En su tierno, dulcísimo leoguage, 

Le canta el ruiseñor en la espesura, 

En su gruta el léon con su rugido, 

Con su arrullo la tórtola en su nido. 

I Hay un Dios ! tierra y mar y fuego y viento 
Cantando van á un tiempo eD su alabanza : 
Revela su hermosura el firmamento, 

La tempestad su túrbida pujanza; 

Su infinito saber el pensamiento, 

Su bondad infinita la esperanza, 

El almo sol su brillo soberano, 

Su vasta inmensidad el Occeáno ! 

Solo el hombre Infeliz erró el camino, 
Ceguera Incomprensible y lastimosa ! 

El mas perfecto sér que al mundo vino, 

Pe Dios la criatura mas preciosa; 

El Soberano del Edén divino, 

Aquel á quien su mano generosa 
Dió un fulgente destello de su ciencia 
Ese solo dudó de su existencia! 

Dudó ; — fue mas allá ; — negó el menguad# 
Que hubiera un Dios, en su febril locura ! 
¡Negó al Señor, el Rey de lo creado; 
Renegó del Criador la criatura ! 

El, miserable siervo del pecado , 

Ardiendo en saña y en soberbia impura, 

¡ No hay mas Dios, esclamú en su desatino, 
Ni mas ley, ni mas freno que el destino ! 

¡El destino! — Dios ciego que un demente 
A su antojo formó, como él pequeño; 
Monstruosa creación de insana mente, 
Mentida sombra que abortó un ensueño : 
Al bien como á los males impotente, 
Mirando sin favor ni torvo ceño 
Al vicio y la virtud, y así al verdugo 
Como al que espira só el infame yugo. 
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O bien, astro fatal cuya carrera 
Es dó tiene la muerte su dominio; 
Divinidad terrífica que impera 
Sobre campos de sangre y esterminlo ; 
Monstruo devorador, cuya hambre fiera 
No saciada en el lúgubre triclinio, 

Le impele á devastar con ciego encono, 

Y asienta entre cadáveres su trono. 

Si á todo pone fin la cruda muerte, 

¿A qué el renombre que el mortal ansia? 
Si todo ha de parar en polvo inerte, 

¿A qué tanto anhelar, tanta agonía? 
¿Para qué la virtud del varón fuerte? 
¿Para qué la inspirada poesía? 

El númen de los cantos Inmortales, 

¿ Qué busca en tan desiertos arenales? 

¿Dejó su asiento en el sublime coro, 
Abandonó las salas diamantinas , 

Para cernerse acá con triste lloro 
Sobre desolación, luto y ruinas? 

Y el eterno laúd de cuerdas de oro, 

Las armonías del Edén divinas, 

¿ Qué entonces fueran, sino duelo y llanto 
Digno cantar en infortunio tanto ? 

El himno funeral que el cisne entona 
Ai cerrar á la luí sus tristes ojos ; 

De fúnebre ciprés mustia corona 
Que anuncia de la muerte los despojos ; 
Viento que gime en solitaria zona 
Entre zarzas estériles y abrojos , 

¡Din hallar una planta, un eco amigo 
Que repita su voz y le dé abrigo ! 

¿ Qué es el hombre lanzado en esta tierra, 
Sin la luz de la antorcha soberana, 

Sin el raudal de júbilo que encierra 
La ftiente pura de la Fé cristiana ? 
Muévenle sus pasiones cruda guerra, 

Y si la débil fortaleza humana 
Opone solo á su tremendo embate, 

¿ Cómo vencer en el mortal combate ? 

Cual la flor que en fructífero terreno 
Con la savia del sol vivificante, 

Gala y orgullo del pensil ameno, 

Crece olorosa y bella y rozagante ; 
Trasplantada después á suelo ageno 
Pierde su esplendidez, su olor fragante, 

Y á darle nueva vida, estraño fuego 
Nunca es bastante, ni amoroso riego : 

Así el débil mortal á la flaqueza 
Del propio corazón abandonado, 

Camina de este inundo en la aspereza 
De negras sombras y de horror cercado ; 


Víctima del temor y la tristeza. 

Con la ominosa carga del pecado 
Pesando siempre en los cansados hombros , 
Se arrastra entre zarzales y entre escombros . 

Que es su fe vacilante, su amor frió. 

Su caridad mezquina y limitada, 

Su pensamiento el caos ó el vacío, 

Tinieblas el fugor de su mirada : 

Su ardimiento temor, flaqueza el brío, 
Miseria su ambición, su ciencia nada ! 

¡ Júzgase un Dios en su delirio Insano, 

Y ante el trono de Dios es un gusano ! 

Todo lo que su escasa Inteligencia 
Créa, pasa veloz. — De cien naciones , 

¿ Dónde ahora la lama y prepotencia? 

¿ Qué filé de los temidos faraones ? 

¿ Qué del griego poder, la clara ciencia ? 
Imperios y ciudades, religiones, 

Y leyes y costumbres ¿ dónde fueron ? 

¡ Ay ! — ¡ en polvo fugaz se convirtieron ! 

Del Eufrates undoso en la ribera. 

Acaso busca el docto peregrino 
Donde filé la Metrópoli altanera 
Del vasto imperio del famoso Niño : 

Restos , cenizas fúnebres dó quiera 
Embarazan el lóbrego camino, 

Y el eco de su voz solo retumba 

Só el techo de la inmensa ca taramba! 

Todo era miedo y llanto y desventura 
En las tinieblas de la noche humana — 

El mundo era una vasta sepultura 
Dó reinaba la muerte soberana ; 

Cuando tú, sumo Dios, tú fuente pura 
Dó la eterna verdad copiosa mana, 

Del Sinal celestial bajaste al suelo 
A darnos en tu ley vida y consuelo. 

Lucha en vano el error. — Hombres oscuros 
Se lanzan á la lid con faz serena : 

« ¡ Morir para vencer ! » gritan seguros, 

Y en sangre bañan la ominosa arena : 

Ya tiemblan los satélites impuros 

Ai ver el entusiasmo que enageua 
A las sagradas víctimas, y el fiero 
Dejan caér, ensangrentado acero. 

Y no solo los fiiertes campeones 
Arrostran el poder de los tiranos ; 

Las vírgenes de tiernos corazones, 

Las esposas, ios débiles ancianos, 

Inermes al furor de los sayones 

Se entregan, y á los tigres africanos, 

Y la madre, tal vez, cu santa ofrenda 
Presenta de sa amor la única prenda ! 
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Brotó la luz : — Llegó á so complemento 
1.a humanidad maldita y degradada ; 

La tierra, el mar, loe ámbitos del viento 
Repitieron la rubva deseada : 

Y del báratro al fondo turbulento 
La falange de espíritus malvada, 

Huyendo se lanzó del númen fuerte, 

i Unico triunfador contra la muerte 1 

¡ Bella, inmortal, benéfica, divina, 
Omnipotente fé, siempre triunfante ! 

Del alma fortaleza diamantina 
Que miedo infinido al infernal gigante ; 
Fuente de amor serena y cristalina 
Que ofrece grata sombra al caminante 

Y con sos puras ondas le convida 
En medio del desierto de la vida : 

Faro amigo que surge en lo lejano 
Al náufrago infeliz en noche oscura, 
Cuando rugiendo airado el occeáno 

Y llena el alma de mortal pavura, 

En vano esfuerza la cansada mano 
A luchar con su indómita bravura, 

Y al ver la luz en la ribera ansiada 
Cobra vigor y con aliento nada. 

Sublime fé, del hombre compañera, 

A sus trémulos pasos docto guia, 

Unica luz de claridad sincera, 

Unica inspiración que no estravia ; 

Unico amigo cuya voz severa 
Nos consuela y ampara en la agonía, 
Mostrándonos risueño en lontananza 
El puerto que soñó nuestra esperanza ! 

I Salve, pura centella desprendida 
Del foco inmenso de la eterna lumbre ! 

S Salve, perenne manantial de Yida 
Que brotaste del Gólgota en la cumbre! 

Tú eres el ígneo rayo que intimida, 

El iris de la paz y mansedumbre ; 

De todo bien generador fecundo, 

Ciencia, virtud, poder, alma del mundo ! 


LA CARIDAD. 

De la Fé y de la Esperanza 
Encarnación misteriosa, 
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Virtud la mas poderosa 
Que dió al humano el Señor j 
Santo, indisoluble lazo 
De inenarrable dulzura, 

Que á la flaca criatura 
Une al Supremo Hacedor : 

Complemento inevitable 
De la trinidad divina 
Que en este mundo ilumina 
Nuestra carrera mortal : 

Fuerza del alma, invencible, 

Luz que abrasa y no consume, 

Blanda flor que en sí resume 
Todo el Edén celestial : 

Revelación clara y pura 
Del Ser divino en la tierra ; 

Suma virtud que en sí encierra 
Consuelo al mayor dolor; 

Como el Criador, infinita, 

Como la Fé, incontrastable. 

Cual la Esperanza, inefable, 

Amor del eterno amor ! 

Sin tu lnflpjo soberano 

¿Qué friera ai hombre este mundo ? 

— Campo estéril, infecundo, 

Sin frutos de bendición. 

Sin otra fé que el instinto, 

Sin otro amor que el deseo, 

Fuera su vida un mareo 
De oprobio y de confusión. 

Pero tu fuego divino 
Depura nuestra flaqueza, 

Y levanta á tanta alteza 
La mísera humanidad ; 

Que á los ángeles la igualas 

Y aún sobre ellos la sublimas, 
Acercándola en tus alas 

A la suma Potestad ! 

Que eres alto complemento 
De la trinidad divina, 

Que en este mundo ilumina 
Nuestra carrera mortal : 

Encarnación misteriosa 
De la Fé y de la Esperanza 
Que alumbran en lontananza 
Nuestra patria celestial. 
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